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(Алғысөз орнына)
Ұлы Отан соғысында аты шыққан батырлар баршылық. Соғыс тақырыбына қалам тартқан ақын-жазушылар да жетерлік. Бірақ олардың барлығынан неге Бауыржан Момышұлының даңқы асып, әлемді шарлап кетті. Халықтың сүйіспеншілігіне бөленіп, ақындар өлең-дастандарын, жазушылар романдары мен драмалық шығармаларын, сазгерлер әндерін, замандастары естеліктерін ең көп арнаған тұлғаға айналуының сыры неде?
Жазушы Елен Әлімжан осы сұраққа жауап іздеп, оның сыры Бауыржанның батырлығы мен жазушылығында ғана емес, қайраткерлігінде, 1937-38 жылдары атылып кеткен арыстарымыздың Алаш идеясының бүгінмен арадағы алтын көпірі бола білгендігінде екендігін дәлелдейді.
Бұл пікір бауыржантануды жаңа биікке бастап, болашақтағы зерттеулердің темірқазығы болады деп ойлаймыз.
Профессор М. Мырзахметұлы, 
«Бауыржан мұрасы XXI ғасыр көгінде» 
атты ғылыми жобаны іске асырушы 
топтың бас ғылыми қызметкері, 
Мемлекеттік сыйлықтың лауреаты

БАУЫРЖАННЫҢ ПЫРАҒЫ
әңгіме
Бауыржанды бір ой булықтырып жүр, Айға созылған ауыр шайқастардан кейін белгілі мерзімге демалысқа шығарылған бөлім командирі бұлай бұйықпай ел-жұртпен бірге емін-жарқын жүруге тиіс еді. Өйткені, майдан шебін жүз-екі жүз шақырымға дейін ілгері жылжытқан ұрыстарда ол басқарған полк тағы да айрықша тапсырмаларды абыроймен орындап ауызға ілінді. Қорғаныс ұрыстарында бір адым артқа шегінбеудің небір үлгісін көрсеткен талғарлықтар енді дивизия найзасының ұшы болып қадалды. Олардың жау тылына білдірмей өтіп, торапты жолдарды басып алып отырған тосын қимылдары қарсыластарының алғы шептеріне тың күштер әкелуіне қолбайлау болып, шығынға шаш етектен батырды. Мұның барлығы қақаған қыста ақ мұнар айсыз түн қараңғылығын одан әрі қоюлата түскен қалың орман арасымен омбылаған жорықтардан кейінгі күтпеген шабуылдардың арқасында мүмкін болды. Ал, күндіз торапты жолды қайтарып алмаққа жанталасқан жаудың аспаннан да, жерден де жасаған үздіксіз шабуылдарына тойтарыс бере біліп, мұнда да бұйрықсыз бір адам шегінбеді. Міне, осындай сәтті операциялардан кейін, атағы одан әрі айбарланған командирдің «көңілсіздігі» шынында да кімге де болса түсініксіз еді. Тіпті, жеңістің буын былай қойғанда демалыстың қуанышы деген бар емес пе? Қатты қалжыраған шаршаулы болса, баяғының батырларынша бұл дүниенің бар-жоғын ұмытып ұйықтасын. Бұлай кірбің қабақ болып жүргеннен командирге қайта сол жарасады. Өмір мен өлімнің шайқасынан жан алысып, жан берісіп шыққандар ұйықтасын, тынықсын, өзіне-өзі келсін деп беріліп отыр бұл демалыстың өзі де.
Дегенмен, әскер демалыста да әскер, жарғылық міндеті мен ұстанатын тәртібі, күнделікті тірлігінің кестесі бар. Олардың орындалуын ұйымдастыратын да, қадағалайтын да командир шайқастардан кейінгі адам мен қару-жарақ шығындарын есептеп, оның орнын толтыру, азық-түлік пен киім-кешек қамдау бөлімге жаңа қабылданғандарды жерсіндіру, бәрі-бәрі назарында болуы керек оның. Бірақ, бәрібір демалыстың аты демалыс. Қай қаңғырған оқтың құрбаны болып кетеріңді білмейтін алғы шеп емес. Айналаңды астан-кестең етіп жатқан дұшпанның артиллериялық соққысының астында оның танкілері мен жаяу әскерінің шабуылын қайтсем тойтарамын деп жанды шүберекке тас түйіп отырған жоқсың. Шабуылдан жау бекінісінің осал жерін таба алмай бас қатырудан да азатсың. Бұл тіпті, психологиялық салмағы зілбатпан ұрыс алдындағы алдамшы тыныштық та емес. Демалыстағы командирге әлі жаңа міндеттер қойылмағандықтан басында болашақ ұрыстардың стартегиясы айқындалып, картаға тактикалық сұлбасы сызылған жоқ. Сөздің қысқасы, жүздеген, мыңдаған адамдардың өмірін не ары, не бері ететін есептерден командирдің басы ада. Демек, алаңдамай ұйқысын қандырып, жүйкесін тыныштандырып, жан азығын толықтырып, көңілін көтеруге командир толық құқылы ғана емес, міндетті. Тәбет тартып жатса, «күштінің» өзін «нар​ком нормасынан» асырып жіберуіне де болады. Полк комиссары Петр Логвиненко солай етіп алыпты. Енді командирмен емін- жарқын әңгімелескісі келеді. Онысы да жөн. Ұзақ ұрыстардан кейін екеуінің еске алар жайлары аз емес. Бірақ бір істі бастап қойып отырған Бауыржанның «нарком нормасына» зауқы соқпады, әңгімелесуді де хош көрмеді.
-
Түсінікті,- деді Бауыржанның алдындағы көк дәптерді көзі шалған комиссар соңғы уақыттарда саяқтана берген командирдің көңілі неге алаңдаулы екенін ұққандай.
-
Иә, мені алдымен сен түсінуге тиіссің, Петр Васильевич,- деді жүзінен бөгде біреудің бөлмеге тасыр-тұсыр кіріп, ойын үзгенін қаламағаны көрініп тұрған Бауыржан.
-Жоқ, мен сені түсінбеймін, Бауыржан,-деді кенеттен көзін көк дәптерден әнтек көтеріп алған Логвиненко.

-
Түсінбейтін несі бар?- деп Бауыржан да үстелден еңсесін көтеріп комиссарға ежірейе қарағанда, жиырылып барып жазылған қасы садақша серпілігі, көптен тұңғиық жүрген жанары жалт-жұлт ете қалды.
-
Мен өз ойларымды қағазға түсіріп отырмын,- деді содан соң сабырмен.
-Оны түсінемін.
-
Енді нені түсінбейсің?
Командирдің қатқылдау сұрағына қит ете қалған комиссардың жүзі қара күрең тартып, жауапты сызданып берді.
-
Дұрыс, сен өз ойларыңды қағазға түсіріп отырсың. Бірақ...
-
Немене, бірақ? - деп тақымдады тоқталып қалған комиссарды Бауыржан.

-
Сен алғы шеп командирінің міндетіне жатпайтын жұмыстарға килігесің, - деді даусының сызын сақтаған Логви​ненко жауабын күттірместен.
-
Командир міндетіне жатпайтын жұмыс бола ма, алғы шепте? - деп шап ете қалды саяси жетекшінің шолақ ойлағанына күйінген Бауыржан.
Бірақ, Логвиненко ойым жетпей тұр деп емес, сенен артық біліп тұрмын деп барлады Бауыржанның жүзін.
-
Сен өзің басқарған әскери бөлімнің аумағынан шығып кетесің,-деп тағы да  жауап қатпастан жұмбағының шешімін одан әрі ауырлата түсті.
Саяси жетекшімен ой жасырынбақ ойнауға Бауыржанның мүлдем зауқы жоқ еді. Сондықтан:
-
«Аяз би әліңді, құмырсқа жолыңды біл» демексің бе сонда?-деп төтесінен сұрады.
-
Немене, немене? - деп комиссар мақалды қызықтап кетті. Қашан да көсемдер мен ұлы адамдардан үзінділер келтіріп, халықтың ақыл-нақылдарын тақпақтап, білгірлік көрсететін Логвиненко дереу қойын дәптерін шығарып, бұл мақалды Бауыржанның аудармасында көшіріп те алды. Содан соң;
-
Дегенмен, бабаңның бұл өсиетін есте ұстағаның жөн болар еді, - деді де үйден шыға жөнелді. Айтылған сөздің ашықтығын ұнататын Бауыржан басқа бір кезде комиссарды бұлай жібере салмай ақырына дейін сөйлетіп, тұспалының төркінін танып алар еді. Өзінің тезірек оңашаланғанын қалағандықтан тоқтатқан жоқ.
Бірақ Логвиненко көңілін астан-кестең етіп кеткендіктен біраздан бері пісіп-жетіліп, қаламының ұшынан қағазға енді құйылғалы отырған ойларынан айырылып қалыпты. Қанша әлектенсе де қайыру берер емес. Комиссардың әлгі «ақылы» көкейінен кетпей, кеудесіне қадалып тұрғанда сірә, қайыру бере қоймас та. Сондықтан бұдан әрі отыра берудің пайдасыздығын көріп, орнынан тұрды. Дұрысы, тысқа шығып таза ауада серуендеп, жиырылған жүйкені жайластыру, Сонда пышыраған ойлары оралар.
Бауыржан тысқа шыққанда дала әлі жарық екен. Батыс көкжиекті бүркітше бүремін деп күш түсіп қанталаған көзін күндізгіден кеңірек ашқан күн қызыл кірпіктерін көктің күмбезіне қаратып балақтатып жіберіпті. Ашық аспанның ұшар басына қарай қос бүйірден қоса қабат жылжыған қара бауыр көксұр бұлттар сол кірпіктерді қырқып түсіп барады. Бүйте берсе біржола тұтасып. бүкіл көкті түгел басып алар түрі бар. Зеңгір аспанды айпап-жайпап келе жатқан тажалдан күші қайтқан Күн де тайсалып, бірте-бірте бұға түсуде. Енді сәлден соң Жер дүниені қара бауыр бұлттардың билігіне қалдырып, жотасын көрсетпей кетері анық. Ал, әзірге оның сәулесі көкжиектің қос бүйірінен шығандап шығып сүзіскен көк көкжалдарының бір-бірімен айқасын анық көрсетіп тұр. Бауыржан бұлттардың мұндай шайқасын Алатаудың ұшар басынан көбінесе көктемеде көретін. Аспандағы айқастың ақыры тегін кетпейді. Аюша арпалысып, бураша буырқанған бұлттар жел көтеріп кетпесе, қар болып қара жерге түседі.
Логвиненко да тегін ақылдымси қалған жоқ. Бауыржанның ойларын түсіріп жүрген екі дәптерін сұрап әкеткеніне біраз болса да, «жоғалтып алдым» деп қайтармай қойған. Пікірін де айтпаған. «Демек, менің дәптерлерім жоғалмаған, «жоғарылап» кеткен болды. Ішіндегісінің буымен білдіріп тұрғаны солардың пікірі ғой». Бұл ой Бауыржанды сәл тіксіндіргенімен артынша «Арнайы бөлімдегілер оқи ма, жоқ, арнайы мамандар оқи ма, бәрібір менің ол жазбаларымда Армияның да, партияның да, тіпті, бір Алланың да жарғыларына қайшы келетін дәнеңе жоқ» деп қолын бір-ақ сілтеді. Алайда, адамдар қоғамында, оның ішінде әскерилер арасында да жақсылығыңды айтып, жабыла мақтап тұрып, мақтамен бауыздап кететіндер көп. Бауыржанның ерліктері талайды көргендерді де таңқалдырып,  ауыздан ауызға аңыз болып тарады. Бірақ оған Кеңестер Одағының Батыры атағы берілмеді. Ол бір-ақ рет ұсынылса, құжаттары жолда өртеніп, әлде жоғалып кететін, соғыс жағдайындағы кездейсоқтықтың құрбандығына жатқызуға болар еді. Панфилов, Чистяков, Серебряков сияқты дивизия командирлері бір емес, бірнеше рет ұсынды.
Демек, бедел-парасаты мол үш бірдей генералдың сөздерінің өтпеуі ешқандай да кездейсоқтық емес, заңдылық. Ол заңдылық бойынша Бауыржанға батыр атағын беру - ұлтшылдың беделін өсіру деген сөз. Ерлігін ел дәріптеп жатқан полк командирінің екі жылдан бері қан майданда жүріп алған марапаты Қызыл Ту ордені ғана екенінің шын себебі сол. Ал, оның жоқтағаны халқының жоғы болса да, жыртқаны бүкіл елдің намысы еді. Менің халқым күшті болса, Одақ та күшті деп жыртып жүр сонда. Демек, әділетке салса, ол нағыз мемлекетшіл патриот екені имандай шындық. Бірақ бұл шындық оларға тиімсіз. Тіпті, «батырымыз өз сыбағасын өзі теуіп жүр» дейтіндер қандастарының арасында да бар. Ал, халқының кетіп жатқан есесіне көз жұмып қойып бұл өз сыбағасын алды дейік. Сонда не болады? Асаған сыбағасы «аузын қисайтып» жібергендіктен жөні түзу сөз шықпай бергендеріне ырзалықтың белгісі ретінде құр ыржиып қол соға беретін бола ма? «Бұл, трагедия!» деп дауыстап жіберді Бауыржан: «Ұлттық трагедия!». Ащы дауысы қатты шыққанымен түн тұмшалаған орыс орманының ортасында оны тыңдар құлақ жоқ еді. Тек сірескен қыстың шыңылтыр аязды ауасы ғана әуелетіп әкетіп жатты. «Ер жігітте қырық мүйіз болады» деуші еді, қырық мүйізді арыстарымыз қалмағаны ма? Кешегі көргені сол мүйізі өспегендердің қол соға беруінің жемісі. Өсіп бара жатырмын деп өшіп бара жатқан бейкүнә ұрпақ...
Полк командирі жаңа келгендердің дайындық деңгейін анықтау үшін жаттығу жүргізуге бұйырған. Оларға кәдімгідей окоп қаздырып, атыс ұяларын жасатып, шайқас шебін құрғызды. Нысана көздетіп соғыс қаруларын қалай меңгергендіктерін байқады. Мұның бәрі, әрине, байырғы панфиловшылардың бас-көз болуымен атқарылды. Олардың қасында жаңа келгендер өздерінің осал тұстарын оңай аңғарып, оны қалай түзеуді де тез түсініп алады. Сан қырғыннан аман шыққандармен қатар қимылдаған жас жауынгерлердің бойына сенім ұялайды. Сөйтіп, панфиловшылардың, оның құрамдас бөлігі Талғар полкінің жауынгерлік дәстүрі бойларына сіңеді.
Жаңа қабылданғандардың жауынгерлік дайындығын байқау жалпы алғанда жақсы өтті. Бұл жайында жоғарыдағыларды қанағаттандырарлық, тіпті жүз жылдан кейін архивтен көтеріп оқитын ұрпақты да риза етерлік ақпарлар толтырылатыны анық. Бірақ штаб бастығы басқарған жаттығулар жобаланған күйінде жып-жылмағай өткені командалық пункттен бақылаған Бауыржанға ұнамады. Жаттығу біткен соң жақындап келіп бөлек-бөлек сапқа тізілген роталарды аралаған командир бір бөлімшенің алдында бұлбұлдай сайрап тұрған кіші саяси жетекшінің әңгімесіне біраз кідірді. Ұрыс көріп ысылмаған жігіт үлкен бастық келген соң тіпті барын салып бақты. Бірақ қанша лапылдатқанымен тез сөнетін жалпылдақ отынның жалынындай жалтылдақ сөздер жауынгерлер жүрегін шоқтандырмады. Өз шеніне мардымсып, өз үніне масайраған бұл жігіт саптағылардың намысын қамшылайтындай бір мысал келтірген жоқ. Халқының не тілін, не тарихын білмейтіні көрініп тұрды. Жауынгерлер белгісіз бағытқа ұрылған бильярд шарларындай құр сыртылдаған құрғақ дыбыстарды құлақтарынан асырып жіберіп жатқанын құлықсыз кейіптері мен оты оянбаған жанарлары айқын аңғартты. Мұндайлардың әскери машығының әлі бір қайнауы ішінде екеніне төзуге болады. Ұрысқа дейін тағы да жаттықтырып, иін қандыра түсуге мүмкіндік бар. Ал, үтіктеліп кеткен рухын аз күнде қалай бүршік атқызарсың? Оған өз ұлтының рухы жат, өзгеге де кірікпеген, ал дүбәра рух деген болмайды. Сондықтан мұндайлар өткен жолғы «халкомнан» да қауіпті. «Халком» аталып кеткен командир жауынгерлерін жауып тұрған оққа айдап, қынадай қыра берген, қыра берген... Өйкені, ол бұйрықты ойланбай орындауға тәрбиеленген көзсіз сенімнің құлы. Ал, мына жігіт сылдырап сөзден ұстатпайтынның өзі екені көрініп тұр. Сөзін ұстай алмаған соң кінәлау да оңай емес. Бірақ өзіне шық жуытпауға машықтанғанымен мына өрімдей жастарға жігер бе руге дәрменсіз. Рухы жоқ болмыс - боркемік. «Рух - соғыстағы ең қуатты қару болса, рухсыздық - ең қауіпті жау».
Бауыржан саяси жетекші сөзінің аяғын күтпестен жаңа ғана жаттығу өткен шепті жағалап кетті. Жастар окоптар мен траншеяларды жау келеді деп күткен алдындағы алаңқай алақандағыдай көрінетін ұрымтал позициядан қазыпты. Орындалу сапасы да ойдағыдай. Әрине, байырғы командирлер мен жауынгерлердің ақыл-кеңесімен атқарылғаны айтпай білініп тұр. Мына бір пулеметші өзінің ұясын бірнеше қабат бөренемен жауыпты. Жастар көріп, үлгі алсын дегені. Бауыржан дзоттың ішіне кіргенде байырғы жауынгер пулемет бөлшектерін ыждаһатпен сүрткілеп жатыр екен. «Жина!» деп бұйырды полк командирі. Сарт-сұрт қимылдаған солдат станогін атысқа ілезде дайын қылды. Полк командирі амбразурадан алдындағы жазыққа тесіле қарап біраз тұрды. Көбесі сөгілмеген қалың қар басқан қимылсыз жазықта ұрығынан өніп өскен өрімталдар ғана қылтияды.
Полк командирі атыс ұясынан кейін шегініп, қасындағы пулеметшіге бұрылды да; «Бауырым, жаңа қабылдағандарды сынап көрейік, дабыл қақ» деді. Командирінің ойын лезде түсінген пулеметші саптағыларға естірте «немістер!» деп айқай салды да, оқ атар станогін сақылдата жөнелді. Бұл күтпеген дыбысқа елең еткенде ақ қалпақтары түсіп қалған өрімталдардын біразы бастарын көтеріп, бойларын жазды. Ал, біразы қылшасынан қиылып түсіп жатты. Жас жауангерлердің сапы лезде сапырылысып, сендей соғысты. Олардың арасынан біреуі суырылып шығып, жарты шақырым бүйірдегі орманға қарай қашты. Бұл жаңағы жалынды сөз сөйлеп тұрған кіші саяси жетекші еді. Не болып, не қойғанын бағамдау үшін алды-артына қарамастан зытып барады. Сеңдей соғылысқандардың біразы соның соңынан салды. Ал, қалғанын бір жас лейтенант жанұшырып жүріп тоқтатты. Ол ә дегенде жата қалған. Артынша атып тұрып «Взвод, траншеяға!» деп айқай салып, жауынгерлерінің алдын кес-кестеп, пистолетімен бір-екі рет аспанға атып та жіберді. Командирінің жігерлі дауысы жүректерін тоқтатқан взвод жауынгерлері әйтеуір, оның бұйрығына құлақ асты.
Полк командирінің белгісімен пулемет үні caп тиылды. Сонда ғана орманға қарай опырыла ұмтылғандардың ішінен бірлі-жарымының тоқтап, артына бұрылып, жағдайды барлап алуына батылдықтары жетті. Алайда, олар арттарынан күліп, мазақтап тұрған байырғы жауынгерлерден өзге ешкімді көрмеді. Ал, кейбіреуі әлі зытып барады. Солардың бәрінен озған жас саяси жетекші елдің ең алдымен орманға жетіп жығылды...
Иә, мынау «халкомнан» да қауіпті деп өз ойын бекітті Бауыржан. «Халком» тактикалық өнерден мақұрым топас болғанымен қарамағындағыларды оттың астында да уысында ұстай алатын. Ал, бұл ротаға рух берудің орнына үрей септі. Мұның шын ұрыстағы салдарын ойлаудың өзі қорқынышты. Мақұл дейін, тәжірибелі жауынгерлердің қасына қосып, бұл бейбақтың да бойын қорқынышты жеңуге үйретуін үйретерміз. Бірақ, ұрығынан уланған рухын қалай қалпына келтірмекпін? Мәлік пен Төлегеннің ерік-жігерін еселеген ұлттық намысты командирдің бұйрығымен құя алмаймын ғой мұның бойына?! Ұлттық намыс​ты ұлттық мақтаныш оятады. Ал, ұлттық мақтанышты бесік жырынан бастап, мемлекеттің түрлі деңгейлі мектептеріндегі білім-тәрбие арқылы берілетін рухани азық қалыптастырады.
Өз халқының құндылықтарына бейтарап адам басқалардың асылын бойына сіңіре алмайтынын, өйткені, өзгені тану өзіңді танудан, өзгені сүю өзіңді сүюден басталатынын ол ерте білді. «Казаченек» деп еркелететін бурныйлық көршілерінен бәрібір кемсіту сезінетін Бауыржан менің олардан нем кем деген сұраққа жауапты сол кезден-ақ іздей бастады, Аумалы-төкпелі замандардың аударыспақтарында халқының есесі кете беруінің себебін ұғынбаққа қолы жеткен кітаптарды ашқарақтана оқыған ол бұл дүниенің о бастан-ақ бүлініп, бәрі бытысып кеткенін аңғарды. Өз халқын басқалардың есебінен бақытты етуге қырқысып жатқандардың әрқайсысының жалаулатқан өз шындығы бар. Әрине, күштінің шындығы биіктен желбірейді. «Аузы қисық болса да, байдың баласы сөйлейді». Ал, Бауыржанның халқының сөзін сөйлегендер атылып кетті. Олардың орнын басқандар басқаның сөзін сөйлеуге мәжбүр, олар тәрбиелеген дүбәралар басқаның шындығын өз шындығым деуге пейіл. Бауыржан түйген ақиқат осы. Сондықтан да абсолюттік шындық, керек деп шырылдап жүрген жайы бар. Өз халқының есесін тек адамзаттық ақиқат тұрғысынан қумаса, топшысынан қағып тастайды шындығы үстемдер. Адамды адастырмайтын әділет сол абсолютті ақиқатта. Ана сүтімен адамдық еміп, ата тегінен әділдік мұралаған ұлан Алатауынан қыран болып түлеп қияға самғағанда қиянат атаулыға төзбестік танытып бақты. Дәлірек айтқанда, қиянатқа ұшырамаудың бірден-бір жолы өз міндетіңді мінсіз атқару екенін ұқты. Ол солай көп әділетсіздіктің алдын ала білді, ал орынсыз ұрынғандармен орынды есеп айырысудан тартынған жоқ. Тіпті, өзгелерге ара түсе алғаны үшін оны интернационалист деп те атады. Ал, Қазақстанға келіп, жерлестерімен бірге майданға аттанғалы бері оны ұлтшыл деп жүр. Сонда қалай, басқаларға араша түссе, интернационалист те, өз қаракөзінің құқын қорғаса ұлтшыл ма? Мұның екеуі де Бауыржанның биік болмысынан туған әрекет екенін неге түсінбейді? Бауыржан кеш ұқты. Әдейі түсінгісі келмейді екен. «Бидайдың барар жері диірмен» дегендей мемлекеттің саналы солдаттарының жүгінері де ел заңы. Өкінішке орай, халқының конституциялық құқықтары сөз жүзінде ғана еске алынып, ал іс жүзінде оны орындауды ұят, тіпті, қылмысқа пара-пар көретін түсінік пен тәртіп қалыптасып келе жатқан сияқты.
Иә, сол түсініктегі қандастары арқасынан қағып айтқан мақтау сөзге мәз, жүйкесіне жегі құрт түсіретін жат музыкаға мас болғаны сонша - Жер бетінен жайлап жойылып бара жатқанын сезе алатын емес. Осылай кете берсе, олар мекендеген кен қойнау тауларды, керімсал далаларды, еркін аққан ерке толқын өзендерді мүлдем басқалар иемденеді. Анау Алтай мен Арқаны, Атырау мен Жайықты, Ертіс пен Сырды, Қаратау мен Алатауды қыс түскенде жылы өңірге, одан мыңдаған шақырым кері сапар шегетін құстардың киелі бекеті - қанаттылардың қан базары Ақсу-Жабағылыны, жағалауында мың жылдық аршалар өсетін асау өзендері арқыраған Ақсайы мен Көксайын, әр сайының тұмалары сәби сорған емшектей бүлкілдеген Мыңбұлағын, жуасы бұрқыраған Жуалысын, кең қолтық қазақ жерінің барлығын сондай бір дүбаралар жайлайды. Олар да сол кешегі көшпендінің ұрпағы. Бірақ тегін сезінбейді де, мойындамайды. Айтсаң намыстанады. Өйткені, ата-бабаларының сол асқар таулар мен сайын далалардың сәні болған қайтып қайталанбас өркениетінің тамыры үзілген, ел қорғаған ерліктерінің дәстүрлері етіліп ғасырларды әлдилеген ән-жырларының сарыны санадан өшірілген.
Мынау аязы кіжінген ашулы қыстың суық сірестірген сұсты түнінде Бауыржанның іші от болып жанып, кеудесінде қаншама жылдардан бері беріш болып қатып қалған шерін қозғады. Бүкіл жан-дүниесін атойлатқан сол запыран ақырында келіп алқымына өткір өксік болып қадалғанда батырдың көкірегінен күйікті леп, көзінен күйінішті жас шықты. Бауырында өскен әжесі Қызтумас өмірден озғанда да егілген, бірақ дәл бұлайша күйремеген. Қанды көйлек достарын жер қойнына бергенде де күйзеліп жүр. Бірақ дәл осылай қабырғасы сөгілмеген. Әжесі өлсе, әкесі басынан сипады, қаруласын көмсе, қанаттасы қасында тұрды. Бұл жолы жалғыздықтан жаны жасып, жүрегі шошып жылады. Есімі өз жауынгерлеріне жалау болып, жауына үрей себе білген қаһарлы командир кенет сұмдық дәрменсіздігін сезінді. Алайда, ол қара түн тұмшалаған қалың орманның арасындағы жауынгерлік дәрменсіздік емес еді. Алатаудың жартастарында лақша секіріп өскен. Шудың көз ұзатпайтын қалыңы мен Бетпақтың көз тоқтатпайтын жайдақ жазықтарында күн бұлтта желді, түн ашықта жұлдыздарды бағдарға алып, кез-келген ауылды тауып келе беретін, тіпті, Түркіменнің құмы мен Қиыр Шығыстың тайгасында да жол тапқан Бауыржан қайта табиғаттың ұстаған ашуы мен аяқ тұсаған асуын ұрыс үстінде өз пайдасына қызмет еткізе алатын. Бұл күнде оны күнделікті араласып-құраласып жүрген дос-жаран туыстары, тағдыры сеніп тапсырылған мыңдаған жауынгерлері, ерлігіне тәнті болған миллиондаған халқы көңіліне медеу тұтады. Соған қарамастан барар жеріне жетпей бөтен бекеттен түсіп қалған жолаушы сияқты өзін мынау қақтығысы бітпейтін қарау дүниеге кездейсоқ келген біреудей сезінетін күндері көп болып жүр оны.
Содан да ол өзін балтаның жүзінен ұшқан жаңқадай қауқарсыз, жел тұрса, желп-желп еткен күзгі жапырақтардай салмақсыз, мынау меңіреу әлемнің жаратылуына себепші болған мың-миллион қопарылыстардан ұшқындап, ешқайда қона да, қосыла да алмай шетсіздік пен шексіздікте бағыт-бағдарсыз лағып қалған метеориттей тұрлаусыз көрді. Дүниеде жан жалғыздығынан асқан бейшаралық жоқ екен. Қайта бұдан гөрі метеориттің халі тәуірірек шығар. Қанша дегенмен жаратқанның жазмышымен жүріп жатқан ғаламның ол да бір үйлесімі ғой әйтеуір. Ал, жердегі жұмыр бастылар сол үйлесімді сезінуден қалып бара жатқан соң Бауыржанның жетімсіреген жаны жоғын биіктен іздеп, пәсең тартқан көңілінің көк дөнені көзден жырақ ғажайып ғаламға қарай текіректейді. Сол кезде жел улеген жан сарайына шуақ кіріп, сәулесі жүлге-жүлгесін қуалай жүгірді де, миынан мың-миллион торғай бір мезгілде ұшып шыққандай басы шуылдап қоя берді. Адам шыдас бермес бұл шуыл миын біз сұққандай шабақтап, жүрек соғысын жиілеткен Бауыржан қараңғыда әрі-бері қарбанып, қолы таяныш етерлік ештеңеге ілікпеген соң бар күшін бекітіп, ашық жолдың үстінде тұра қалды. Абырой болғанда бұл күйі ұзаққа барған жоқ. Құдай оңдап қаққан жүрегі бірте-бірте қалпына түсіп, жиырылған жүйкесі жазылып, тітіркенген санасы да сараланды. Енді оған басын құс базарына айналдырған шуыл ой салмағынан мүжіліп, ерқашты болған миының шаршап сыр берген қыңқылы емес, қанаттылармен қатар қалықтаған көк дөненінің көкті жарған дүбір-қиқуы болып естілді. Сол дүбір-қиқу бірте-бірте даусы жарасып әуені үйлескен он екі мың ғаламның ғажайып бір хорына қосылып кете барды. Бұрынғы естіп жүрген замандық ән-жырлардан табиғаты тосын ғаламдық сарын Бауыржанның жан жайлауын жайлап, бүкіл болмысын баурай бастады. Осынау ғаламдық сарын қайдан шығып жатыр, олар қайда, қалай ғажайып ансамбльге айналып тұр?! Мұның бәрі беймәлім, көзіне маңып жүрген метеориттерден басқа ештеңе елестер емес. Бірақ бұл жәнаттық, күй де ұзаққа бармады. Кенет сол ғажайып сарын бәсең тартты да, оның иесі анық сұлбаланды. Шетсіздік пен шексіздікте маңып жүрген ме​теорит емес, Абай екен.
Ағайын бек көп,
Айтамын ептеп,
Сөзімді ұғар елім жоқ,- деп әлі күнге дейін күңіренеді. Өз замандастарына ұқтыра алмағанын бүгінгілер қабылдар деп, ана жақтан тоқтаусыз сигнал жіберіп жатқан сияқты шерлі шал. Бірақ оның бұл сигналын құлағымен естіп, жүрегімен қабылдай алуға қабілеттілер қаншалықты екен? Өйткені, естімегеннің арманынан естігеннің арманын одан ары ұлғайтатын бұл сарынды есту үшін айрықша сезім керегі де анық.
Ғаламдық сарыннан суырылып шыққан Абай әуені әуелгісінен өзгерді. Ол енді:
Көп жылдар көп күнді айдап келе жатыр,
Сипат жоқ, сурет те жоқ, көзім талған,- деп қиналғанымен сары уайымға салынбай:
Көптің бәрін көп деме, көп те бөлек,
Көп ит жеңіп, көк итті күнде жемек.
Әділет пен рахым көп азығы,
Қайда көрсең болып бақ соған көмек,- деп азаматты адамзатын рухани аздырмау әркетіне шақырады.
Алыстан талып жеткен әуен Бауыржанның жан сарайын сәулелендіріп, сәулетін асыра түсті. Жаншылған жанын қуаттандырып, басылған рухына қимыл кіргізді. Сол-ақ екен айтып тұрған Абай емес, Шымкенттің мектеп-интернатында оқып жүрген өзі болып көрінді. Осылай бірде ойлы, бірде мұңлы, бірде әжуа мақаммен өлең оқудан бір жалықпайтын. Қазір солардың барлығы ішінен қайта түлеп, жан сарайынан жаңғырып шығып жатыр.
Абай өлеңдерінің тереңін ол ұстазы Тәңірберген Отарбаевтан ұғынды. Өзі де ақын адам еді, жарықтық. Оқушыларға өлең оқытып қойып, балқып отырып тыңдайтын. Содан соң сол өлеңдерді бал-бұл жана талдап, шәкірттерін өлең туған әлемге жетелейді. Әсіресе, Абай мен Мағжанды айтқанда қатты қызынады. Абай мен Мағжанның ойын ұғып, жанын сезінсең нағыз қазақ боласың дейтін.
Түркістан - екі дүние есігі ғой,
Түркістан - ер түріктің бесігі ғой.
Нағыз қазақ боламын деп жатпай-тұрмай өлең жаттайтын Бауыржанның балалықтан ертерек есеюге асыққан көңілі алып- ұшып, Мағжан жырларымен бірге бүкіл Тұран өлкесін аралап кететін.
Тәңірберген ағайдың өзі интернат жатақханасында Бауыржандармен көрші бөлмеде тұрды. Қыстың ұзақ кештерінде оған педтехникумда сабақ беретін Жүсіпбек Аймауытов келіп, екеуі емін-жарқын әңгіме-дүкен құрады. Қоңыр жүзді, қою мұртты, осынау көркем кісінің қолын алып, сәлем беріп, отырып әңгімесін тыңдау бір ғанибет еді. Екі ұстаздың әңгімелері Бауыржанның бала күнгі естіген-білгендерімен жымдасып, көкірегіне тоқыла берді, тоқыла берді... Кейде ұстаздары бұларды шығарып жіберіп, әңгімелерін одан әрі тереңдетіп кететін. Бірақ екі ортадағы қабырғаның жұқалығы сонша, түбінде жататын Бауыржан жалғасын бәрібір еститін.
Қазақ ағартушыларының ол кездегі ортақ әңгімелері халқының отарлану тарихы мен азаттық жолындағы күрестері туралы болатын. Ресейдегі 1905 жылғы төңкерістер оятқан қайраткерлеріміздің ел тәуелсіздігі жолындағы күрестерін сағынышпен еске алатын Жүсекең. Әлихан Бөкейханов, Ах​мет Байтұрсынов бастап, 14500 адам қол қойған Қарқаралы петициясының талаптары шіркін ірі еді ғой. Амал не, Алаш автономиясы туралы ойлар да қазақ оқырмандары қалағандай жүзеге аспады. Енді міне, Одақтас Республика атанса да, кешегі көшпелі ел өзгелерге қарағанда қақпақылға көп түсіп қала береді. Кеткен есені толтырудың есебі елдің оқу-білімге ынтасын оятып, рухын ұйықтатпау арқылы түгенделетінін көкірегін қарс айырылған күрсініспен мойындайтын қайран арыс.
Күні кеше ғана еді, осы сөздерді естіп, «Оян, қазақты» жаттап өскені. Енді келіп ол заманмен екі арада құрдым пайда болған сияқты. Ол жақсылар бері өте алмайды, жастар әрі өте алмайды. Содан ба, қазақтың білімі күшейгенімен, рухы әлсіреп барады. Білім берушілер көбейгенімен, ағартушылар азайып кетті.
Ленинградка оқуға бара жатқанда Мәскеуде аялдап, Тұрар көкесінің үйіне барғаны есіне оралды. Көкесі амандық-саулықтан соң ел туралы көп сұрағанымен әңгімені тұнжыраңқы тыңдады. Тік қарайтын өткір жүзімен, жалт-жұлт еткен жігерлі сөзімен небір мықтының мысын басатын ағасының кеш бойы еңсесі көтерілмегенін жұмыс бастылығына жорыған сонда. Ал, қолына мондалинасын алып, Жуалы-Түлкібастың әйелдері жора бозада жиі айтатын әйгілі әуенді ауылды сағынғанынан тартқан шығар деп ойлаған. Ғасыр басындағы небір аласапыран жақындарынан айырып, жандарын жаралы еткен ана-жарлар:
А-а-а-й, жалған-ай,
Жанға дауа болмады-ай!
Жақсы-жаман арасы,
Ажырамай қойғаны-ай! - деп өзегі мұңмен өрілген өкініш толы әуенді күміс көмейлерінен сырнайдай сызылтатын. Бауыржан мұның бәрінің сырын кейін ұқты. Жақсысы жаманға мінгескен ғасыр трагедиясын алдымен ауыл әйелдерінің сезімтал жүрегі сезіпті.
Қазақтардың ішінен уағында ең ірі қызметке қол жеткізді дейтін Тұрар көкесі де құрдымның жиегіне неғұрлым жақын келсе, соғұрлым халқына қол ұшын бере алатынын біліп жүрген екен ғой.
Өмір дегенің осылай жақсы мен жаманның «ойыны» болып шықты. Сол «ойының осылғырдың» қазақ деген халықты қақпақылға салғанына қаншама заман болды? «Малым – жанымның, жаным - арымның садағасы» деп ар тазалығын әрқашан биік қойған халық қалайша өз көрін өзі «ләббай тақсырлап» қазатын күйге түсті?
«Жоқ, олай болмайды! Ұлт рухын жоғалтпау әр перзентінің парызы!». Перзент ретіндегі көтеруге тиісті жүгінің салмағы адам шыдас бере алмастай ауыр екендігін соғыс Бауыржанға көзін шұқып көрсетті. Оған дейін білдім дегені бекер екен. Ол білгендері Мәскеу түбіндегі жан берісіп, жан алысқан қанды қырғындарда сезінгендеріне қарағанда баланың ойыншығы болып шықты. Бірақ халық та салмағын көтере алатын азаматына салады. Дәлірек айтқанда, санасында сәулесі бар азамат қана перзенттік борышын болмысымен сезініп, оны өтеуге өз еркімен жегіледі.
Бауыржан Мәскеу қорғанысынан осыны ұғынды. Бұл шайқастар оған неше ықылым заманнан бері өз жаратылысының болмысына бойлай алмай бейшаралық танытып келе жатқан жер бетіндегі жаны бардың ішіндегі жалғыз саналысының көп қыры мен сыры өмірдің ең шиыршық атқан көрінісі болып табылатын өліммен бетпе-бетте ашылатынын алақанға салғандай етіп айғақтап берді. Бар ақыл-ойын қарсыласын құртатын қару-жарақ жасауға жұмсап, екіге жарылып алып қырқысып жатқан адамзаттың жеңісі мен жеңілісі, дамуы мен азуы, күштілігі мен әлсіздігі, әділдігі мен қараулығы жан дүниесінің байлығы мен кедейлігіне тура пропорционал екен. Жақсылық пен жамандық дегеніңнің күресі әрі-беріден кейін бір жігіттің басында өтіп жатады.
«Сенің атаң қол бастаған батыр, сөз бастаған шешен болған» деп бұрынғының қариялары әңгімені бекер бастамайды екен. Жастар бабаларының рухынан қуат алып, жақсы істерін жалғастырсын деп айтады екен. Бұл дәстүрдің орыны соғыста өте-мөте бөлек. Бір жауынгер «Әруақ» деп айқай салса, қалғандырының да арқалары қозып, жау шебіне атойлап кіргендерін Бауыржанның талай рет көзі көрді. «Сендер өз тілдеріңде не деп айқайлайсыңдар?» деп сұраған Логвиненко. Бауыржан жақсылап түсіндіріп бергенде ұрысқа шақыратын ұран сөздерді түгін қалдырмай жиып жүретін саяси жетекші осынау бір ғана сөздің соншалықты қуаттылығына қатты таң қалған.
Қара жолдың бойын қуалай қоныстанған деревняның ұзынша көшесін әрлі-берлі кезіп жүрген командирдің денесі дір ете түсті. Бұл түн тереңдеген сайын түтей түскен аяздан тітіркену емес, ой тереңдеген сайын тұтаса түскен рухтардың шамырқануы екенін Бауыржан байырқалаған жоқ. Сілкініп алды да, ой тереңіне одан әрі бойлай берді.
Қазақта рухани қуаты мол құндылықтар қаншама?! Бірақ жетпей жатыр жауынгерлерге. Ең болмаса Абай қарияның өлеңдері мен қара сөздерін қалта кітап етіп жіберсе болмас па? Қазіргі майданды көрмей-білмей көпіртіп жазып жатқан шындықтан шалғай шығармалардан сол артық. Әрине, бүгінгі соғыс шындығы халыққа бүгін жетіп жатса қанекей. Бірақ халқымыздың мануфактуралы соғыс батырларын суреттеген тәсілмен машиналы соғыс жауынгерлерінің болмысын аша алмайтының да ақиқат. Демек, соғыс тақырыбындағы қазақ әдебиеті жаңа сипатта қалыптасуы тиіс. Оны біреу бастауы керек. Бірақ кім, қашан бастайды? Бауыржан кеңесшілік қызметін ұсынып, қазақ жазушыларына жалпылап та, жекелеп те хат жазды. Алайда, «таз таранғанша той тарқайтын» түрі бар. Олардан гөрі соғыс өз жерінде өтіп жатқан орыс қаламгерлерінің ынта-ыждаһаты да, дайындық-дәстүрі де мол болып шықты. Александр Бек дегені арнайы іздеп келіп, алғашқы әңгімелескен соң-ақ айырылмай қалды.
«Соғыс шындығын жазғыңыз келеді екен, ендеше, оқ астында өзіңіз де болып, жауынгерлердің сезінгенін сезініп көріңіз» деген талабын да орындады. Соғыс туралы сауатты баяндай алатын ко​мандир қазақтың әңгімелерін тыңдап, тыңдал алып, оның аты-жөнін өзгертіп, ортақ кейіпкер жасармын деген бастапқы ойынан да айныды. Өйткені, «жүз поптан бір поп жасау» принципі бұл жерде жүрмеді. Бауыржан қатардағы командирдің бірі емес, Мәскеу қорғанысының мысалдарымен бүгінгі психологиялық соғыстың болмысы туралы жүз командирге татырлық пайымы мен тұжырымдары бар заманының нағыз зиялы офицері болып шықты. Сөйтіп, Бауыржан оқкиғаны баяндап беруші бас кейіпкер ғана емес жобаның авторына да айналды! Бек оның дегеніне көніп, «әскери-ағартушылық құрал» жазуға көнді. Әлемдік әдебиетте ондай көркем оқулықтың үлгісі бар ма, жоқ па деп қарап жатпады. Өйткені, ондай оқулықтың тап қазір ауадай қажеттігіне Бауыржан имандай сендірді. Ал, ол қалай жазылу керек деген көңіліндегі күдікті осынау әдеби де, әскери де сауаты мол, не істеп, не қоятынын айқын елестете алатын қайсар қазақтың сенімі сейілтті. Бауыржан болса, Бектің оқ-дәрі иіскеп, құлықты тыңдаушы бола білгенінен үміттеніп, оған Мәскеу қорғанысында батальоны басынан кешкен шайқастардың сабақтарын түртіп жүрген жазбаларын берді, Сондай-ақ, Бек қана емес, соғыс тақырыбын жазуға талап қылған өзге жазушыларға да көмекші құрал ретінде соғыс психологиясы туралы сауат ашар жаза бастады. Бауыржан сол кезде барып Ахмет Байтұрсыновтың «Тіл-
құрал» мен «Әдебиет танытқышты», Мағжан Жұмабаевтың «Педагогиканы», Жүсіпбек Аймауытовтың «Тән жүйесі, жан жүйесін», Халел Досмағанбетовтың «Табиғаттануды» не үшін жазғандарын түсінді. Ақын-жазушылар мен қайраткерлерді ғылыми-педагогикалық еңбектер жазуға мәжбүрлеген ұлт алдындағы ұлы парыз екен...
Осынау бірегей жоба авторының әрі тапсырыс берушінің міндеті мұнымен бітпеді. Бас кейіпкер һәм баяндап беруші ретінде ол романдағы әскери және психологиялық шындық пен дәлдікті де өз жауапкершілігіне алып, іс жүзінде шығарманың көркемдік болуының реңкі мен мөлшерін белгілеуіне де тура келді. Бірақ, Бауыржан әрісі адамзаттың, берісі совет халқының игілігі үшін осындай бір тосын кітаптың жазылуына барын салғанымен оның ертерек жарық көруі үшін тең авторлық құқықтан бас тартты. Тек романның қазақша нұсқасына баяндаушының құқын кеңейтіп, аудармашыға орысша мәтінмен тұсалып қалмайтындай еркіндік әперді.
Жұмыс қатты істелгенімен баяу жылжыды. Бек қанша еңбекқор болса да, жазғаны Бауыржанның биік талғамынан шыға бермеді. «Соқырға таяқ ұстатқандай» етіп түсіндіре білетін командир өз батальоны бастан кешкен ұрыс суреттерінен иненің жасуындай жасандылық пен жалғандықты тап басып тани қоятын жітікөз редактор да еді. Қалай болғанда да, «... үстіне сұр шинель киген солдаттарға арналған бір жақты әскери кітап емес, ұлтты тәрбиелеу мақсатын көздейтін... көпшілік оқырманға арналған кітап» жазылып жатты. Бауыржан онын алғашқы нұсқасын көптеген ескертпелермен қайтарса да, шығарманың шығатынына көзі жетті. Бірақ командирдің көңілі бұған да қанағат тұтар емес. Александр Бекке жаздырып жатқан әскери-ағартушылық құралы әлі талай талқыдан өтіп жарыққа шыққанша уақыт өтіп барады. «Соғыс және бейбітшілікті» жазған Лев Толстой неткен бақытты еді. Ол өзінің Ресейіне ғарыштық биіктен қарай алды. Ал, Бауыржан амбразураның көзінен қарауға мәжбүр. Бұл жер тесіктен жауынгер жауды ғана көруі керек. Жеңуге қабілетті жауынгерлер алыста Отанында даярланып жатыр. Оны даярлаушылар алғы шеп командирінің жанайқайына құлақ асса болмас па? Талап етіп отырғаным халқымның конституциялық хұқы ғана ғой!
Бауыржан кілт тоқтады. Деревня сыртындағы кешегі жаттығу өткен траншеяға тура келіп тіреліп тұр екен. Енді бір аттаса, омақаса құлары анық. Ол жаңа оянғандай жан-жағын бағдарламаққа айнала көз жүгіртіп еді, кешқұрым қарауытып тұрған қалың орман да тұмшаланып қалыпты. Айсыз-жұлдызсыз түнекті арқыраған аяз билеп тұр. Тінінде су қалып қойған ағаштар аязға шыдай алмай қарс-қарс айырылып жатыр. Бұл тарсылдан беймезгіл оянған тоқылдақ тоқпағын тоқылдата бастады. Ұйқысы қашқан аш бөрі ұзақ ұлыды. Осының бәрін енді аңғарған Бауыржанның денесін аяз ширата түскендей шиыршық атты. Көкті шарлаған көңілінің көк дөнені пырақ болып оралып, бір орнында тұрар емес. Шабыс тілейді. Бауыржан жұмыс үстеліне асықты. Үйге кіре сала шақпағын шағып, өзі өшіріп кеткен жетінші шамды жақты. Содан соң сырт киімдерін шешіп, манағы орнына отырды да, қағазын жайып, қаламын қолына қайта алды. Кеудесін кеу-кеулеген көп ой көк дәптерге қаздай тізіліп түсіп жатты. Бұл хат «Қазақстан Компартиясының Орталық Комитетіне...» деп басталды.

ПОЛКОВНИКТІҢ ЖАРИЯЛАНБАҒАН ЖАЗБАЛАРЫ

2 бөлімді драма

Қатысатындар:
Бауыржан Момышұлы 
Галина Павловна 
Генерал 
Періштелер
I БӨЛІМ
1956 жыл. Мәскеудің көп қабатты үйлеріндегі тұрмысы қарапайым зиялының пәтері. Бұл бөлме жұмыс кабинеті де, қонақ бөлмесі де. Үй иесі Галина Павловна - режиссер. Ол «Советтік ерлік» атты фильм түсіруге дайындалып жүргендіктен бөлмеде соған қатысты түрлі фото материалдар, символдық бұйымдар болуы әбден мүмкін.
Сахна ашылғанда ғарыш әуені естіліп тұрады. Бөлмеде періштелер ұшып жүр. Олар бөлмесіне кірген Галина Павловнаны бір айналады да ұшып кетіп қалады.
Енді ғарыш әуені Жеңіс маршына ауысады. Галина Павловна қолына болашақ фильмінің сценариін алып оқи бастайды.
Галина Павловна: Кеңестер Одағының Ұлы Отан соғысындағы жеңісі - Советтік ерлік деген жаңа ұғым тудырды. Біздің бұл фильміміздің мақсаты -сіздерге Советтік ерліктің қалыптасу жолдарын ашып беру. Сонымен, Советтік ерлік. Ол қалай пайда болды? Бұл ерліктің өзге ерліктен айырмашылығы неде?
(Сыртқы есіктің қоңырауы шылдырап, Галина Павловна залдан шығып кетеді де, сәлдеи соң қуанышты күймен қайтып оралады)
Бауыржан келді, Бауыржан! Құдайым-ау, даңқы Кеңестер Одағынан асып, әлемге тараған Бауыржан Момышұлының өзі келді.
(Парадтық форма киіп, орден, медальдарын, айрықша белгілерін таққан полковник Бауыржан Момышұлы жайлап басып көрермендерге жақындайды)
Мен «Советтік ерлік» атты кино түсіруге материал жинау мақсатымен бір ай бойы жолсапарда болып, жақында оралдым. Ресей федерациясын теріскейінен күнгейіне, батысынан шығысына дейін шарладым. Орыс халқының үлкені мен кішісі қазақ халқының батыр ұлы Бауыржан Момышұлының есімін Ұлы Отан соғысында даңққа бөленген төл перзенттерімен бірге атайтындығына көзім жетіп қайтты, Бауыржан!

Бауыржан: Рахмет, Галина Павловна. Мені құрметтеген халыққа басымды иіп, тағзым етемін.
Галина Павловна: Ал, мәскеуліктердің сізге деген ықыласы тіпті алабөтен.
Бауыржан: Мәскеу менің де жанымның бір бөлшегі, қимасым.
Галина Павловна: Сізді айрықша көңілмен қабылдайтын мәскеуліктердің бірі, қарапайым орыс әйелінің отбасына хош келдіңіз,
Бауыржан: Ол орыс әйелі менің жанымды түсінетін жалғызым. Ешкімге аша алмайтын сырымды сақтайтын сыр қалтам.
Галина Павловна: Бауыржан - мен үшін ер-азаматтың этало​ны. Сондықтан да пip тұтамын.
Бауыржан: Өзіңіз салтанатшыл болып кеткенсіз бе?
Галина Павловна: Фильм түсіргелі жатқанымды айттым ғой жаңа. Соның кадрдан тыс айтылатын сөздерін оқып жатқанда келіп қалдыңыз. Советтік ерлік салтанатын одан әрі жалғастырып жібергенім ғой.
Бауыржан: Сол салтанатыңызға зауқым соқпай тұр.
Галина Павловна: Болды, болды, ресми бөлім бітті. Аманбысыз, пірім!
Бауыржан: Бармысыз, періштем!
Галина Павловна: Хабарласпай келдіңіз.
Бауыржан: Иә, сол баяғы отставка мәселесімен Мәскеуге шұғыл келіп қалдым. Оның үстіне ішім шерге толып кетті. Шерімді кімге тарқатармын сізден басқа.
Галина Павловна: Келгеніңіз жақсы болды.
Бауыржан: Елдің көбі құса болып жүрмін десем сенбейді. Мені бақыты асып-тасып жүрген адам деп есептейді,
Галина Павловна: Әр көңілде бір қиял. Әркімнің өз дерті бар. Біреудің ауруы - дүние, екіншісінікі - қызмет, карьера, ал сіздің дертіңіздің табиғаты бөлек, кез келген адам шалдыға алмайды.
Ой, мен неғып тұрмын. Тез шай қамдап жіберейін. Ал, сіз жуынып-шайынып алыңыз да жайғасып отырыңыз. Әңгімені шай үстінде жалғастырамыз.

(Бауыржан ваннаға кіреді. Ғарыш сарыны. Галина Павловна құс болып ұшып жүріп шай қамдауда. Періштелер қоса ұшып жүр. Бауыржан ваннадан шыққанда періштелер оны да айналып өтеді де ғайып болады)

Бауыржан: Денем сергіп, жеңілдеп қалдым.
Галина Павловна: Шай да дайын болды. Сіз ұнататын грузин шарабы да бар.
Бауыржан: Иә, екеуміз оңаша отырып грузин шарабын ішпегелі де көп болды.

Галина Павловна: Келмей қойдыңыз. Хат та жазбадыңыз.
Бауыржан: Қол тимей кетті.
Галина Павловна: Ал, соғыс кезінде хат жазуға қолыңыз тиетін.
Бауыржан: Соғыстағы сағыныштың бөлек екенін мойындаймын. Солдат бір қолымен мылтық атып жатса, бір қолымен ауылдағы сүйгеніне хат жазып жататыны рас, әсірелеп айтқанда.
Галина Павловна: Ал, соғыстан қайтқан солдат қаруын өткізіп келмей ме?
Бауыржан: Өткізіп кетеді.
Галина Павловна: Демек, оның екі қолы да бос қой.
Бауыржан: Жоқ, соғыстан қайтқан солдаттың екі қолы да жұмыстан босамайды екен.
Галина Павловна: Ойы да, жүрегі де босамайтын шығар.
Бауыржан: Ах, хитрая женщина, қай жаққа қиялап барасыз? Болды, жетеді. Одан да жаңағы фильміңіз туралы айтыңызшы.
Галина Павловна: Білесіз бе, бұл фильмді түсіру маған тапсырылғанда қатты қуандым.
Бауыржан: Неге?
Галина Павловна: Екі қолым да, миым да, жүрегім де жұмысқа жегіледі ғой.
Бауыржан: Ал, жегіледі дейік.
Галина Павловна: Сөйтіп сізді миымнан да, жүрегімнен де қуып шығамын.
Бауыржан: «Советтік ерлікті» жүрегіңізден Бауыржанды жұлып тастайтын құралға айналдырмақ болғансыз ба?
Галина Павловна: Дәл солай.
Бауыржан: Бәрі көз алдыма келе қалғанын қарашы.
Галина Павловна: Кім ол тағы көз алдыңызға келе қалған?
Бауыржан: Қатындар да баяғы. Бір батырдың қолымен от көсеп, екіншісін құртып жіберетін ертегі-аңыздардағы апаларыңыз. Бірақ, бүкіл Совет ерлігін Бауыржанға қарсы қою ақылға симайды. Екіншіден, әйел қитұрқылығы қанша күшті болса да, екеуін майдандастыру қисынын қалай келтірер екен?
Галина Павловна: Бұл менің жүрегімдегі майдан. Өз жүрегімдегі майданның қисыны өзіме ғана мәлім.
Бауыржан: Дегенмен, сол майданның бір жағында жүргеніміз, әлде болғанымыз рас болса, біздің де белгілі бір мәліметтер алуға хұқымыз бар шығар?
Галина Павловна: Мәселен, қандай мәліметтер қызықтырады?
Бауыржан: Мәселен, Советтік ерлік сынды жойқын күш Бауыржан деген пақырды сіздің жүрегіңізден жұлып алып, қай жыраға лақтырып кетті екен?
Галина Павловна: Бауыржан деген пақыр сіз ойлағаннан мықты болып шықты. Советтік ерліктің ең керемет қасиеті өзінен табылып, жүрек майданындағы позициясын одан әрі нығайтып алды. Сөйтіп Советтік ерлік - Бауыржан теңдігіне айналды.
Бауыржан: Әйел қитұрқылығы қалай шарасыз қалды екен?
Галина Павловна: Әйел қитұрқылығы өзгенің күшінен емес, өз махаббатынан жеңіледі. Сондықтан мақтанып, масайрауыңызға болады, Бауыржан. Сіз әлі менің жүрегімнің төріндесіз.
Бауыржан: Сіз шынында жүрек мәселесінде қиын режис​сер екенсіз. Бір сәтте Бауыржанды әлемге танылған қаһарман еттіңіз де, артынша оны таптап тастайтын жойқын күш тауып, қалтыраған қоянға айналдырдыңыз. Енді, міне, жүрегіңіздің төріне қоқырайтып қайта қондырдыңыз. Сайтан алғыр, қанша батыр болсам да, қатындардың қақпақылына түсе беремін.
Галина Павловна: Бұл ешқандай да қақпақыл емес, наз. Әйел сағынышының сыр беруі ғана ғой.
Бауыржан: Сірә, әйелдерді ешқандай еркек жеңе алмас.
Галина Павловна: Шынында қатты сағынып кеттім, Бауыр​жан. Кей-кейде бәрін тастап, сізге, Тверьге кетіп қалғым келді.
Бауыржан: Неге келмедіңіз? Маған да жақсы болып қалатын еді.
Галина Павловна: Шақырғаныңызды күттім. Шақырусыз бар​сам бекерге бөгет болармын деп ойладым.
Бауыржан: Міне, мен келдім.
Галина Павловна: Иә, келдіңіз. Енді жүрегім орнына түсті. Дүнием түгенделді.
Бауыржан: Енді ештеңе керегі жоқ па?
Галина Павловна: Сіздің жасандылыққа боялмаған сырларыңыз керек.
Бауыржан: Өзгелер өгейсіткен сырымды өзіңіздікіндей қабылдаған періште көңіліңізге құлдық.
Галина Павловна: Құрысын бәрі, Мәскеуі бар болсын. Жүр, кетейікші.
Бауыржан: Қайда?
Галина Павловна: Жуалыға, екеуміздің жастығымыз табысқан Алатаудың бауырына.
Бауыржан: Бұл енді сиқыршының болмаса, режиссердің қолынан келмес.
Галина Павловна: Ұлы үйлесім Жуалыға ғана емес, Ғарышқа да алып барады.
(Тау, дала, бұлақ пайда болады. Көктем. Таң.)
Есіңізде ме, сол күн?
Сол күн. Екеуміз өкіл болып жаңа ұжымдасқан ауылдарды аралауға шықтық.
Бауыржан: Иә, сіз онда Мәскеудің жолдамасымен келген аудан комсомолдарының жетекшісі болатынсыз.
Галина Павловна: Ал, сіз аудандық атқару комитетінің хатшысы едіңіз. Көктем еді. Таңертең күн жарқырап шығып, Алатаудың әрбір шыңы айшық-бедерімен анық көрінді. Екеуміз жолға шықтық.
Бауыржан: Сіз қопаң-қопаң етіп атқа отыра алмаушы едіңіз ол кезде.
Галина Павловна:  Дегенмен, тез-ақ үйреніп кеттім ғой.
Бауыржан: Менің арқамда.
Галина Павловна: Ал сіз билей алмайтынсыз ол кезде.
Бауыржан: Мен билердің небір түрін меңгерген бишімін.
Галина Павловна: Менің арқамда.
Бауыржан: Шындықты мойындаймын, сіздің арқаңызда. Сіз Мәскеуден алып келген патефоныңызды жолсапарға шыққанда да қоржынның бір басына салып алып жүруші едіңіз.
Галина Павловна: Жолда тоқтап демалғанда патефонды қосып, орыстың ескі романстарын тыңдаушы едік.
Бауыржан: Ол саздар әлі құлағымда. Кейде сіз сығандардың биіне салып кететінсіз.
Галина Павловна: Ол сіз үйренгенше ғой. Сіз үйренген соң екеуміз жұптасып билейтінбіз.
Бауыржан: О, менің мыңқ етпес Мыңбұлағым. Сені Черняевтің мылтығымен жаулап алып еді, сенің ұлыңды патефон көтерген орыс қызы музыка деген құдіреттің ұлы ырғағымен ілестіріп әкетті.
Галина Павловна: Біздің жүректеріміз әлі де сол ырғақпен тербеліп келеді.
(Музыка. Екеуі жұптасып билейді.)
Бауыржан: Маған тағы да бір керемет күй сыйладыңыз Галина, рахмет.
Галина Павловна: Бітті, тез-ақ бітіп қалды.
Бауыржан: Не бітіп қалды?
Галина Павловна: Жаңағы сіз айтқан адам жанының ғажайып күйі, музыка, би бітіп қалды.
Бауыржан: Есесіне жүрегімізде оның жылуы қалды.
Галина Павловна: Ол рас. Айнабұлақтың басында өткізген ғажайып күйдің жылуын мен жүрегімде әлі сақтап келемін.
Бауыржан: Біз Айнабұлаққа борандатқан Шақпақты бірге асып барып жеткен едік.
Галина Павловна: Иә, асуға жете бере аспанды қара бұлт торлап, дүние әп-сәтте астаң-кестең болды да кетті. Желдің күштілігінен аттарымыз алға жылжи алмай ыға берді. Содан соң аттан түсіп, жаяулатып жүрдік. Сіз бір қолыңызбен аттардың тізгінін ұстап, екінші қолыңызбен арқаңызға жабысқан менің алақанымды тас қып қысып алып, қара дауылға қасқая қарап алға жылжи бердіңіз. Күшті жел қаңбақша көтеріп, қарша боратқан Шақпақтың жұдырықтай қара тастарынан да қаймықпадыңыз. Жүзіңіз қатты қарабұртып, көзіңіз от болып жанып еді сонда. Сөйтіп сіз ел «атан түйені де алып жығады» дейтін Шақпақтың боранынан мені де, аттарды да аман-есен алып шықтыңыз. Дауыл соқса соға берсін, тек алақанымыз ажырамаса екен деп ойладым мен сонда.
Бауыржан: Табиғат бораны бізді осылай табыстырып еді.
Галина Павловна: Ал, өмір бораны біздің алақанымызды ажыратып жіберді. Революциялық әндер айтып қатар адымдаған күндер тез-ақ өтті. Есіңізде ме, Бауыржан?
Бауыржан: Есімде.
(Әндетеді. По долинам и повзгорьям. Шла...)
Галина Павловна: Біздер нағыз фанатиктер едік. Партия қайда жұмсаса да ойланбай аттандық. Сіз әскери қызметке шақырылып, еліміздің ең ыстық өлкесі Түркіменстанға, одан әрі Қиыр шығысқа аттандыңыз.
Бауыржан: Сізді қайтадан Мәскеуге шақырып әкетті. Онд әрі режиссерлік  оқуға түстіңіз.
Галина Павловна: Бірақ бәрібір сіз менің жүрегімде қалдыңыз.
Бауыржан: Менің өмірімдегі сіздің рөліңіз де бозбалалық құмарлықтан кеңірек, ауқымырақ болды. Сіз мені адамзаттық биіктерге жетеледіңіз, мәскеулік қыз.
Галина Павловна: Ол биіктіктерді мен дәл сіздің өз басыңыздан көргенмін, жуалылық бозбала.
Бауыржан: Анау не, мынау не деп өзіңізден әр нәрсені білуге құмартып, мазаңызды алған оқушы шала бозөкпеде қайдағы биіктік. Оның ауылы алыс еді ғой бізден.
Галина Павловна: Алыс емей-ақ, сіз тура сол ауылда өстіңіз. Қазақтар ар тазалығын көздің қарашығындай сақтап, адал адамдарды айрықша құрметтейді екен. Билікке ешкімді бұйрықпен тағайындамай, кім әділетті тек соған жүгініпті. Адам баласына бұдан артық қандай биіктік керек.
Бауыржан: Е, қазақтың ол заманы келмеске кетті ғой.
Галина Павловна: Заманы кеткенімен дәстүрі қалды. Сіз сол дәстүрмен тәрбиелендіңіз, адыр Құли!
Бауыржан: Немене? Сіз қайдағыны тантып кеттіңіз, ковар​ная женщина!
Галина Павловна: Ашуланбаңыз, сіздің руыңыз Құли екені рас қой.
Бауыржан: Рас, Шымырдың Құлиымын.
Галина Павловна: Сіздерді адыр Құлилар, яғни, кеудесін ешкімге бастырмайтын, басынан сөз асырмайтын өр Құлилар деп айтатынын Жуалыда талай естігенмін. Оған намыстанбай-ақ қойыңыз. Құлилар өр, намысқой болмаса сіз қайдан шығар едіңіз?
Бауыржан: Хитрая женщина, тауып кеттіңіз. Шымырлардың өткен ғасырдағы көсемі Байзақ датқа Әулие-ата қазақтарын Кенесары қолына қосылып та, жеке бастап та ұлт-азаттық соғыстарын қайта-қайта жүргізген. Ақыры Қоқан билеушілері Шымкентке алдап шақырып алып, зеңбіректің аузына байлап атып жіберген. Солай, менің бабаларымның тарихы ұлт-азаттық соғыстарының тарихы.
Галина Павловна: Сіз сол бабаларыңызға лайықты ұрпақ болып өстіңіз.
Бауыржан: Рахмет, алайда, адамзаттық биіктер тек ар тазалығы мен әділеттіліктен тұратын болса, менің бабаларым әлдеқашан өздері армандайтын «қой үстіне бозторғай жұмыртқалайтын» заманда өмір сүрер еді. Өкінішке қарай, рухани мұрасы мол ел емес, бүгінде білім-ғылымы мол ел ұшпаққа шығып жатыр. Мен сізді сол ұшпаққа апаратын періште ретінде елестеттім. Құлағыма сіздің періште қанатыңыздан суылдаған Ғарыш әуені келетін. Сол әуенді өмір бойы іздеп келемін.
Галина Павловна: Кім іздесе, сол табады. Сіздің құлағыңызға келіп тұрған Ғарыш әуені - өз жүрегіңіздің іңкәрлігі.
Бауыржан: Сол сарынды тыңдау үшін мен қолым қалт етсе, сізді есіме алып, хат жазуға отырушы едім.
Галина Павловна: Сіздің хаттарыңыз менің жанымның жалауы болды. Мен оны қайта-қайта оқитынмын. Әлі де сізді сағынғанда қайталап оқимын. Мен оны мұнда сақтап қойғанмын. Мінеки.
(Галина Павловна қолына алып, хатты оқи бастағанда сахна қараңғыланады. Музыка. Жарық қайта жанғанда проекциясымен майданда хат жазып отырған Бауыржан, үйінде оны оқып отырған Галина Павловна. Бауыржанның үні естіліп тұр.)
Галина Павловна, достым!
Аман-есенсіз бе? Бұл хатты түн ортасы ауғанда жазып отырмын. Сіз ұйықтап жатқан шығарсыз. Менің солдаттарым да ұйықтап жатыр. Ауыр шайқастардан қатары сиреп, қалжырап шыққан олар сәл тыныстап алып, тозақ отына тағы түседі. Бұл жолғы шайқастың қызуы тым биік болады. Соған солдаттарымды әзірлей алдым ба? Сол ой мазалап, ұйқы бepмeйдi. Соғыс де​ген, Галина Павловна, өмірдің катализаторы. Мұнда жақсы да, жаман да тез байқалады. Өкінішке қарай, кейін келіп қосылған жастардың біразының көкіректері бітеу. Бұл елде өткізіліп жатқан ұран-шаралардың сырты сәнді болғанымен мазмұны тым сұйықтығының салдары. Жастардың жанын қозғамайды, намысын жанымайды, ұлттық мақтанышын оятпайды ондай ұран-шаралар. Сондықтан ұрыс алдындағы осынау қысқа үзілісте жауынгерлерді рухани жағынан мейлінше мол қаруландыруға тырысып бағу керек. Бірақ, қайтіп, қалай, деген сұрақтар мені, алдымдағы жаумен шайқастың тактикасын айқындайтын командирді, тағы да артыма, елге қарайлауға мәжбүр етеді.
Халқымызды талай тарихи қысылтаяңнан алып шыққан ұлттық дәстүрлерін тәрк етудің ұшқарылығын майдан мысалдарымен дәлелдеп, республика басшыларына мен хат жазбасам кім жазады? Абай атамыздың кемел адам туралы ойлары да елеусіз жатыр. Бірақ әзірге оның бәрін жүйелеп жазуға мұрша жоқ. Тек сізбен ғана ой бөлісіп отырмын. Өйткені сіз бұл пікірдің парқын түсінесіз. Өзіңіз де дәл сол Абай сипаттаған адамсыз. Мен де келер ұрпақ сондай кемел болса екен деймін. Сол үшін де тағы бір қырғынға кіреміз. Аман шықсам міндетті түрде республика басшыларына хат жазамын. Құдай оны бұйыртпаса, жер бетінде Сіз сияқты адамдардың бар екеніне шүкіршілік етемін. Сіздер аз болсаңыздар да тепе-теңдікті сақтай аласыздар. Аман болыңыз, менің арманым!
(Сахна қайта қараңғыланады. Ғарыш әуені естіліп, ақ періштелер келіп кеткен соң жарық жағылып, Бауыржан мен Галина Павловнаның әңгімесі қайта жалғасады.)
Галина Павловна: Сіздің осы хатыңызды алғаннан кейін өзімді қоярға жер таппай кеткенім әлі есімде. Құс боп ұшып, майданға, сізге жеткім келді. Әзер дегенде «Советский экран» хроникасына Москва қорғанысынан сюжет түсіруге рұқсат алып едім, өкінішке қарай, бізді Армия штабынан әріге жібермеді. Панфи​лов дивизиясы шайқасып жатқан Волоколам бағытына қарай ұзақ телмірдім. Ойыммен ұшып барып, өзімді сізге атылған жау оғына қалқан еттім.
Бауыржан: Бұл қай күні еді?
Галина Павловна: 5 желтоқсан болатын.
Бауыржан: Дәл сол күндері Мәскеуге бағытталған неміс найзасының ұшы Крюковоға қадалып еді. Ал Крюковоны қорғау мен басқарған Талғар полкіне жүктелді. Біз немістің еш жерде жеңіліс көрмеген «Өлі бас» дивизиясымен шайқастық. Мен командир картасының Крюководан арғы Мәскеу жағын кесіп алып тастадым. Енді ары қарай шегінбейміз деп шештім. Талай сойқанды басымнан өткіздім ғой, бұл бір ерекше сойқан болды, Галина, ерекше сойқан. Немістер енді бір ышқынса Мәскеудің өзіне кіретінін білгендіктен жойқын ұрыс салды. Шайқастың тағдыры қыл үстінде тұрған шақта белімнен оқ тиіп, орнымнан қозғалтпай тастады. Кескілескен ұрыс үстінде командирдің саптан шыққаны жауынгерлерге жаудан жаман әсер етеді. Ал, мен болсам, қозғала алатын емеспін. Қасымда қол ұшын беретін де ешкім жоқ. Полкпен байланысым үзіліп, жалғыз жатырмын. Бір кезде айнала тым-тырыс болып қалды. Жау да, біздің жауынгерлер де бұлдырап кетті. Дүние тұманданып барып ашылғанда көмкерілген көк күмбезіне көзім түсті. Алатаудың ақ қарлы шыңдарының ар жағынан күн шапағатын шашып тұр. Сол күннің астынан ұшып шыққан бір періште бірте-бірте жақындап келді, Мен кіндік қаным тамған Айнабұлақтың басында жатыр екенмін. Періште сіз екенсіз деймін, мені самал болып желпіп өткеніңізде денем жеңілдеп, бойым сергіп қалғандай көрінді. Сіз мені орнымнан тұрғыздыңыз да, Шақпақ асуға қарай бастап жүрдіңіз. Соңыңыздан құс болып қалқып келе жатқан сияқтымын. Асуға келгенде Крюково үшін қырқысып жатқан шайқасты қайта көрдім. Адъютантым да табылды. Оғымды суырып тастап, полктің ұрысын басқара бердім.
Галина Павловна: Демек, сіз Крюково ұрысында ақылыңыз, күшіңіз, білім-тәжірибелеріңіз, бір сөзбен айтқанда, бойыңыздағы барлық талант-қабілетіңізбен бірге Ғарыштық мүмкіндігіңізді де пайдаланғансыз. Туған жеріңізден қиналған сәтіңізде ұшып шыққан періштенің жол сілтеуі соның жоралғысы.
Бауыржан: Білмеймін, бар күшімді жиып, алға жылжып, адъютантымды жолықтырғанша сондай күй кешкенім рас.

Галина Павловна: Сіз тегін адам емессіз, Бауыржан. Жау қоршауын бес рет бұзып, аман оралған кереметіңіздің зерттеушілер осы жағына көңіл бөлсе ғой!
Бауыржан: Ол кереметтің анасы - жауынгерлік дайындық.
Галина Павловна: Мен оны жақсы түсінемін. Дегенмен, соғыс деген кездейсоқтыққа да толы емес пе? Қаңғырған оқ, қапылыста бас салу, минаға түсіп қалу, толып жатыр.
Бауыржан: Соғыста кездейсоқтық деген болмайды. Оның бәрі күтпеген жағдай.
Галина Павловна: Мейлі күтпеген жағдай болсып. Сол күтпеген жағдайдан шығу жолын он ойлап, жүз толғап жататып уақыт қайда? Тұтқиыл шешім қабылдауға тура келмей ме?
Бауыржан: Әрине.
Галина Павловна: Miнe, сол кезде адамға не көмектеседі?
Бауыржан: Көп нәрсе. Әскери дайындығы, мінезі, тәжірибесі, саналылығы, еңсе түсірмейтін рухы...
Галина Павловна: Және түйсігі.
Бауыржан: Бәлкім оны да жоққа шығаруға болмас. Дегенмен, мен практикпін, «жүз өлшеп, бір кескенді» қалаймын.
Галина Павловна: Бұл қасиетіңіз «Волоколам тас жолы» романында жақсы байқалып тұр. Онда жауынгерлерді соғысқа қалай даярлаған тәжірибеңізді ақылмен қорытып, ұғынықты әңгімелеп бердіңіз. Шынымды айтсам, соғыс туралы көркем оқулық оқып көзіміз ашылды. Оның шынайы шындығын түсіндік. Дегенмен сол оқулығыңыздың қалыбына симай қалған да жағдай болған шығар?
Бауыржан: Көкейіңіздегіні түсіндім, Галина Павловна. Бір жағдайды айтып берейін.
Жау шабуылы кезінде неміс найзасының ұшы тура біздің полкке қадалса, қарсы шабуыл кезінде полкім жауға біздің найзаның ұшы болып қадалды. Полкке қалың қарда жау тылына бұзып-жарып өтіп, олардың ең стратегиялық маңызды нысандарын басып алып, алға жылжи беру міндеті қойылды. Бұл тапсырманы орындасаң сені Суворов деп атаймын деп еді дивизия командирі Иван Михайлович Чистяков.
Алғы шепке келсем, шабуылдағы жауынгерлерім ошарылып қалған. Жағдайды білсем: алдымыздағы жазық түгелдей миналанған. Ал, минаны залалсыздандыратын бөлімшені күтсек жау жаңа шепке бекініп алмақ. Жауынгерлерге «менің артымнан еріңдер» деп айқайладым да, ақбозыммен борбайлата жөнелдім. Мені қанша батыр десе де көзсіз батырлыққа бармайтын адаммын. Әр қадамымды өлшеп барып тәуекел етемін. Бұл жолы қалай болғанын өзім де білмеймін. Әйтеуір менің ізіммен жылжыған жауынгерлер миналы жазықтан аман-сау өтіп, шабуылды үлкен табыспен аяқтады.
Галина Павловна: Соғыста кездейсоқтық болмайды деген өз тұжырымыңызға сүйенсек, сізді тәуекелге апарған - алтыншы сезіміңіз. Ғылымдағы ұлы жаңалықтарға тәжірибелерден бұрын түйсік алып келгендігіне мысал көп.
Бауыржан: Соғыс-тәжірибе алаңы емес, ал адам-түйсігімен ғана өмір сүретін айуан емес.
Галина Павловна: Дұрыс айтасыз, Дарвиннің эволюциялық теориясы бойынша адамдарда сана пайда болды.
Бауыржан: Адамзат эволюциясын жоққа шығаруға болмас, бірақ Дарвин маймылдан жаралса, менің тегімнің көкбөрі екені де рас. Менде кім тамағын тойдырса, соның әртісі болатын маймылдық мінез жоқ. Көкбөрінің тұқымдары одан гөрі өліп кеткенді артық санайды.
Галина Павловна: Елена Блаватская деген жазушы өткен. Өкінішке қарай, оның еңбектеріне тиым салынды. Әулиелігі бар адам екен. Ол кісінің жазуына қарағанда, адам оу баста энергия түрінде анау жақта (аспанды көрсетеді) пайда болған. Содан кейін бірте-бірте материалданған.
Бауыржан: Түсінікті материяны бірінші қоятын маркстік философияға мүддем қайшы екен.
Галина Павловна: Дәл солай.
Бауыржан: Есесіне о баста Мұхамедтің нұры жаралған деген ислам қағидатымен үйлесіп тұр.
Галина Павловна: Оның үстіне қазір ғылым квантты ашты ғой. Соның арқасында энергияның материяға, ал материяның энергияға айналатынын дәлелдеді. Демек, адам энергия күйінде пайда болып, бірте-бірте материалдануы әбден мүмкін. Бірақ материалдық пішіні айқындалған сайып өзі пайда болған анау жақпен байланысын жоғалта берген.
Бауыржан: Демек, адамдардың сезім-түйсігі жетіліп дамып келе жатқан жоқ, қайта топастанып келе жатыр демекпісің?
Галина Павловна: Дәл солай. Мәселен, энергия күйінде материалдық дүниені - демек тамақ пен киімді мүлдем тұтынбаған. Есесіне ол өз энергиясын еркін басқара алған. Сол энергиясы арқылы Египеттегі пирамидалар сынды алып құрылыстарды салған.
Бауыржан: Демек, ол адамдарда ішетін, төгетін екі тесік әлі пайда болмаған ғой.
Галина Павловна: Дұрыс айтасыз. Сол екі тесік пайда болған соң адам затының материалдық тұтыну тәбеті артып, ішкеніне, жегеніне, киінгеніне, мінгеніне мәз болып, соны қуалап кетті.
Бауыржан: Сайтанның азғыруымен Хауа анамыз пейіштің жемісін татып, материалдануды бастап жіберді деңіз.
Галина Павловна: Блаватскаяның айтуынша, бізге дейін жер бетінде адамзаттың төрт өркениеті пайда болып, құрдымға кеткен. Біз бесінші өркениетпіз. Бірақ, ең ашкөз, дүниеқоңыз өркениетпіз. Бұл өркениеттің тарихы - соғыстар тарихы.
Бауыржан: Сөздеріңіздің жаны бар. Халықтардың санасы көтерілген сайын қанағаты қашып, бүкіл әлемді қайта-қайта бөліске салуда. Бәрінен ағылшындар көп қармады, испандар мен орыстар да есе жібере қойған жоқ. Бұл үлестен немістер неге құр қалуы тиіс еді?
Галина Павловна: Иә, бірінші дүниежүзілік соғыста оларға үлес тимеді. Содан соң идеологтары «біз әлемдегі ең таза қанды ұлтпыз - арилерміз» деп ұрандатып жіберіп еді, өз бақытын басқа елді қырып-жою арқылы орнатпақ болып, қолына жаппай қару ұстады. Сонда адамзат проблемасын шешудің қантөгістен басқа жолы жоқ па? Адамдар саясатының да, идеологиясының да арты неге соғысқа әкеліп соға береді?
Бауыржан: Жер бетін әділетсіздік жайлап алғалы қашан? Оны бейбіт шешу мүмкін емес. Өйткені біріне-бірінің есесі кетіп қалған, оны қайтаруы керек. Солай «қой үстіне бозторғай жұмыртқалайтын» қоғамды да соғыспен орнатуға және қорғауға мәжбүрміз.
Галина Павловна: «Қой үстіне бозторғай жұмыртқалағаны» қане? Капиталистік елдер қалай өмір сүреді, біз қалай өмір сүреміз.
Бауыржан: Соғыстың жарасы жазылсын. Біз де жақсы өмірге жетерміз.
Галина Павловна: Ал, қоғамның жарасы ше? Сіздіңше қоғамда еш ақау жоқ па?
Бауыржан: Адамзаттың ең ізгі ниетіне ревизия жасайтын құдірет жоқ менде. Оның қалай орындалуын көрсетіп беретін пайғамбар да емеспін.
Галина Павловна: Бірақ қаныңызды төгіп қорғаған қоғам пайғамбарларды талақ етіп, Құдайдың орнына көсемдерге құлшылық етеді.
Бауыржан: Ең бастысы - қанаушысы мен қаналушысы жоқ қоғам орнады тарихта. Ал, ниеттің мінінен емес, орындаушының олақтығынан кетіп жатқан кемшіліктерді көзім көріп, көңілім сезеді.
Галина Павловна: Адамзаттың игі ниетін жүзеге асыруда олақтық танытты деп тұрғаныңыз СОКП-нің көсемдері шығар. Бірақ сіз Сталинді қалай мақтайтыныңызды біз жақсы білеміз.
Бауыржан: Әскери адам ретінде мен оның Ұлы Отан соғысындағы жоғарғы бас қолбасшылық ролін мақтаймын. Оны әлемнің Шыңғысхан, Наполеон сияқты тирандарының қатарына қосамын. Бұл бұлтартпас тарихи факт.

Галина Павловна: Сталинді Социалистік қоғам орнатуда олақтық танытты деп тұрған да сіз ғой. Мұны қалай түсінуге болады?
Бауыржан: Бұл шындықты толық айту деген сөз.
Галина Павловна: Өткеннің жарасын тырнай бергеннен гөрі бәлкім шындықты да ұрпақ мүддесіне лайықтап айтқан жөн шығар.
Бауыржан: Шындықты бұрмалау - ұрпақ мүддесіне қызмет етеді дегенге мен келіспеймін. Белгілі бір саяси топтың, таптың, ұлттың мүддесіне қызмет етеді десеңіз, міне, бұған келісемін.
Галина Павловна: Алайда, сол саяси билеуші топ, тап немесе ұлт қоғамындағы тұрақтылықтың кепілі емес пе? Демек, жанылып, сүрленіп, белгілі бір кейіпке келтірілген шындық сол тұрақтылықты қамтамасыз етеді.
Бауыржан: Ол уақытша ғана тұрақтылық. Өйткені шындықтың басқа кейіпке келтіріліп, белгілі бір топқа, тапқа, әлде ұлтқа қызмет еткені ерте ме, кеш пе, өзгелердің наразылығын өршітеді. Олар елдің бәріне ортақ шындықты талап ететін болады.
Галина Павловна: Ортақ шындық - абсолютті шындық қой. Адамзат оған қалай қол жеткізбек?
Бауыржан: Адам ата мен Хауа анамызды Жаратқан ием жер бетіне тек ішіп-жесін деп жіберген жоқ. Хақ тағаланы танысын деп жіберді. Сондықтан абсолютті шындыққа жету - адамзат миссиясы. Жетсе - пейіш, жетпесе - ақырзаман. Сіз жаңа адам​зат топастанып бара жатыр деген пікір айттыңыз. Демек, оның ақыры - ақырзаман.
Галина Павловна: Мен топастанып бара жатыр деп сезім тұрғысынан айттым. Ал, ақыл, сана тұрғысынан алғанда адам​зат жетілді, оның әрбір ұрпағы одан әрі жетіле береді. Демек, өркениетіміз одан әрі өркендей береді.
Бауыржан: Соңғы 50 жылда адамзат екі рет соғыстан, екі рет аштықтан қырылды. Қуғын-сүргінге ұшырап, босып кеткендері қаншама. Соның бәрі адамзаттың бақытты болашағы үшін жасалды. Сонда соғысты басты құралы еткен ол қандай өркениет? Өркениеттің басты өлшемі не өзі?
Галина Павловна: Өркениеттің басты өлшемі - адамдарға жасалған игілік, молшылық.
Бауыржан: Әділдік пен адалдықтан аттап жасалған молшылықтың игілігін қалай көрмексіз? Ондай молшылық игілікке емес, соғысқа бастайды да тұрады.
Галина Павловна: Түсінікті. Демек, сіз коммунизм идеясы бүкіл әлемде салтанат құрғанда ғана тыныштық толық орнайды деген пікірдесіз ғой.
Бауыржан: Әлемдегі екі жүйе тұрмақ, көшеңдегі екі көрші де төбелеседі. Төбелесті болдырмайтын әділдік қана.
Галина Павловна: Сіз абсолютті шындықты талап еткендей, абсолютті әділдікті талап етіп отырсыз.
Бауыржан: Мен ол екеуін бөлмеймін. Шындық жоқ жерде әділдік болмайды. Ол екеуінің де анасы - тәрбие.
Галина Павловна: Тәрбие. Біз сондай қоғам орнатып жатырмыз деп жүрген жоқпыз ба?
Бауыржан: Бірақ іс жүзінде қоғамға қажетті тамаша үлгіні тәрк етіп жатырмыз.
Галина Павловна: Сіз қандай үлгілерді айтып тұрсыз?
Бауыржан: Әңгімеміздің басында сіз айтқан қазақ қоғамының дәстүрлерін айтып тұрмын. Бірі үшін бәрі, бәрі үшін бірі жауап беріп, «Малым - жанымның садағасы, жаным - арымның садағасы» деген принциппен тәрбиелейтін ұрпақты қазақ қоғамы.
Галина Павловна: Коммунистік қоғам принциптері де осы емес пе?
Бауыржан: Сөз жүзінде солай болғанымен халықтық дәстүрлерге негізделмеген.
Галина Павловна: Алайда, Совет халқы Ұлы Отан соғысындағы жеңісі арқылы коммунистік қоғамның артықшылықтарын да көрсетті деп ойламайсыз ба?
Бауыржан: Сіз зерттеп жүрген «Советтік ерліктің» төркіні, ғасырлар бойы қалыптасқан ата-баба дәстүрлерінде жатыр.
Галина Павловна: Біздің жауынгерлер жеке ұлт үшін емес, Отан үшін, Сталин үшін деп ұрандаған жоқ па?
Бауыржан: Оларды олай ұрандатқан өз ұлтының рухы. Біз ата-бабаларының аруағын қозғап, өз халқының рухымен қаруландырып барып, жауынгерлерді ортақ Отанымыз үшін шабуылға бастаық.
(Сыртқы есіктің қоңырауы шылдырлайды)
Сізге біреу келді ғой деймін, Галина Павловна.

Галина Павловна: Осылай бір оңаша шер тарқатып алуға да мұрша бермейді. Кім болды екен?
Бауыржан: Кім болса да, аса сүйкімді адам емес.
Галина Павловна: Оны қайдан білдіңіз?
Бауыржан: Қоңырау басысынан. Сіз қонағыңызды қарсы алыңыз, ал мен болконға шығып, темекі тартып келейін.
(Бауыржан балконға шығып кетеді. Ал, ауыз бөлмеге шыққан Галина Павловка генерал-майор шеніндегі бір әскери адамды ертіп келеді)
Галина Павловна: Хош келдіңіз, жолдас генерал.
Генерал: Рахмет, Галина Павловна. Құдай қосқан көрші болған соң халіңізді білейін деп бас сұққаным ғой.
Галина Павловна:
Генералдың ілтипатына
бөленгеніме қуаныштымын.
Генерал: Иә, генерал кез келген есікті қақпайды, Галина Пав​ловна.
Галина Павловна:  Әрине, әрине. Көрші болған соң ғана сіздің кұрметіңізге бөленіп жатырмын ғой.
Генерал: Сіз жай ғана көрші емессіз. Айналаңызға әдемілік беріп тұратын көрікті көршісіз.
Галина Павловна: Комплиментіңізге рахмет. Көрші болған соң көңілімді көтеріп жатырсыз.
Генерал: Мен шынымды айтып тұрмын, Галина Павловна. Сіз көңілге құрт түсіретін ерекше жансыз.
Галина Павловна: Генерал мен туралы пікірін білдіргелі ғана келмеген болар?
Генерал: Генералдың пікірі - маңызды пікір.
Галина Павловна: Оған сөз бар ма? Сіздің пікіріңізге зәру адамдар көп.
Генерал: Соның бірі сіз болуыңыз керек, Галина Павловна.
Галина Павловна: Мен... Әңгіме «Советтік ерліктің» әскери кеңесшілігі туралы болса, оны саяси басқарманың өзі бекітеді.
Генерал: Фильмде айрықша бөлім, яғни біз бекітетін де мәселе бар. Мәселен, сіз қандай батырлардың ерлігін көрсетпексіз? Олардың ата-тегі кім еді, бүгін кім болып жүр? Саяси көзқарасы қандай? Мұның бәрін сүзгіден өткізіп барып бекітеміз.
Галина Павловна: Сценариймен толық танысқан боларсыздар. Біз, әзірге негізгі жобадан ауытқи қойған жоқпыз.
Генерал: Таныстық, танысқаннан кейін де келіп отырмын. Кеңсеге ресми шақырғаннан гөрі, өзіңізбен емен-жарқын жағдайда, кейбір мәселелерді келісіп алғанды жөн көрдім.
Галина Павловна: Нақтылап айтсаңыз.
Генерал: Нақтылап айтсам, сценарийден Бауыржан Момышұлын мүлдем алып тастайсыз.
Галина Павловна: Москва қорғанысы туралы айтқанда Бауыржан Момышұлына тоқталмау мүмкін емес қой.
Генерал: Мүмкін емес нәрсе жоқ, Бәрі мүмкін.
Галина Павловна: Александр Бектің «Волоколам тас жолы» шет елдерге де тарап кетті. Сондай даңқты әрі тағылымды батырды қалай алып тастамақпын сценарийден.

Генерач: Кешіріңіз, сіз қателесіп тұрсыз.
Галина Павловна: Неден?
Генерал: Момышұлы романның ғана қаһарманы.
Галина Павловна: Алайда ерлік әрекеттері сипатталады ғой.
Генерал: Сипаттала берсін. Оған өкімет жарлығымен батыр атағы берілген жоқ, демек, оны Батырлар қатарына қосу саяси қателік болады.
Галина Павловна: Оны бүкіл халық батыр деп мойындайды, жазушылар кітап жазды, ақындар жырға қосты. Сонда солардың бәрі де саяси қателік жіберді ме?
Генерал: Галина Павловна, сіз зиялы қауым өкілісіз. Ресейдің нағыз патриотысыз. Соғыс жағдайы кейбір идеологиялық шегіністерге жол бергенін сіз түсінуіңіз керек. Оны дабырайтып жариялаудың да қажеті жоқ. Әрбір патриот айтпай-ақ түсінуі тиіс.
Галина Павловна: Қайдағы идеологиялық шегініс сіздің айтпағыңыз?
Генерал: Соғыс кезінде біз әр халықтың ұлттық мақтаныштарын көбірек көтермеледік.
Галина Павловна: Қазір ше?
Генерал: Қазір де белгілі дәрежеде көтермелейміз. Бірақ, бақылауда ұстаймыз.
Галина Павловна: Ке үшін керек ондай бақылау?
Генерал: Олардың ұлттық санасының белең алып кетуі одақ үшін қауіпті. Ал, одақтың тірегі сіз бен біз, Галина Павловна.

Галина Павловна: Қудайым-ау, Бауыржан Москва үшін шайқасты ғой. Сіз бен біздің Москвамызды Үлкен Отанымның астанасы деп қорғады.
Генерал: Қорғады, бірақ ол ұлтшыл.
Галина Павловна: Ah, ол ұлтшыл ма? Сонда сіз кімсіз?
Генерал: Мен өз Отанымның патриотымын.
Галина Павловна: Жоқ, сіз шовиниссіз.
Генерал: Шовинизм патриотизмнен туады.
Галина Павловна: Ал, ұлтшылдық ше? Ұлтшылдық қайдан туады?
Генерал: Ұлтшылдық - Кеңестер Одағының бірлігіне жік салады, ал шовинизм сол бірлікті тас қылып біріктіреді.
Галина Павловна: Алайда, мен білетін Бауыржан ұлттар арасына жік салуға да, тас қылып бекітуге де қарсы.
Генерал: Сонда ол нені жақтайды?
Галина Павловна: Әділеттілікті, иә, тек әділеттілік пен шындықты жақтайды.
Генерал: Менің әділетім де, шындығым да бұйрық. Мен бұйрықты орындаймын.
Галина Павловна: Сонда «Советтік ерлік» фильмінен Бауыржан Момышұлының есімін сызып тастаңдар деген бұйрық бар ма?

Генерал: Әрине, бар.
Галина Павловна: Көруге болар ма екен?
Генерал: Ол бұйрықты еш уақытта көре алмайсыз.

Галина Павловна: Неге? Мен орындаушымын ғой. Орындау үшін бұйрықпен танысуым керек емес пе?

Генерал: Ондай бұйрық еш уақытта жазбаша берілмейді.
Галина Павловна: Енді қалай беріледі?
Генерал: Ауызша, онда да емеурінмен.
Галина Павловна: Ондай бұйрықты орындамасам ше?
Генерал: Орындамасаңыз, жазбаша бұйрықты күте беріңіз.
Галина Павловна: Міне, сол кезде көре жатармыз.
Генерал: Көре жатпайсыз. Өйткені жазбаша бұйрық сізді «Советтік ерлік» фильмінің режиссерлығынан босату туралы болады. Мен мұның бәрін көрші болған соң да ашық айтып отырмын.
(Бауыржан кіреді)
Бауыржан: Браво, генерал, Сіз ас үйде тіпті ашылып сөйлейді екенсіз. Оның үстіне, оңаша, ешқандай куә жоқ. Бірақ олай болмай шықты, солай ма?
Генерал: Дәл солай болып шықты, полковник. Сіздің осында екеніңізді білген соң әдейі кірдім. Темекі тартқан болып, Галина Павловнамен оңаша сөйлесуге мүмкіндік бергеніңізге рахмет.
Галина Павловна: Сіздер бір-біріңізді жақсы білетін сияқтысыздар.
Генерал: Білгенде қандай. Сонау Қиыр Шығыстан бері.
Бауыржан: Генерал менің ажырамас серігім.
Генерал: Дұрыс айтасыз. Сенімнің серігі бақылау, екеуі еш уақытта ажырамайды. Сізге сенеміз, бірақ бақылаймыз. Өмір со​лай құрылған.
Бауыржан: Ізгілік пен зұлымдық та ажырамайды. Бір-бірінің бауырына кіріп алып шайқасады.
Галина Павловна: Сіздердің айтатын әңгімелеріңіз аз емес сияқты. Айып болмаса, мен ас үйге бара тұрайын.
Генерал: Әрине, әрине.
Бауыржан: Иә, генералдың маған айтатын әңгімесі бар сияқты.
Галина Павловна: Сіздердің рұқсаттарыңызбен. (Кетеді)
Генерал: Сіз өзіңіз туралы тым жоғары пікірде екенсіз, полковник. Ізгілік сіз де, зұлымдық біз бе?
Бауыржан: Мен бұл мәңгілік категорияларды сіз «өмір солай құрылған» деген соң ауызға алдым.
Генерал: Жоқ, сіз өзіңізді ізгілікке теңеп, ол ізгіліктің зұлымдықтан әрдайым үстем түсетінін тұспалдап тұрсыз.
Бауыржан: Генерал, өмірдің солай құрылғаны шындық. Ал, сіз бен біз сол өмірдің қай жағынан табылып жүрміз, ол басқа әңгіме.
Генерал: Мен сізді жек көремін.
Бауыржан: Не үшін?
Генерал: О, баста, Қиыр Шығыста жақсы кавалерист, жақсы артиллерист болғандығыңыз үшін, жақсы қылыштасқаныңыз, мергендігіңіз үшін, ылғи менен озып кеткендігіңіз үшін жек көрдім.
Бауыржан: Алмай-бермей жек көргенше, өзіңізді-өзіңіз қайрап озып шығуыңыз керек еді.
Генерал: Мен қанша тырыссам да сізден оза алмадым.
Бауыржан: Есесіне қызметтен оздыңыз.
Генерал: Соғыс кезінде сіздің даңқыңыз озып кетті.
Бауыржан: Алғы шепке сұранып баруыңыз керек еді.
Генерал: Мен айрықша бөлімді өміріме қауіпсіз көргенімді мойындауға тиіспін.
Бауыржан: Ал, менде өз өмірімнің қауіпсіздігін ойлайтын мүмкіндік болған жоқ.
Генерал: Бірақ, сіз тірі қалдыңыз.
Бауыржан: Tipi қалсам Құдай сақтаған шығар.
Генерал: Иә, сізді Құдай сақтап жүр, әйтпесе сонау Қиыр Шығыста-ақ құрып кететін едіңіз. Отыз жетінші жылы.
Бауыржан: Есімде. Полк командирінің үстінен донос жинадыңыздар ғой.
Генерал: Иә, сіздің сөзіңіз шешуші рөл атқарып, екеуіңіз де аман қалдыңыздар.
Бауыржан: Here менің сөзім шешуші рөл атқарды?
Генерал: Себебі сіз тек шындықты айттыңыз.
Бауыржан: Өтірік айту - мен үшін өліммен тең.
Генерал: «Халық жауы» ретінде айып тағылған полк командирін қоштау да өліммен тең болатын!
Бауыржан: Шындық үшін өлу мен өтірік айтып өлудің айырмашылығы жер мен көктей.
Генерал: Қолға түскенде көрер едім қалай сайрағаныңызды. Сіздің көптеген жерлестеріңіз жатты, Қиыр Шьпғыстың колонияларында. Біразының құжаттарымен танысуға тура келді. Ай, бірін-бірі ұстап берген топырлатып, еліңізде жүргеніңізде сізді де ұстап беретін еді олар. Әскери қызметке шақырылып қана аман қалғансыз.
Бауыржан: Өз қылмысыңызды халыққа жаппаңыз. Қағазды қалай толтырғыларыңыз келді, солай толтырдыңыздар. Ақты бақырайтып қойып қара дедіңіздер, дегіздіңіздер. Сөйтіп мақсаттарыңызға жеттіңіздер. Халықтың сөзін сөйлейтін арыстарын айдап-аттыңыздар да, «ләббай, тақсыр» деп айтқандарыңызды ойланбай орындайтындарға ел басқартып қойдыңыздар.
Генерал: Диірменнің тасынан бүтін түскен бидайдай боп сіз қайдан шықтыңыз осы?
Бауыржан: Оттан шықтым, оттан. Отан үшін отқа түс, күймейсің!
Генерал: Қайдан шықсаңыз да бас пайдаңызды білмейсіз.
Бауыржан: Мен ешуақта да қызметімді бас пайдама пайдаланған емеспін.
Генерал: Сіз де көлгірсиді екенсіз ғой, шындықтың жоқтаушысы. Кеңестер Одағының Батыры атағын алып, генералдың погонын тағып жүргім келмейді деп айтыңызшы, қане?
Бауыржан: Мен де пендемін. Қызметімнің лайықты бағаланғанын қалаймын. Бірақ берген жағдайда батыр атағын да, генералдық шенді де жеке басымның пайдасына пайдаланбайтыным да шындық.
Генерал: Сіз шындықтың қайда екенін білмейсіз. Сондықтан да шындық қайда деп айқайлайсыз.
Бауыржан: Ал, сіз шындықтың қайда жатқанын білесіз. Бірақ оны айқайлап айтуға мүдделі емессіз. Солай ма?
Генерал: Солай, біз бар шындықты білеміз.
Бауыржан: Бірақ сол шындықты халықтан жасыруға қызмет етесіз.
Генерал: Менің қызметім мемлекетім тарапынан лайықты бағаланып келеді.
Бауыржан: Иә, сіз генерал шеніне жеттіңіз, алғы шепте болмасаңыз да орден, медальдарыңыз да молдау екен.
Генерал: Иә, полковник, орденнің саны жөнінен де сізден озықпын. Біз әскери қызметті қатар бастадық. Бір дивизияда соғыстық. Сіз алғы шепте қан кештіңіз, мен штабта отырдым. Бірақ алған марапатым да, таққан жұлдызым да, отырған үстелім де сізден биік. Мәскеудің орталығынан ойып тұрып пәтер де алдым.
Бауыржан: Сіз бас пайдаңызды жақсы білесіз, генерал. Бұл жөнінен талантсыз.
Генерал: Иә, мен бас пайдамды еш уақытға ұмытқан емеспін. Бірақ ешкім оны маған кінә етіп таға алмайды.
Бауыржан: Бірақ, пайдакүнемдігіңізді сізбен қызметтес болғандардың бәрі біледі.
Генерал: Біле берсін.
Бауыржан: Олар бірде болмаса бірде бетіңізге басып, айыптап тастайды деп қорықпайсыз ба?
Генерал: Қорықпаймын. Олар айыптамақ тұрмақ, менің пайдакүнемдігімді барынша жасырады.
Бауыржан: Қалайша жасырады?

Генерал: Өйткені олар менің пайдакүнемдігімді пайдаланып, өздері де пайда табады. «Бал ұстаған бармағын жалайды», «Кісінің күні кісімен». Қай жерге, қай кеңсеге бармаңыз осы.
Бауыржан: Сіз не айтып кеттіңіз?
Генерал: Мен сіз білмейтін шындықты айттым, полковник мырза.
Бауыржан: Мұның бәрін не үшін айттыңыз?
Генерал: Сізден мықты шыққаныма масаттану үшін айтып тұрмын.
Бауыржан: Түсінікті болды. Бүгін мені отставкаға жіберу туралы бұйрыққа қол қойылды. Сіз оны көрдіңіз. Масайрадыңыз. Сол масайраған қалпыңызбен мені іздедіңіз. Телефонмен емес, көзбе-көз естіртіп айызыңызды қандырмақ болдыңыз.
(Галина Павловна кіреді)
Кеңес Армиясының полковнигі, Мәскеу шайқасының қаһарманы Бауыржан Момышұлын отставкаға жіберу рәсімін осылай өткізіп, мені мұқатқыңыз келді. Бүтін спектакль ғой бұл. Галина Павловна, достым, мына спектакльді музыкамен көркемдеп, жан бітіріп жіберсеңіз қайтеді. Режиссерсіз ғой.
Галина Павловна: Бұл спектакльдің басталып кеткеніне көп болған сияқты.
Генерал: Дұрыс айтасыз. Бұл финалы.
Галина Павловна: Тым ұшқары тұжырым емес пе?
Генерал: Әбден ойластырылған әрекеттің салдары бұл.
Бауыржан: Сіз де мойындаңыз, генерал. Бұрын менімен кездескенде ішіңізді тартып тұратын едіңіз. Енді мен отставкаға кеткен соң тынысыңызды еркін алатын сияқтысыз.
Генерал: Мен ғана ма екен? Сізді отставкаға жіберу арқылы бүкіл қоғам залалсыздандырылды.
Галина Павловна: Бұныңыз енді ешқандай өлшемге симайтын мәлімдеме.
Бауыржан: Жау жоқ болса, оны жасау керек. Әйтпесе гене​рал кіммен күреспек.
Генерал: Галина Павловна, біздің қызметтің генералы еш уақытта негізсіз мәлімдеме жасамайды.
Бауыржан: Галина Павловна, генералдың бүгін көңіл-күйі келіп тұр екен. Айтсын, мүмкіндік берейік.
Генерал: Иә, полковникпен әңгімемді аяқтауға рұқсат берсеңіз. Бірақ оның сізге қызығы бола қояр ма екен, Галина Павловна.

Галина Павловна: Сізді тыңдауға шынында да құлқым жоқ, генерал. (Шығады)
Бауыржан: Қандай қырағылық. Ac үйде тұрып та артық куәден қашасыз.
Генерал: Іске ешқандай қатысы жоқ адамнан деңіз.
Бауыржан:
Жарайды, кұлағым сізде. Сонымен, мені отставкаға жіберіп, қоғамды қалай залалсыздандырдыңыз?
Генерал: Алдымен, қанша рет ұсынылсаңыз да сізге Кеңестер Одағының Батыры атағын бергіздірмедік.
Бауыржан: О, Бауыржан Момышұлының кеудесіне алтын жұлдыз тағуы қоғамға қауіпті екен ғой.
Генерал: Біз Мәлік Ғабдуллинге де Кеңестер Одағының Баты​ры атағын бергізбес едік.
Бауыржан: Мәлікке батыр атағына беру жөніндегі указ тым кешігіп кеткен еді. Сіздердің әрекеттеріңіз екен ғой.
Генерал: Иә, біздің әрекет болатын. Бірақ ол жігіттің жолы болғыш екен.
Бауыржан: Неге ылғи сіздердің жолдарыңыз бола бермек? Неге басқалардың жолы болмауы тиіс?
Генерал: Мәлік Ғабдуллиннің жолын болдырған сіз.
Бауыржан: Қағаздарын түгендеп, батыр атағына ұсынғаннан басқа не істеппін?
Генерал: Бізді айналып өтіп кеттіңіз. Дивизияны инспекторлық тексеруден өткізуге ең жоғарыдан даңқты орыс қолбасшысы Кутузовтың шөбересі келгендігі сіздің есіңізде ме?
Бауыржан: Иә, есімде.
Генерал: Сіз оны жақсылап қонақ еттіңіз.
Бауыржан: Иә, Кутузовтың шөбересіне біздің полктен қонағасы беру ұйғарылыпты.
Генерал: Қазақтардың қонағасы маршалдың шөбересіне ұнап қалыпты.
Бауыржан: Менің аспазым Жан - дивизиядағы ең мықты аспаз еді.
Генерал: Мәселені сол аспаз шешіп кетті ендеше.
Бауыржан: Ол сіздің ойыңызша. Мәселені шешкен аспаз емес, парасат. Кутузовтың шөбересі парасатты жігіт болып шықты. Қазақстан мен Қырғызстанда жасақталған дивизиядан жергілікті ұлт өкілдерінен Кеңестер Одағының Батыры аз шыққандығына ол ең сыпайынан айтқанда танданыс білдірді. Өздері айналасына топтастырған ұлттың өкілі ретінде сырт көзге ұрып тұрған сол ыңғайсыздықты сәл де болса жайбағыстауға тырысты.
Генерал: Сіз маршалдың баласын Құдайдың өзі айдап келіп тұрғанда басқа біреуді сұрағанша өзіңізді неге сұрамадыңыз? Сонда Мәлік Ғабдуллин емес, сіз Кеңестер Одағының Батыры болып шыға келер едіңіз.
Бауыржан: Сіз мені әлі түсінбейді екенсіз, генерал. Сірә, түсінбей өтетін шығарсыз.
Генерал: Басқа біреу үшін сұраған жеңілірек. Ал, өзің үшін сұрау ауыр. Сол ғой айтпағыңыз.
Бауыржан: Жеңіл ме, ауыр ма, мәселе онда емес. Мен еш уақытта өз еңбегімнің құнын өзім шығарып, соның өтеуін қол жайып, басымды иіп ешкімнен сұрамаймын. Бұл менің табиғатыма жат, түсінемісіз?
Генерал: Түсінемін, бірақ қабылдай алмаймын. Өйткені біздің қоғамда бейнелеп айтқанда, жыламаған балаға ешкім де тамақ бермейді. Қайта бұл неге тамақ сұрамайды, тумай жатып қайдан жетісіп қалған деп күндейді. Сіз бәрін мінезіңізден тауып жүрсіз, Бауыржан.
Бауыржан: Міне, мұныңыз имандай шындық. Тағы бір шындықтың бетін ашсаңыз қайтеді, генерал?

Генерал: Сұраңыз?
Бауыржан: Төлеген Тоқтаровты да Кеңестер Одағының Ба​тыры атағына мен ұсындым ғой. Оның кандидатурасын неге жібердіңіздер?
Генерал: (Күледі) Оның несін сұрайсыз, полковник? Бәрі де түсінікті емес пе?  Төлеген Тоқтаров - қарапайым жұмысшы. Қоғамға одан келер еш залал жоқ. Ал, сіз Мәлік Ғабдуллин екеуіңіз оқыған, сауатты, елді ауызға қарата алатын адамсыздар. Міне, мұндай ұлт адамдарының беделін көтеру қауіпті.
Бауыржан: Шынында да, батыр атауына ұсынғанда ұлт жауынгерлерінің біліміне де мән берілген бе?
Генерал: Қолыңызға қазақстандық Кеңестер Одағының Батырлары туралы жинақты алыңыз да, қарап шығыңыз. Көзіңіз оп-оңай жетеді.
Бауыржан: Қайран, Мұхаметқұл, серігім-ай. Осы қауіпті сен майданда жүргенде-ақ айтып едің.
Генерал: Исламқұловты айтып тұрсыз ба? Жиырма бес жыл болыс болған бай-шонжардың баласы болса да, өз орныңызға № 1 батальонға комбат етіп тағайындадыңыз.
Бауыржан: Ол ақтық қаны қалғанша нағыз ерлерше шайқасты.
Генерал: Дұрыс айтасыз, батыр атағына лайық офицердің бірі сол еді. Бірақ, тым көзі ашық жігіт екен. Журналист. Бұрын «Социалды Қазақстан» газетінің қызметкері болған.
Бауыржан: Сіз де менің көзімді біраз аштыңыз.
Генерал: Тағы не сұрайсыз? Сұраңыз.
Бауыржан: Рахмет, аржағын өзім де білемін. Мен бір жарым жыл 9 гвардиялық дивизияны басқарып, небір шайқастарға қатыстым. Бірақ Бұйрық бойынша дивизия командирінің міндетін атқарушы ғана едім. Соғыстан кейін Бас штабтың Академиясына іріктелген 250 офицердің ішіндегі жалғыз азиат болдым. Олардың бәрі де кейін генерал атағын алып, соған лайық лауазымдарға тағайындалды. Ал, маған генерал атағы тұрмақ, лайықты қызмет бұйырмады.
Генерал: Сізге біраз жұмыс ұсынылды ғой.
Бауыржан: Академияда оқытушылыққа қалдырмақ болды. ДОСААФ-тың төрағалығына бұйрық та берілді. Ал, менің көкейімде өз отбасыммен, әйеліммен, баламмен бірге тұруға мүмкіндік туатын Түркістан әскери округі тұрды. Тіпті әскери округтің командашасы генерал Петровтың өзі ДОСААФ-тан бас тарт, бұл отставкаға кеткенмен тең, мен қалайда сені дивизия, яки, бригада командирі етіп алуға Мәскеумен келісемін деп еді.
Генерал: Қарт генерал, жақсы адам, бірақ сізді Азияға жолатуға болмайтынын қайдан білсін.
Бауыржан: Иә, сіздер тағы да мықтылық танытып мені Сібірге «айдаттыңыздар».
Генерал: Бірақ сіз Сібірде жүрсеңіз де, Қазақстанға теріс ықпал етіп жаттыңыз. Алматы көшелерінде Бауыржан Момышұлын Жоғары Кеңестің депутаттығына ұсыну керек деген листовкалар пайда болды.
Бауыржан: Халқымның ілтипатына мың да бір рахмет.
Генерал: (Кекетіп) Рахмет. Ол астыртын таратылған листовкалар ғой. Ұлы Отан соғысынан кейін осындай астыртып әрекеттердің пайда болуы сұмдық емес пе!
Бауыржан: Шынымды айтсам, бұл істен мүлдем хабарым жоқ. Сібірде жүргенде Алматымен байланысым үзіліп қалды. Мен шынымен-ақ айдауда жүргендей көп жігіттер хат та жазған жоқ, жазған хатыма жауап та бермеді.
Генерал: Ақылды жігіттер екен. Ұлтшыл полковникпен байланыс жасаудың ақыры қайда апаратынын сезген ғой.
Бауыржан: Қайда апарады?
(Галина Павловна келеді)
Генерал: Түрмеге апарады. Тарихшы Бекмахановты қайда апарғанын ұмыттыңыз ба?
Галина Павловна: Ермұхан тамаша тарихшы болатын. Ол Қазақстанның Россияға қосылуының шын сипатын ашып беріп еді.
Бауыржан: Докторлық қорғағанда мен де барып тыңдадым.
Генерал: Сіз жай тыңдаушы болған жоқсыз. Оның демеушісі ретінде банкетінің ақысын төледіңіз.
Бауыржан: Иә, Кеңес Армиясы офицерінің жалақысын Қазақстан тарихының ақтаңдақтарын ашқан Ермұхандай азаматтың банкетіне жұмсағаным әлі күнге дейін көңіліме жылылық әкеледі.
Галина Павловна: Ермұхан докторлығын Мәскеудің өзінде қорғады. Бұл бір ел соғыс тауқыметін қанша тартса да, бір-біріне көңіл шуағын сыйлаған 1946 жыл еді. Орыс тарихшылары Кенесары хан көтерілісінің шын сипатын мойындады.
Бауыржан: Объективті шындықты мойындады.
Генерал: Соғыс жағдайындағы идеология уақытша мойындауға мәжбүр етті. Бірақ, уақыт өте келе, Кенесары ханның Ресейге қарсы көтерілісі тұрмақ, оның атын атауға тиым болды. Ал, Бекмаханов сотталып кетті. Солай, Бауыржан Момышұлы. Сіздің жұмсаған қаражатыңыз желге ұшты. Фу, фу.
Бауыржан: Қаражатты сөз қылып қайтесіз. Идеяны айтсаңызшы. Ермұхан ұшқындатқан идея ұшып үлгерді. Енді әрбір қазақ жасының жүрегіне қалықтап келіп қонып жатыр.
Генерал:
Полковник, Қазақстанға барғанда жұмыстан дәмеленбей-ақ қойыңыз. Сізге енді ДОСААФ-ты да бермейді. Жоғарғы Кеңес тұрмақ, аудандық Кеңеске де депутат етіп сайламайды.
Галина Павловна: Сіз не деп тұрсыз, генерал? Бұл дегеніңіз барып тұрған диктаторлық қой.
Бауыржан: Генерал шындықты айтып тұр. Міне, бұл біздің қоғамның объективті шындығы. Кім сайланады, кім сайланбайды, бәрі алдын ала белгіленіп қойылған. Барыңызды айтып болдыңыз ғой деймін, генерал.

Генерал: Болдым, полковник.

Бауыржан: Сіздің әңгімеңізде мен үшін тосын ештеңе жоқ, генерал.

Генерал: Ешқандай өкінішсіз кетіп барасыз ба, сонда?
Бауыржан: Өкініш бар, әрине, неге өкініш болмасын. Менің халқым мануфактуралы соғысты меңгергенімен, машиналы соғысқа бірінші рет қатысты. Машиналы соғыста мерген болу, қылышкер болу аз, инженер болу керек. Мен халқымның инженерлікті меңгерген алғашқы офицерлерінің бірімін. Соғыста жинақтаған мол тәжірибемді бейбіт кезеңдегі армияда сыннан өткізіп, соғыс өнері туралы еңбектер жазбақ едім. Сол еңбектерді халқымның жастары болашақта пайдаланып, әскери өнерді әлемнің ешбір елінен кем түспейтіндей етіп меңгерсе деп армандадым. Міне, сол арманым орындалмай бара жатыр, генерал.

Генерал: Сіз академияда сабақ бергенде ұрыс тактикасы тура​лы еңбектер жаздыңыз. Сол аздық ете ме?
Бауыржан: Әрине, генерал, мен қазақ деген төрт миллионға толар толмас кешегі көшпелі ұлттың өкілімін. Озық елдердің қатарына қосылу үшін біздің әрқайсымызға бір адамның ісін ғана атқару аздық етеді. Әрбір қазақ екі-үш адамның істегенін істеуі керек.
Генерал: Дегенмен, бақыттысыз, полковник. Бәрібір бақыттысыз.
Бауыржан: Мен өз бақытым туралы ойлаған емеспін, генерал. Бірақ сізден жоғары тұрмын.
Генерал: Сіздің даңқыңыздың бір мысқалын берер ме еді маған.
Бауыржан: Міне, бұл біздің әңгімеміздің қорытынды нүктесі. Оны өзіңіз қойдыңыз. Сіздің рұқсатыңызбен генерал, мен темекі шегуге кеттім. (Шығады.)
Генерал: Сайтан алғыр, мен оның түсін беріп, ұнжырғасы түскенін көремін бе деп едім. Керісінше, өзім сыр алдыртып қойдым.
Галина Павловна: Алатаудың аршасы еш уақытта түсін бермейді, генерал.

Генерал: Аршаңыз не тағы?
Галина Павловна: Бауыржанның туған жерінде арша деген ағаш өседі. Ол қысы-жазы түсін бермейді. Беріктігі сондай, еш уақытта шірімейді. Айналасына ем боп жұғатын бойындағы жұпар иісін де жоғалтпайды. Бауыржан да сол арша, қасиетті жан.
Генерал: Дегенмен, қазір оның іші ұйқы-тұйқы екендігі сөзсіз. Сырттай ғана сыр білдірмеген болады.
Галина Павловна: Ал, сіздің қызғанышыңыздың қызыл иті тояттады ма?
Генерал: Ең бастысы, ол әскери қызметтен кетті.
Галина Павловна: Оның елі бар, баласы, әйелі бар.
Генерал: Ал сіздің кіміңіз бар, Галина Павловна?
Галина Павловна: Бұл не қылған төтен сұрақ?
Генерал: Әскери адаммын ғой, Галина Павловна. Байқаймын, сіз де жеке тұрасыз, менің де отбасым жоқ. Мына қабырғаны тесіп есік жасап жіберсек, пәтеріміз де кереметтей кеңіп шыға келер еді.
Галина Павловна: Пәтерді қосқанмен жүрек қосыла қояр ма екен?
Генерал: Ол уақыттың жұмысы. Үйренісіп кетеміз. Кітабыңыз көп екен. Асхананың біреуін кітапхана етуге болады.
Галина Павловна: Иә, менде кітап баршылық. Ал, сізде не бар, генерал?
Генерал: Тұрмыстан таршылық көрмейсіз, Галина Павловна, бір басыңызға жұмақ орната аламын.
Галина Павловна: Сіз жұмақтың қайда екенін білесіз бе?
Генерал: Мен жердегі материалдық молшылықты айтып отырмын.
Галина Павловна: Дүние қуған адам еш уақытта жұмақты сезіне алмайды.
Генерал: Сонда сізге қандай жұмақ керек, Галина Павловна? Аспандағы жұмақ па?
Галина Павловна: Жерде де жұмақ бар, генерал. Тек оған ену екінің бірінің қолынан келе бермейді.
Генерал: Оған ену үшін не керек?
Галина Павловна: Жүрек керек, генерал, жүрек.
Генерал: Жүрек бізде де бар.
Галина Павловна: Жұмаққа жету үшін қос жүрек бір тербелісте соғуы керек. Солай, генерал, cay болыңыз.
Генерал: Cay болыңыз, Галина Павловна, біз әлі пікірлесеміз, көршіміз ғой.
Галина Павловна: Әлбетте, болыңыз.
(Генерал кетеді, Бауыржан кіреді)
Бауыржан: Ол өмір бойы менің көлеңкемдей қасымнан қалмап еді, енді сіздің көлеңкеңізге айналыпты.
Галина Павловна: Үлкен жатақханада тұрамыз ғой. Көрші таңдай алмаймыз.
Бауыржан: Цензор да таңдай алмайсыз.
Галина Павловна: Киносценарийдің тағдырын қызғаншақ генералға шештіріп қоймаспын. Одан да лауазымы жоғарыларға барамын.
Бауыржан: Бұл фильмге тапсырыс беруші Қорғаныс министрлігі ғой. Бұйрық сол жоғары лауазым иесінен келіп тұр. Оның себебін де жақсы білемін.
Галина Павловна: Себебі неде?
Бауыржан: Мен өз лекцияларымда оның соғыс тактикасы мен стратегиясындағы қателіктерін талдап бергенмін. Соны кешіре алмайды.
Галина Павловна: Сонда қалай болады?
Бауыржан: Тапсырыс берушінің дегені болады.
Галина Павловна: Киносценарийден сізді алып тастайтын болса, мен режиссерлықтан өзім бас тартамын. Тек сіз ренжи көрмеңіз, жарай ма?
Бауыржан: Мен «битке өкпелеп тонымды отқа жаққан адам емеспін». Понятно!
Галина Павловна: Дегенмен, генералмен дұрыстап сөйлесу керек.
Бауыржан: Вам ничего не понятно. Шындық үшін бәрі құрбан. Енді түсінікті ме?
Галина Павловна: Енді түсінікті.
Бауыржан: Ал, генерал орындаушы ғана.
Галина Павловна: Ыңғайсыз уақытта келіп тыныштығымызды бұзып кетті. Өзі тағы жердегі жұмаққа қалай жетуді сұрайды. Ал, сол жұмақты ұйқы-тұйқы еткенін сезінбейді.
Бауыржан: Олар болмаса бәлкім біз де сол жұмақтың қадірін түсінбеспіз.
Галина Павловна: Дұрыс айтасыз. Баяғы Айнабұлақтың басында билеген вальсімізді билейікші. Отаныңызға аттанар алдыңдағы қоштасу вальсі болсын бұл.
(Екеуі вальс билейді. Сахна біртіндеп жабылады)
Бірінші бөлімнің соңы.
II БӨЛІМ
20 жыл уақыт өткен. Мәскеу маңындағы санаторийдің ашық павильоны. Бауыржан беседкада отырып қалғып кеткен. Періштелер келіп оны желеп-жебеп біраз айналып өтіп, сахнадан кетеді. Бауыржан оянады.
Бауыржан: Галина Павловна келе жатыр. Мен оған Мәскеуге келгенімді де, қайда орналасқанымды да айтқан жоқ едім. Қайдан біліп қойды екен?
Галина Павловна: (Кіріп келе жатып) Мен сіздің жебеуші періштеңіз емеспін бе? Қайдан біліп қойдыңыз деуге бола ма?
Бауыржан: Амансыз ба, Галина Павловна!

Галина Павловна: Бармысыз, Бауыржан! Денсаулығыңыз қалай? Мұнда келгеніңізге он күн болыпты. Неге хабарласпадыңыз?
Бауыржан: Сізге көрінгім келмеді?
Галина Павловна: Неге?
Бауыржан: Сіз пip тұтқан Бауыржан жоқ қазір! Қазіргі Бауыржан мүжілген шал, урод!

Галина Павловна: Сіз мені ренжітесіз, Бауыржан.
Бауыржан: Мені де түсініңіз, достым. Көзіңізге қусүйек болып көрінгім келмесе, сізді сыйлағаным. Алдымен осында тығылып, өзімді де, мына жазбаларды да ретке келтіріп алайын дедім.
Галина Павловна: Бұл жаңа шығарма ма?
Бауыржан: Жоқ, әр жылдардағы жазбаларым, еш жерде жарияланбаған.
Галина Павловна: Сіз Кеңес адамының күрделі өмір жолын бейнелейтін көлемді шығарма жазбақ едіңіз. Оның алғашқы кітабын, «Ұшқан ұяны» көпшілік жылы қабылдады. Бірақ одан әрі жалғаспады.
Бауыржан: Өйткені одан әрі ақтаңдақ. Кім жазыпты оны? Құдіретті Шолохов та «Көтерілген тыңымен» тоқтады. Мұхтар Әуезов «Өскен өркенін», Ғабит Мүсірепов «Оянған өлкесін», Ғабиден Мұстафин «Қарағандысын» жалғастыра алмады. Сөйтіп кеңес адамы мен қоғамының әлем алдындағы артықшылығын көрсететін шығармалар дүниеге келмеді.
Галина Павловна: Есесіне «Артымызда Москваны» жаздыңыз.
Бауыржан: Жаздым. Қаруластарым туралы қаламмен қашап ескерткіш орнатқым келді.
Галина Павловна: Мына жазбаларыңыз да қаруластарыңыз жайында ма?
Бауыржан: Бәрі жайында, қаруластарым туралы да, қаламдастарым туралы да. Жалпы өмір туралы ойларым.
Галина Павловна: Қызық екен. Философиялық жазбалар болып жүрмесін тегінде. Оқыңызшы.
Бауыржан: Өмір мен өлім бірлесіп,
Бір-бірімен ілесіп 
Жалғанды қызық қылады.
Өмір мен өлім алысып,
Тартыста жүріп танысып,
Күресті қажет қылады.
Өмір мен өлім аңдысып,
Көз айырмай бағысып,
Аңқауын жемтік қылады.
Дене өлгенмен жан тірі 
Мәңгілік жүрек соғады.
Галина Павловна: Дене өлгенмен жан тірі
Мәңгілік жүрек соғады.
Совет поэзиясы үшін тосын сөз ғой мынау. Жаңалық.
Бауыржан: Қайдағы жаңалық, Абайды қайталау.
Галина Павловна: Дегенмен, бұл Бауыржанның көпшілік білмейтін жаңа қыры. Өлендеріңізді баспаға даярлау керек.
Бауыржан: Бұл өзім үшін жазылған поэтикасы төмен өлең. Оның үстіне көрмейсіз бе, Марксизм терістейтін идеализмнің исі аңқып тұр. Демек, жарияланбайды. Ал, жариялау керек болса, Бауыржанның нағыз материалистік тұрғыда жазылған мұралары жетеді.
Галина Павловна: 1944 жылдың қаңтарында Алматыда оқыған лекцияларыңыздың жазбаларын айтасыз ба?
Бауыржан: Иә, сол жазбаларды айтамын. Госпитальдан шығып демалысқа келгенімде Сәтбаев пен Әуезов ұйымдастырып еді ол лекцияларымды. Көреген кісілер еді ғой, ол ағаларым. Мен соғыстан аман ораламын ба, жоқ па, білгенімді алып қалайық деп ойлады ғой.
Галина Павловна: Бұл кезде «Мосфильм» Алматыға көшіп келген. Григорий Львович екеуміз келіп тыңдағанбыз. Сіз тамаша лектор едіңіз. Мен мақтаныштан жылап отырдым.
Бауыржан: Жыламай-ақ Кәрім Мыңбаевпен әзілдесіп мәз-мейрам болып отырғансыз.
Галина Павловна: Ол лекция басталмай тұрып қой. Сіз екеуімізді де орнымызға қойғаннан кейін біз лекцияға бүтіндей берілдік. Мен сонда қанша режиссер болсам да, адам психологиясы жайында сіздің қасыңызда түк білмейді екенмін деп ойладым. Сірә, сіз психология туралы монография жазған тұңғыш қазақ шығарсыз?
Бауыржан: Жоқ, психология туралы тұңғыш қазақша оқулық жазған Жүсіпбек Аймауытов.
Галина Павловна: Білмейді екенмін.
Бауыржан: Оның еңбегін пайдалану былай тұрсын, атын атауға да тиым салынған.
Галина Павловна: Түсінікті. Халық жауы ретінде атылып кеткен болды ғой.
Бауыржан: Сол арыстардың бірі.
Галина Павловна: Ал, сіз халық жауы емессіз, сіздің практикалық, яғни, материалистік тұрғыда жазылған бұл ғылыми еңбектеріңіз неге жарық көрмейді?
Бауыржан: Он жерден практикалық ғылыми еңбек болғанымен біреулер бұл жазбаларымнан ұлтшылдық көретін болар.
Галина Павловна: Құдайым-ау, Кеңес Армиясының қатарында ұлтшыл атанғаныңызға түсінемін. Армияда бәрі қалыпқа салып қойылған. Ал, туған Қазақстаныңызда, ұлт республикасында сіз қалайша ұлтшыл атанасыз?
Бауыржан: Біздегі жаудай басқа ұлт республикаларынан мүлдем бөлек. «Мәскеуде жел тұрса, Қазақстанда дауыл соғады» деген сөз содан қалған.
Галина Павловна: Асыра сілтейтіндердің заманы өткен жоқ па?
Бауыржан: Басқа республикаларда өтсе өткен шығар, біздің Қазақстанда тамырланып алған.
Галина Павловна: Қойыңызшы, Бауыржан. Бұл мүмкін емес.
Бауыржан: Өкінішке қарай, солай, біздің Қазақстанда әлі асыра сілтеп келеді. Министрліктер мен аймақтар тіпті бір-бірімен жарыса асыра сілтейді.
Галина Павловна: Нақтылы мысал айтпасаңыз көңілім мүлдем сенбей тұр.
Бауыржан: Нақтылы мысал дейсіз бе? Жетіп артылады. Қазақстан малды ең көп өсіретін республика бола тұра, өз қалаларын мал өнімдерімен қамтамасыз ете алмайды. Есесіне, Мәскеудің жоспарын асыра орындап, орден-медальдарды қап-қабымен алады.
Галина Павловна: Өзіңіз айтушы едіңіз ғой, соғыс жарасы жазылса, жағдайымыз жақсарар деп. Тамақ проблемасы шешілер. Ел аман, жұрт тыныш қой.
Бауыржан: Жоқ, ел аман, жұрт тыныш емес. Мылтықсыз майдан бүтіндей этностарды бейбіт күнде-ақ баудай түсіріп жатыр. Осы бағытпен кете берсе, қазақтар да мәңгүрттеніп, қазақ болудан қалады.
Галина Павловна: Мұныңыз енді орынсыз. Қазақстан Одақтас Республика. Өзінің Конституциялық хұқықтары бар.
Бауыржан: Өкінішке қарай, ол хұқықтар жай әншейін деко​рация.

Галина Павловна: Қалайша декорация? Мен Кавказ, Балтық жағалауы, Орта Азия республикаларында жиі боламын. Декора​ция деп айта алмас едім.
Бауыржан: Ол республикаларда мен де қызмет атқардым. Олар Одақтық саясатты ұлттық иммунитетке зияны тимейтіндей етіп жүзеге асыруға тырысатындығын өз көзіммен көріп, құлағыммен естідім.
Галина Павловна: Рас, мен Қазақстанда соғыстан кейін болған емеспін. Онда бәрі жақсы деп бұқаралық ақпарат құралдары жабыла мақтап жатады.
Бауыржан: «Құлды бәрекелді өлтіреді». Өзгелер ұлт мектептерін ашып жатса, Қазақстан келешегі жоқ деп қазақ мектептерін жаппай жапты. Ал, қалаларында қазақ балабақшасы мүлдем жоқ. Мәскеу осыны мақтап жатыр. Ал, кейбір ғалымдар Қазақстан қазақ мектептерін жаба берсе, коммунизмге елден бұрып жетеді деп диссертация да қорғады.
Галина Павловна: Қазақстанда қазақ проблемасы осынша мүшкіл деп ойламаппын.
Бауыржан: Иә, біздің Қазақстандағы асыра сілтеудің бір сорақы мысалы осы. Хрущевты пайдаланып қазақ жерін жан-жақтан жырымдап бөліп алуға мүмкіндік беріп жүрген осы жағдай.
Галина Павловна: Қазақ жерін бөлшектетпей аман  алып қалған да өздеріңіз емес пе?
Бауыржан: Ел екенбіз, ер-азаматымыз да бар екен. Ел басшымыз Дінмұхамед Қонаев Хрущев бастаған Мәскеудің ығай-сығайымен ырғаса жүріп, Маңғыстауды Түркіменстанға бергізбеді, Ерейментаудан неміс автономиясын ашқызбады, кейінірек Брежневті икемге келтіріп, өзбектерге кеткен оңтүстіктегі үш ауданды қайтарып алды. Ал, Қазақстанның солтүстігінде тың өлкесін құрғанда көкейлерінде оны РСФСР-ға қосып жіберу тұрғанын көрген Жұмабек Тәшенов ашық қарсы шықты. Елге келгенімде «сен халыққа керексің» деген сөзді шың көңілмен айтып, шынайы қамқорлық жасаған екі басшы болды. Бірі - Жұмабек Тәшенов, екіншісі - Ілияс Омаров. Ілияс шығармашылығыма жағдай тудыруға тырысса, Жұмекең КСРО Жоғарғы Кеңесі пре​зидиумы төрағасының орынбасары ретінде маған соғыс кезінде берілмеген Кеңестер Одағының Батыры атағын алып беремін деп барынша әрекет етті. Рейхстагқа тұңғыш ту тіккен Рахымжан Қошқарбаевтың тарихи ролін қалпына келтіруге де әрекет жасап бақты. Мeн Рахымжан ерлігі туралы деректерді сол кісінің тапсырмасымен жинаттырдым.
Галина Павловна: Оларды қазір ешкім де білмейді.
Бауыржан: Ағашты елдің бәрі саялайды, мәуесін үзіп жейді. Бірақ сол ағашты ұстап тұрған оның тіні екенін де ешкім есіне ала бермейді. Бұл азаматтар да ұлттың тіні тақылеттес. Біздің халқымыз тіні сау халық. Тіні сау халық кезі келгенде дүр сілкіне алады. Менің күндіз-түні Құдайдан тілейтінім де, жанұшырып жүрген тірлігім де сол - халқымның алтын тінін ірітпей-шірітпей, құртқа жегізбей саф күйінде сақтап қалу.
Галина Павловна: Ұлтшыл атанып, өмірдегі сыбағаңыздан қағылып жүргеніңізде не бітірдіңіз?
Бауыржан: 1941 жылғы ауыр шайқастарда атым шығысымен-ақ сол беделімді салып, республика басшылары Нұртас Оңдасыновқа, Мұхаметжан Әбдіхалықовқа хат жазып, демалысқа келгенімде бірінші хатшы Скворцовқа ауызба-ауыз айтып жүргенім қазақ тілі мен қазақ тарихының, елді ел етіп ұстап тұрған салт-дәстүрлерінің аянышты халі еді ғой.
Галина Павловна: Ол әрекеттеріңізден нақтылы нәтиже бол​ды ма?
Бауыржан: Қырғын соғыс жағдайында екінші республикалық ақындар айтысын өткізуге ой салғандардың бірі, сірә, мен шығармын. Идеология хатшысы Әбдіхалықов менің ұсыныстарым бойынша Қазақстанның барлық жоғары оқу орындарында қазақ тілі мен тарихын оқыту туралы Орталық Комитет қаулысының жобасын да әзірлеп еді. Бірақ одан жоғарыдағылары ұнатпады ғой деймін. Аяқсыз қалды. Жаңағы айтқан диссертацияларға да наразы пікір білдірген жайым бар. Бірақ бәрібір қорғалды.
Галина Павловна: Өкінішті екен. Еңбегіңіз еш болыпты.
Бауыржан: Өкініштісі өкінішті. Бірақ еңбегім еш болды деп ойламаймын. Менің ол әрекеттерімнің де тигізген пайдасы баршылық.
Галина Павловна: Қабылданбай қалған қаулыдан қандай пайда?
Бауыржан: Біріншіден, Мәскеу қазақ тілі мен тарихының жоқтаушылары үзілмегенін сезінді. Екіншіден, «ел құлағы елу» деген, кейінгі ұрпақ естиді, естиді де, бұл істің жаңа жанашырлары өсіп жетіледі.
Галина Павловна: Бұл соғыс батырына емес, ұлт батырына тән әрекеттер екен.
Бауыржан: Ресми билік мені соғыс батыры ретінде де танығысы келмейді.
Галина Павловна: Бұл мүмкін емес қой.
Бауыржан:
Мүмкін
болғанда
қандай.
Менің
туған  Жуалымдағы аупарткомның бірінші хатшысы Жеңіс мерекесіне арналған баяндамасында менің есімімді атамаған.
Галина Павловна: Бұл сұмдық екен.
Бауыржан: Сұмдығы әлі алда. Жамбыл облысының обком хатшысы да солай еткен.
Галина Павловна: Ақылыма сыймайды. Несін алып едіңіз, олардың?
Бауыржан:
Обком хатшысы менің қарамағымда рота басқарған жігіт еді. Ұрыс үстінде жаудан өңкеңдеп қашқанын көріп аттың бауырына алып, сабап жүріп, қайтадан позициясына әкеліп орналастырғанмын. Кейіннен қайта атып тастамағанына рахмет айтып, жақсы соғысты. Бірақ бәрібір менің сабағанымды кек тұтып қалыпты. Сол кегін алған түрі ғой.
Галина Павловна: Сонда олар қандай уәж айтқан?
Бауыржан: Кеңестер Одағының Батыры емес екенмін. Олар тек батыр атағы ресми берілгендердің ғана есімін атапты.
Галина Павловна: Арындаған толқынды алақанымен жаппақ болған бейшаралық қой ол. «Волоколам тас жолы» мен «Артымызда Москва» арқылы сіз бұл кезде бүкіл әлемге танылғансыз.
Бауыржан: Иә, менің кітаптарым Кубада әскери-психологиялық оқулық ретінде пайдаланылып, Шығыс Еуропаның көптеген елдерінің журналистері жабыла жазып жатқан кез еді бұл.
Галина Павловна: Демек сіз нағыз ұлттық батырсыз. Сіз туралы баспасөзде қаншама жазылды, кино түсіріліп, спектакльдер қойылды.
Бауыржан: Бәрін аңдап қайта оқып көріңіз. Мен бар болғаны комбатпын. Комполкпін, Мәскеу түбіндегі шайқастардың қаһарманымын.
Галина Павловна: Халықтың сізге деген ықыласын қайда қоясыз?
Бауыржан: Мен халқыма бек ризамын. Олардың маған деген риясыз көңілі үнемі мерейімді үстем етіп отырды.
Галина Павловна: Иә, олар ресми батырлардан да сізді артық көргені баршаға аян. Бірақ мен білетін Кеңестер Одағында зиялылар мен халық арасында тікелей байланыс жоқ. Бәрі партия комитеттері арқылы жүзеге асырылады. Ал олар мақұл көрмесе, он жерден соғыс батыры болсаңыз да, ешқандай аудитория қабылдамайды.
Бауыржан: Иә, Жоғарғы съездер мен сессияларда мәселе көтеру мүмкіндігі менде болмады.
Галина Павловна: Ондай мүмкіндік жасалса, Сіздің соғыс батыры деген мәртебеңізге қайраткер деген мәртебе қосылады.
Бауыржан: Иә, Бауыржанды ресми қайраткер еткеннен сауынашы мен қойшыға өздері жазып беріп, жоғары мінбеден сейлету тиімді болғаны ғой.
Галина Павловна: Соғыс батырының еңбекшілермен, студент- термен, оқушыпармен кездесулеріне тыйым болмаған іпығар. Әлде оны да шектеп қойды ма?
Бауыржан: Арнайы шақырулар, кездесулер болып тұрды. Мұндай кестелі кездесулер халықтың мейірін қандырмайтынын да сезіп жүрдім. Сондықтан халық та, мен де бір-бірімізбен кездесудің кез-келген мүмкіндігін пайдаландық. Мәселен, демалыс орындарында, мейманханаларда, мейман болған үйлерде, тіпті, пойыздарда жұрт мені қаумалап алса, мен де оларды кет әрі демедім. Ал, үйімнің есігі келем, жүздесем дегендерге әрқашан ашық. Еліміздің түкпір-түкпірінен, шетелдерден өздері келіп немесе хат жолдап жатты. Бәрін мүмкіндігімше назардан тыс қалдырмадым.
Галина Павловна: Нағыз ұлт батыры деген осы емес пе? Сіз тірі кезіңізде-ақ ақындар ең көп жыр арнаған аңыз тұлғаға айналдыңыз.
Бауыржан: Менің халқым 1937-38 жылдары арыстарынан айырылып, жетімсіреп жүрген кезінде басталды ғой Отан соғысы. Елді ұйыстырған хандарынан, қол бастаған батырларынан, сөз бастаған шешендерінен айырылған халық жаңа рухани тірек іздеді.
Галина Павловна: Сол кезде, майдан жақтан жанартаудай атылып Бауыржан шықты. Мұңын мұндап, жоғын жоқтаған азаматының айбарлы үнін естіген халық өшкені жанып, өлгені тірілгендей болды.
Бауыржан: Мен алдымдағы жауға оқ атсам, артымдағы халқыма сөз арнауды перзенттік парызым деп білдім. Бірақ қайтейін, батырлық даңқын жеткенмен, перзенттік сөзім көпке жетпей жатты ғой.
Галина Павловна: Сіздің үніңіз тар кабинеттерде, шағын аудиторияларда шыққанымен, жаңғырығы бүкіл қазақ даласын шарлады. Тіпті батырлығыңызды дәріптеген баспасөздің өзінде ұлтжандылығыңыз есіп тұрды. Өйткені ұлтжандылығыңызды батырлығыңыздан, патриоттығыңыздан, тіпті мемлекетшілдігіңізден бөліп тастау мүмкін емес еді.
Бауыржан: Иә, мен қай кезде де ұлт мүддесін мемлекет мүддесі, менің үлкен Отанымның мүддесі деп білдім.
Галина Павловна: Сіздің айтқандарыңыз бен жазғандарыңызда соғыс шындығы ғана жатқан жоқ, адамзат болмысының шындығы жатыр. «Волоколам тас жолы» мен «Артымызда Москваның» әлемді шарлап  кетуінің төркіні сонда.
Бауыржан: Мен бар болғаны адам болмысын шынайы беруге тырыстым. Александр Бектен де соны талап еттім.
Галина Павловна: Сіздің Александр Бекпен бас кейіпкер және автор ретінде жасасқан жазбаша шарттарыңызды аудармашы Құрманбек Сағындықов маған оқытқан. Оған қарап мен сізді «Волоколам тас жолының» Александр Бекпен тең құқылы авто​ры деп білдім.
Бауыржан: Шынымды айтсам, мен ол кезде жүріп жатқан соғыс туралы шынайы шығарманың кімнің авторлығымен болса да ертерек жарық көргенін қаладым. Ал, сол авторға барынша көмектесуді командирлік парызым деп есептедім.
Галина Павловна: Жазушыға болашақ шығармасының көркемдік тәсілін ұсыну командирдің міндетіне жатпайтын шығар.
Бауыржан: Мен соғыс шындығы мен психологиясының дәлдігін ғана қадағаладым.
Галина Павловна: Ұрыстағы адам болмысын сіз «дәлдігі» деп командирдің тілімен айтып тұрсыз, ал әдеби тілге көшіргенде сіз шығарманың көркемдік бояуының мөлшерін белгілеп бердіңіз. Сөйтіп көркем шындық туралы ойынызды Мәскеудің жазушылары алдында дәлелдеп шықтыңыз.
Бауыржан:
Таланты
танылған жазушылар соғысқа шақырылған жоқ, демек, майдан шындығын білмеді. Соғыста жүрген бірлі-жарым жас қаламгерлерде шығармашылық тәжірибе мен уақыт жетіспеді. Сонда қаншаға созылары белгісіз соғыс шындығын арттағы халыққа кім ашып береді? Әйтеуір біреу бастау керек қой.
Галина Павловна: Сол біреу-сіз болдыңыз. Сірә, шығарманың қалай жазылуына автормен тең құқық иеленген бас кейіпкер бұрынғы-соңғыда сіз ғана шығарсыз. Әлем әдебиетінде бұндай тәжірибені бастаған сіз боларсыз.
Бауыржан: Мен соғыста талантты командир екенімді таныттым. Бірақ талантты әдебиетші едім дел айта алмаймын. Көрген-түйгенімді жазғаным болмаса, тәсіл-мәсілінде шаруам жоқ.
Галина Павловна: Тым қарапайым болу да керек емес, Бауыр​жан. Сіз Әуезовке және басқа қаламгерлерге жазған хатыңызда көркем шындықты талап еттіңіз. Тіпті олармен шындықты қалай көркемдеу туралы ойларыңызды да бөлістіңіз. Маған жазған хаттарыңызда да ондай ойлар бар. Шындықты көркемдеуге барар жолда сіз алдымен адам психологиясын зерттедіңіз. Сіздің соғыс психологиясы туралы жазбаларыңыз Алматы зиялыларынан бұрын Александр Бекке оқыған лекцияларыңыз емес пе екен деп ойлаймын. Солай, Бауыржан, сіздің бұл қырыңызды әлі ешкім зерттеген жоқ. Жуық арада зерттей алмайтын да шығар. Өйткені ондай зерттеушіге соғысты, әдебиетті білумен бірге, философ-психолог та болу керек.

(Генерал кіреді. Жай киінген)
Генерал: Бауыржан, аманбысыз? Құдай-ау, қаншама уақыт өтті көріспегелі. О, менің сүйікті көршім Галина Павловна да осында екен ғой, Амансыздар ма?
Бауыржан: Генерал...
Генерал: Александр Васильевич...
Бауыржан: Аманбысыз, генерал. Өзіңіз қалайсыз?
Генерал: Жүріп жатырмыз. О, нағыз шығармашылық әңгіменің үстінен түстім-ау деймін. Бұл кітап жазу деген жақсы екен ғой. Қаламақысы да жоғары көрінеді. Қазір байып алған шығарсыз, Бауыржан?
Бауыржан: О, генерал, бұл әлемде шығармашылық адамдарынан бай ешкім жоқ.
Генерал: Әлемді айтпай-ақ, осы Кеңес үкіметінің байларымен-ақ шектелсеңіз қайтеді. Әлемде миллиардерлер де бар.
Бауыржан: Шығармашылық адамының байлығы ақшамен бағаланбайды.
Генерал: Енді немен бағаланады, алтынмен бе?
Бауыржан: Алтын да өлшем бола алмайды оның байлығына. Оның байлығына өлшем жоқ.
Генерал: Өлшем жоқ дегеніңіз құнсыз дегеніңіз бе, болмаса құнына баға жетпейді дегеніңіз бе?
Бауыржан: Екеуі де. Білгенге маржан, білмеске арзан.
Генерал: Бәрібір миллиардерлердің байлығымен әлемде еш жазушының байлығын салыстыруға болмас.
Бауыржан: Эх, генерал, байлықтың екі түрі бар. Бірі - материалдық, екіншісі - рухани. Материалдық байлықты тұтынамыз, ішеміз, жейміз, сосын тышамыз. Ал, рухани байлықты көзімізбен көріп, сезімімізбен қабылдаймыз да, жанымызда мәңгілікті сақтаймыз. О дүниеге алып кететініміз осы рухани байлық. Ал, материалдық байлық осында, жерде қалады.
Генерал: Полковник, сіз о дүниеге сенесіз бе? Сіз коммунист емессіз бе?
Бауыржан: Менің де, сіздің де, басқалардың да, барлық халықтардың да ата-бабалары сенген бір Жаратушының барлығына.
Генерал: Дұрыс қой. Дегенмен, әдебиет пен өнер туындысының бәрін шедевр деуге болмас.
Бауыржан: Өкінішке қарай, белгілі бір топтың материалдық қажеттігін өтеуге ғана қызмет ететін кітапсымақтар болады.
Әй, подлый мир писак наемных!
Архивные крысы, обожравшиеся буквами книг;
Вас, лицемерных попугаев, ненавижу!
Я, солдат, на бой вас зову!
Мудрый Соломон в наследство вам завещал:
Библии - войну. Евангелия - мир.
Корана - поэзию, Будды - учтивость постичь...
А для вас честь - копейка...
Совесть - хлеб...
Ремесло - сапог...
Творчества - портянка...
Патент вам не дом, а грязный хлев!
Генерал; (аң-таң үнсіздіктен соң) Бауыржан, сіз кімсіз?
Бауыржан: Кеңес Армиясының отставкадағы полковнигімін, ептеген көрген-білгенімді жазумен айналысамын.
Генерал: Жоқ, Буддаға, Библияға, Евангелияға, Құранға баға беретін сіз кімсіз?
Бауыржан: Мен баға беріп тұрған жоқпын, оқырман ретінде қалай қабылдағанымды айтып тұрмын.
Генерал: Сіз солардың бәрін оқыдыңыз ба?
Бауыржан: Оларды оқымасаң адамзат болмысын аша алмайсың, ал адамзат болмысын білмесең жазушы бола алмайсың.
Генерал: Кеңес жазушылары діни сауаты болмаса да, кітаптарды бұрқыратып жатыр ғой. «Әй, подлый мир писак наем​ных!» деп сіз соларды айтып отырсыз ба?
Бауыржан: Отызыншы жылдарға дейін қалыптасқандары әлем туралы толық түсінік ала алды. Ал, одан кейінгілері уызынан жарымай, көрініп тұрған дүниені мойындап, көрінбейтінін жоққа шығаратын материалистік іліммен ғана қалыптасты.
Генерал: Сөзіңіздің жаны бар, Бауыржан. Дәл айттыңыз, уызымыздан жарымағанбыз, әлі жарымай келеміз.
Бауыржан: Бірдеңеге наризасыз ғой, генерал.
Генерал: Қалай нариза болмайсың, мені, Кеңес Армиясының генералын нағыз кемеліме келіп тұрған жасымда алды-артыма қаратпай айдап шықты.
Бауыржан: Айдап шыққаны қалай?
Генерал: Отставкаға жіберді. Пікірімді сұрамады да.

Бауыржан: Оқасы жоқ. Генералдың зейнетақысы өзіңізге толық жетуі тиіс.
Генерал: (кекетіп) Генералдың зейнетақысы. Ақша ма сол. Во, Американың, Англияның генералының зейнетақысымен өмір сүруге болады. Тіпті біз танкімізбен таптаған Германия ше? Батысы әлдеқашан озып кетті бізден, шығысының тұрмысы да тура біздей сорлап тұрған жоқ.
Бауыржан: Біздің елдің тұрмыс деңгейі де көтеріліп келе жатыр.
Генерал: Тасбақаның жүрісі біздікі. Бір танысым қазір Италияда тұрады, бірнешеуі Америкада. Ал, еврейлер есебін тауып Израилға кетуде. Міне, тұрмыс солардікі.
Бауыржан: Осыны айтып тұрған сіз, Кеңес Армиясының отставкадағы генералысыз ба?
Генерал: Иә, мен.
Бауыржан: Айрықша бөлімде істедіңіз. Былайша айтқанда, мемлекеттің сенімді көзі мен құлағы болдыңыз.
Генерал: Өйткені көзі мен құлағы болған мені ол мемлекет лақтырып кетті. Саяжайымды да алып қойды.
Бауыржан: Әкеңіз шалбар сатып әпере алмаса, безесіз бе, сол әкеден!
Генерал: Ол, әке...
Бауыржан: Бұл Отаныңыз...
Генерал: Эх, Бауыржан, Бауыржан. Отанын кім жек көреді. Отан үшін қан төктік. Бірақ бала-шағасына жақсы жағдай жасап бере алмайтын болған соң кетіп жатыр олар.
Бауыржан: Сіз ше?
Генерал: Жоқ, мен кетпеймін.
Бауыржан: Өйткені айрықша бөлімде істедіңіз.
Генерал: Иә, кезінде бәрі болды. Өтті, кетті. Сіз маған кек сақтамайтын шығарсыз, Бауыржан?
Бауыржан: Жоқ, сіз кішкентай тегіршік қанасыз ғой. Не қылайын кек сақтап.
Генерал: Біз қызметімізге адал болдық қой, Бауыржан. Сіз де, мен де.
Бауыржан: Иә, «адал болмай азаматпын демеу керек».
Генерал: Міне, міне, біздің ұрпақтың принципі осы еді. Ал, қазіргілерден шошимын, Бауыржан.

Бауыржан: Сіз кімдерді айтып отырсыз?
Генерал: Қорғаныс министрлігінің төңірегіндегілерді айтамын да баяғы. Қара басының қамы үшін қазынаның қаражатын судай шашуда. Міне, Отанын сатып кететін нағыз солар.
Бауыржан: Егер қазынаның қаражатын судай шашып жатқаны рас болса, Отанын сату деген сол.
(Галина Павловна кіреді)
Галина Павловна: Бауыржан, сізді іздеп жатыр.
Бауыржан: Иә, уколдың уақыты болған екен. Генерал, өкінішке қарай, әңгімемізді бөлуге тура келеді.
Генерал: Мен көрші ғимаратқа кеше орналастым. Әлі кездесеміз, полковник.
Бауыржан: Cay тұрыңыз. (кетеді)
Генерал: Cay болыңыз.
Галина Павловна: Сусын ішіңіз, генерал.
Генерал: Рахмет, Галина Павловна. Ішуге болады.
Галина Павловна: Мінекиіңіз.
Генерал: Мен сіздерге таң қаламып.
Галина Павловна: Кімдерге?
Генерал: Бауыржан екеулеріңізге. Екеуіңіз бөлек қалада тұрасыздар, бөлек тәрбиенің, бөлек ұлттың адамдарысыздар. Соған қарамастан, өмір бойы бірге жүрген адамдай бір-бірлеріңізді емеуріннен түсінесіздер. Жаңа Бауыржан жүзіңізге қарағаны сол еді, сіз ештеңе деместен шығып кетіп, міне, мына сусынды әкеліп отырсыз, ғажап.
Галина Павповна: Сіздің әйеліңіз болды ғой.
Генерал: Болды. Ажырасып кеттік.
Галина Павловна: Демек, дәм-тұздарыңыз жараспаған екен ғой.
Генерал: Жараспады.
Галина Павловна: Дегенмен, жақсы күндеріңізде тез түсініскен кездеріңіз болды ма?
Генерал: Болды.
Галина Павловна: Қандай мәселеден?
Генерал: Қандай болушы еді, тұрмыстық мәселеден. Екеуміздің талғамымыз дәл келетін. Мен терезе перденің сұйық сары түсті болғанын қалайтынмын. Ол да соны қалайтын. Қандай дүние алмайық, бір-бірімізді айтпай түсінетінбіз.
Галина Павловна: Солай деңіз. Сары перде дейсіз бе?
Генерал: Ерлі-зайыпты ретінде де реніш болған жоқ.
Галина Павловна: Әйел мен еркек ретінде бір-бірлеріңізге сай келіпсіздер, ал адам ретінде үйлестіңіздер ме?
Генерал: Әйел мен еркек адам емегенде кім?
Галина Павловна: Екі жыныстының үйлесуі әлі адам ретінде түсінісу емес. Ерлі-зайыптылар бір-бірінің жан дүниелерін байытқанда ғана олардың махаббаты тұрақтанады.
Генерал: Әскери адаммын. Үйленгеніммен үйіме айында-жылында ғана бас сұққан күндер көп болды. Әйтеуір әйелім мен екі баламды ашықтырған жоқпын. Менен одан өзге ештеңе тілемейтін сияқты еді.
Галина Павловна: Әйелдің сұрамағаны керек етпегені емес.
Генерал: Солай екен. Дуся басқа біреумен дәм-тұз жарастырып кетті.
Галина Павловна: Көңілдері де жарасқан шығар.
Генерал: Қайдам, бір-екі жылдан кейін одан да ажырасты.
Галина Павловна: Ал, балаларыңыз қайда?
Генерал: Әйеліммен бірге.
Галина Павловна: Ендеше неге қосылмадыңыз қайтадан. Балалар үшін.
Генерал: Балаларға алиментімді төлеп тұрдым,
Галина Павловна: Әкенің жөні бөлек қой. Алимент әкенің орнын толтыра алмайды.
Генерал: Шынымды айтсам, өзім де бойдақтық тұрмысқа үйреніп қалыппын. Ешкімнің алдында ешқандай міндеттемесі жоқ рахат өмір болып көрінді алғашқыда.
Галина Павловна: Ал, қазір қалай көрінеді?
Генерал: Сіз бәрінің астаң-кестеңін шығардыңыз. Сізбен көрші болғалы бойдақтық өмірімнен мән кетті.
Галина Павловна: Неге?

Генерал: Сіз жақтан бір жылылық есіп, мені өзіңізге тартып тұрасыз, әйтеуір. Әрине, мен Бауыржан бола алмаспын. Бірақ өзіме сіз сияқты адамды серік етуім керек екенін түсіндім.
Галина Павловна: Мен сізге бір кеңес берейін, гене​рал. Бойдақтық өмірге тойған болсаңыз, әйеліңізге қайтып қосылыңыз. Қайталап айтамын, балаларыңыз үшін. Адамның кешірімді болғаны дұрыс.
Генерал: Ал, Бауыржан кешірер ме еді?
Галина Павловна: Бауыржан өскен тәрбие бойынша ана мен бала үшін еркек барлық құрбандыққа барады.
Генерал: Жаңағы өзіңіз айтқан жан үйлесімін де құрбандық ете ме?
Галина Павловна: Иә, жан үйлесімін де құрбандық етеді.
Генерал: Бұл өзі қызық болып кетті ғой, Жан үйлесімі үшін ұмтылады, сөйтеді де жан үйлесімін құрбандыққа шалады. Түк түсінсем бұйырмасын.
Галина Павловна: Ол да үйлесім. Үйлесімнің ең көкесі. Асықпай ойлансаңыз, түсінерсіз.
Генерал: Иә, иә, сау болыңыз, Галина Павловна.

Галина Павловна: Cay болыңыз.
(Генерал кетеді. Галина Павловна әрі-бері жүреді. Бауыржанның үстеліне жақындап, жазбаларды оқи бастайды.)
Галина Павловна: Мынау менің хатым ғой. Не жаздым екен?
(Алып қарай бастайды. Сахна қараңғыланады. Проекциямен хат оқып отырған Бауыржан көрінеді. Галина Павловнаның даусымен оқылады)
Бауыржан, қымбаттым!
Хатыңызды алып, амандығыңызды біліп қуанып қалдым. Бірақ көңіл-күйіңіздің онша емес екендігін сезіндім. Бейбіт әскери өміріңізде Сібірдің суығынан да қатты тиіп, Сізді соғыстан бетер жүйкелеткен жағдайлар бар екен ғой. Иә, үстіңізден донос жазып, әскери қызметіңізге тексеру ұйымдастырып жүргендер Сіздің даңқыңызды көре алмайтындар. Олар әскери ұрыс тәжірибеңізді енгізуге мүмкіндік бермей жатса, өз қызғаныштары арқылы Отан мүддесін аяққа таптағандар. Бірақ олар жасап алған жақсы жағдайларынан әрі ештеңені көрмейді. Сол жақсы жағдайға өзін орай-орай ауырлаған салмағынан өзі отырған бұтағы көтере алмай күндердің күнінде шарт сындыратынын да сезбейді. Өкініштісі, оларға ұлттық санасының соншалықты төмен екендігін дәлелдей алмайсыз. Өзіңізді орға жығып кетеді. Бірақ әрекетсіз отыру да Сізге жат. Сіз күрестің адамысыз. Отан мүддесі үшін күресесіз. Сондықтан күрес тактикаңызды өзгертсеңіз қайтеді. Мәселен, өзіңіздің енгізбек болған жаңалықтарыңызды әскери академиялардың біріне дәріс беру арқылы неге жүзеге асырмасқа? Болашақ командирлер оны Кеңес Армиясының әр бөлімдеріне алып кетер еді.
Сібірге барғалы Қазақстанмен қарым-қатынасыңыз да үзіліп қалды. Мәскеудің әскери академияларының біріне ауыссаңыз жерлестеріңізбен кездесіп тұруға мүмкіндік алар едіңіз. Олар мұнда жиі келіп тұрады ғой.
Академиялардың бірінде жұмыс істеу шығармашылығыңызға да жол ашар еді деп ойлаймын. Бауыржан, Сіз феноменсіз. Бірақ, Сіздің феноменіңізді өзіңіздей етіп ешкім аша алмайды. Алек​сандр Бек те, басқалар да оны өзіңіздей сезінбейді. Сондықтан Сіз өзіңізді қалыптастырған мектептерді ашып жазуыңыз керек. Мәселен, Ұшқан ұяңыздан бастағаныңыз жөн болар еді. Сіз халқыңыздан алыста жүрсеңіз де халқыңыз Сізден көп нәрсе күтеді. Сіз ол сенімді ақтауға тиіссіз.
(Жарық қайта жанғанда Галина Павловна отыр. Бауыржан кіреді)
Бауыржан: Ойға беріліп кетіпсіз.
Галина Павловна: Сіздің мына жазбаларыңызды оқыдым. Ішінде менің жазған хаттарым да бар екен.
Бауыржан: Осы жазбаларымды сізге тапсырсам деп едім. Көзіңіздің қарашығындай сақтарсыз.
Галина Павловна: Қазақстан архивтерінің біріне неге тапсырмайсыз?
Бауыржан: Қазақстан академиясының архивіне тапсырған дүниелерімнің біразы қолды болыпты. Бір ағаларым ұлтшыл Бауыржанның кесірі тиіп кете ме деп маған жазған хаттарын ұрлатып алыпты. Содан бері архивімді тек жеке сенімді адамдарға тапсырып жүрмін.
Галина Павловна: Бұл жазбаларыңыз жарыққа шығады деп үміттенесіз бе?
Бауыржан: Адамды алға сүйрейтін - үміті. Үміт болмаса өмірде мән де болмайды.
Галина Павловна: Сонда қашан шығады деп ойлайсыз?
Бауыржан: Қадірін білмеппіз ғой тірі кезде
Деп боздар халқым қазақ мен өлгенде 
Ұрпақ атар сексен мен жүздігімді 
Тарихтың түкпірінен сөз келгенде.
Галина Павловна: Өлім туралы тым ерте ойланып жатқан жоқсыз ба?
Бауыржан: Білген адамға өлім күнде оның қасына ілесіп жүр. Кәрім Мыңбаев есіңізде ме?
Галина Пвловна: Иә, ол тамаша жан еді.
Бауыржан: Сонымен бірге талантты ғалым да болатын. Қазақстанның шөлейтті аймақтарын гүлбаққа айналдырамын деп керемет жобалар жасап, оны жүзеге асырып та жатыр еді.
Галина Павловна: Сіздердің рухтарыңыз үндес болатын. Оны да ұлтшыл деп сөз ететін. Самолет апатынан қаза тапты ғой марқұм.
Бауыржан: Кәріммен бірге мен де сол рейспен Мәскеуге ұшуым керек еді. Табан астынан балам Бақытжанның ыстығы 40 градустан асып қатты ауырғаны. Оны бұл күйінде қалдырып жол жүре алмадым.
Галина Павловна: Бақытжанға ауруды сізді ажалдан құтқару үшін жіберген сияқты. Мынау кісі таңданатын жағдай екен. Әй, бірақ, Жаратқанның қай құпиясып біліп жатырмыз.
Бауыржан: Бұл апатта адамның да кұпиясы бар ма деген күдігім бар.
Галина Павловна: Адамның қандай құпиясы болуы мүмкін?
Бауыржан: Білмеймін, мен самолеттердің қалай өртенетінін майданда көрген адаммын. Жай апаттан қанша жанса да адам мәйітінің күл боп кетуі мүмкін емес.
Галина Павловна: Әдейі ұйымдастырылған аса қуатты жарылыс демексіз бе, сонда?

Бауыржан: Олай деп айтуға еш дәлелім жоқ. Жай апат емес екені тағы талассыз. Бір ғана нәрсе анық, мен тірімін, сізге Қазақстанда қалдырғым келмеген жазбаларымды әкеліп тапсырып тұрмын.
Галина Павловна: Жаңағы оқыған өлеңіңізде жүз жылдығыңызда еліңіз сізді басқаша бағалайды дегенді нық айтасыз.
Бауыржан: Дүниенің бәрі өткінші. Империялар күйреп, саясат та сан құбылып жатады. Адамның құбылнама етіп ұстайтып бір-ақ нәрсесі бар. Ол - шындық. Ал шындықтың тірегі - әділдік пен адалдық. Нағыз ұлтын сүйген адам, нағыз мемлекетшіл адам сондай адам.
Галина Павловна: Miнe, сіз сондай адамсыз. Бірақ өмірдің ирониясы сонда, сізді әскерден ерте босатып жіберді, ал мемлекеттік жұмысты мүлдем бермей қойды.
Бауыржан: Әскерім жоқ, есесіне,
Рухым одан несі кем

Қалың қолға айырбасқа бермейтін.
Бақытым жоқ, есесіне,
Халық мұңы - несібем 
Бақытыңа бер десе де бермейтін.
Көңіл шолып қос дүниені 
Басқа жақын таппаймын.
Дәм-тұзыңды халқым сенің 
Қайтіп қана ақтаймын.
Жүз ойланып, мың толғанам,
Тиер қалай пайдам саған.
Солай. Мен «бақаның бағынан сұңқардың сорын артық көрген» адаммын.
Галина Павловна: Рухыңыз неткен өршіл еді, Бауыржан.
Бауыржан: «Өжет жүрексіз ой-тұл»,«Айбындана шапқаннан ажал да сескенеді».
Галина Павловна: Сіздің жүрегіңізді өжеттендіріп, ажалға қарсы айбындандыра шаптырып тұрған қандай күш? Қайдан келіп жатыр ол?
Бауыржан: Аспаннан.
Галина Павловна: Аспаннан?

Бауыржан: Иә, аспаннан. Олардың әруағы мені тыныш қойған емес.

Галина Павловна: Қайдағы әруақтар?
Бауыржан: Өмірінде жетпіс жасқа ақын жеткен
Көп жылдары айдау мен түрмеде өткен ...
өлмеймін, менікі де өлмейді, - деп,
Салы айдап Енесайда суға кеткен.
Галина Павловна: Сіз кімді айтып тұрсыз?
Бауыржан: Ақын көкемді айтып тұрмын, Галина. Олар атылды, атылмағаны осылай қорлықпен өлді. Бірақ олардың әруақтары жетім қалған халқының рухын қалай көтеремін деп қазақ даласын жанталаса кезіп жүрді. Бірақ, адам түгіл, әруақтың өзі үркіп, ұрпағына қона алмай қалған кезеңге тап келдік емес пе.
Галина Павловна: Сол әруақтар сізді тапты.
Бауыржан: Иә, маған дем беріп, қанат бітіріп келе жатқан сол көкелерімнің рухы.
Галина Павловна: Сіз жасыңызда олардың еңбектерін көп оқыған болдыңыз ғой.
Бауыржан:
Иә,
мен
Әлихан
Бөкейхановтың, Ахмет Байтұрсыновтың, Тұрар Рысқұловтың, Мағжан Жұмабаевтың, Міржақып Дулатовтың, Халел, Жанша Досмағанбетовтердің, Құдайберген Жұбановтың еңбектерін еміп, істерін үлгі етіп өстім. Менің жүз жылдығымнан бұрын сол көкелерімнің жүз жылдығы тойланса екен. Міне, сонда халқымның «өшкені жанып, өлгені тірілер» еді.
Галина Павловна: Білесіз бе, Сіз батыр және жазушы ғана емес, қайраткерсіз. Жаңағы көкелеріңіздің ісін өлтірмей одан әрі жалғаған қайраткерсіз. Халқыңыз әлі сізді қайраткер ретінде де танитын болады.
Бауыржан: Батырлығымның ресми бекітілмегені сияқты қайраткерлігім де мойындалмас.
Галина Павловна: Халық қайраткер деп орынтақ иесін емес, белгілі бір идеяны алып жүрушіні және жүзеге асырушыны таниды. Сіз тиым салынған Алаш идеясы мен бүгінгі күнді жалғастырып тұрған көпірсіз. Арыстарынан айырылған халықтың сізді рухани тірек етіп жүрген себебі сол.
Бауыржан: «Ер өледі, ел қалады»,  қалған ел жаңа ұрпағын тербетеді. Шүкір, біздің халықтан өз ұлтының тарихын, тілін, ділін, жоқтайтын жастар шығып жатыр. «Аз и Ясымен» атой салған Олжастың өзі не тұрады.
Галина Павловна: Демек, ұлттық мұраға деген көзқарас оңала бастағаны.
Бауыржан: Иә, саясат желінің осылай оңынан тұрып қалатыны болады. Соны қапысыз пайдалана қойған жазушыларға ризамын. Іштей тынып жүр екен ғой жігіттер.
Галина Павловна: Жоқтаушысы көбейіп, жоғы табылып жатқанда халықтың қайғысын арқаладым деп қайғыра бермей, қуанышын да бөлісе білу керек шығар.
Бауыржан: О, не дегеніңіз, сонау отызыншы жылдардан кейін тарс жабылған тарихымен қайта табысқан халық - жоғалтқан анасымен қайта қауышқан бала тәрізді болды ғой. Жас ұрпақтың өз тарихын ана сүтіндей емірене емгенін көргенде кеудемді шаттық кернейді, әрине. Керемет бір бақытты күй кешемін.
Галина Павловна: Ендеше, көңіліңіз неге жүдеу?  Даңқыңызды шығарған Мәскеуге келген соң біраз серпілсеңіз болмас па?
Бауыржан: Қазақиямда жиылған шерімді өзіңе айтып тарқатқым келгені рас. Ұлымның анасы Бибіжамалдан айырылу, жаңа отбасын құру әрекеттеріне байланысты кейбіреулердің өсек-аяңдары, атақ-даңқымды көре алмайтындардың аяқтан шалуы, шындықты айтқаным үшін мені қоғамнан шеттету, жүйкемді біраз қажытты.
Галина Павловна: Сіз олардан биік тұрсыз ғой. Пенделердің пенделігіне пенделікпен жауап беріп қайтесіз.
Бауыржан: Пенделерден биікпін деп аспандау адамдыққа жатпайды. Адам биікке пенделерге пайдам тисін деп көтеріледі.
Галина Павловна: Дегенмен, биіктегі адамның әрекеті де биік болып, ұсақ-түйектерге бара бермеуі керек шығар.
Бауыржан: Эх, Галина Павловна, достым, пенделер борандатып кеп жібергенде оның тозаңы Күнді де көлегейлейді.
Галина Павловна: Тозаңның аты тозаң, ұшса - басылады, қонса - сүртіледі.
Бауыржан: Тозаң қалыңдаса, қайлаласаң кетпейтін керішке айналады.
Галина Павловна: Сіз жазушысыз, пенделікпен ұлы мұраттарды оқырман жүрегіне сіңіру арқылы күресесіз.
Бауыржан: (Мәдидің «Қаракесегінің» әуенімен. Бауыржан бұл әнді сүйіп орындаған)
Жазушы, батыр деген атағым бар,
Көп қатын алды деген шатағым бар.
Қас жауым кескілескен, кесе алмаған 
Құт ағым, алмас тілім, ақ арым бар.
Галина Павловна: Miнe, мен білетін Бауыржан осылай десе керек. Шамырқанса шалт қимылдап, шарт кесетін, бірақ нақ кесетін Бауыржанды көріп тұрғандаймын.
Бауыржан: Рахмет, Галина Павловна. Сізді көріп біраз серпіліп қалғаным рас. Еруліге қарулы. Сіз де бір ән айтыңызшы. Сыбызғыша сызылып, қарлығашша қалықтайтын даусыңызды сағындым.
Галина Павловна: Орыс романстарының бірін айтып берейін бе? Жастық шағымызды еске алайық.
Бауыржан: Жастық шақ - өмірдің көктемі, ал қазір күз.
Галина Павловна: Онымен не айтпақсыз?
Бауыржан: Қазақстаннан бойтұмар етіп тағып кеткен әніңіз бар еді ғой. Соны айтыңызшы.
Галина Павловна: Ақан серінің «Қараторғайы» ма? Ой, оны мен басқа елдерге барғанда да айтып жүрмін. Жақында латыш жерінде фильм түсірдім. Бір отырыста латыштарға «Қараторғайды» айтып бердім. Қатты ұнады. Тіпті үнтаспаға жазып алды.
Бауыржан: Сізге Жүсіпбек Ақан серінің өз сөзін үйреткен. Оның мәнісі былай. Атығай - Қарауылдың бас иесі Әлібек Зілқараұлы деген кісі Ақан серіге ұшқыр қара бедеуін мінгізіп, бір жылда 60 түлкі алатын Қараторғай атты бүркіті мен түзу мылтығын сыйлап, жәннат ішігін кигізіп өзіне өкіл бала етіп, қамқорлығына алған. Сағынайдың асына Әлібек бармаған. Барғанда Құлагерді мерт етуге ешкімнің батылы бармас еді. Әлібек дүниеден қайтқанда Ақан сері Қараторғай - бүркітін де алып келіп, «иең өлді, сен де азат бол» деп аспанға ұшырып жіберген. Сол Қараторғай шырқау биіктен өзін Әлібектің қабіріне тастап жіберіп өліпті. Сөйтіп, иесімен бірге жерленіпті. Бұл әнді Ақан сонда шығарған.
Галина Павловна:
Барады қараторғай қанат қағып
Астына қанатының маржан тағып 
Арысым, ел қорғаны, батырым-ай 
Айрылдым қапияда сенен неғып?!
Қараторғай 

Ұштың зорға-ай
Бейшара шырылдайсың жерге қонбай 
Қолымнан «хош» деп ұштың Қараторғай 
Түстің бе ажал кұрған қара торға-ай 
Тәңірдей сиынатын Әлекем-ай 
Жүргейсің әруағыңмен елді қорғай
Бауыржан: Мен сізді ұшырсам деймін, періштем.
Галина Павловна: Ұшырғаны қалай?
Бауыржан: Азаттық беремін.
Галина Павловна: Қараторғайдың азаттығы керек емес маған.
Бауыржан: Әр нәрсе уағымен. Барлығының мезгілі бар.
Галина Павловна: Сөзіңіз тұңғиықтанып барады ғой, Бауыржан.

Бауыржан: Мәскеуге енді қайтып келмеспін.
Галина Павловна: О, не дегеніңіз. Әлі-ақ...
Бауыржан: Өтірік жұбатпаңыз, періштелер көлгірсімейді.
Галина Павловна: Құдайым-ау, ауруыңыз қатты батып жүр ме? Менің мықты таныс дәрігерім бар.
Бауыржан: Мені Құдіретті доктордың өзі шақырып жатыр.
Галина Павловна: Мен Жаратқанға жалбарынамын.
Бауыржан: Сірә, мұндағы миссиям бітті ғой деймін.
Галина Павловна: Мен, мен...

Бауыржан: Қашан жазып, мәңгілікке жадыма 
Қалдырғанмын жүрегімде атыңды 
Үзілсе өмір, болған іске налымай 
Баяндаймын бабалардың алдында 
Алып кетіп сенің махаббатыңды.
Галина Павловна: Қараторғай ақылды құс екен, Бауыржан.
Бауыржан: Сіз не деп тұрсыз? Ол құс қой.
Галина Павловна: Ал, мен періштемін.
Бауыржан: Онымен не демексіз?
Галина Павловна: Мен сізді шығарып салуға тиістімін.
Бауыржан: Қайда?
Галина Павловна: Қазақстанға.
Бауыржан: Жерім сол кіндік кесіп, кірім жуған 
Аспанның тірегіндей болып тұрған.
Сары арқа, асқар тауды мекен еткен 
Қазақ атты ел еді мені туған.
Галина Павловна: Сіз сол халқыңызбен қайта қауышасыз, Бауыржан.
Бауыржан: Келтіреді мені алдына Жаратқан 
Есеп беру жазмышымыз өйткені 
Айтам оған қар төсеніп, мұз жастап, 
Шайқаспенен күн батырып, таң атқан 
Өмірімнің халқым үшін өткенін
Соңы.
БАУЫРЖАН МОМЫШҰЛЫ - АЛАШ ИДЕЯСЫНЫҢ АЛТЫН КӨПІРІ
Бауыржан Момышұлы КСРО тұсында халқымыздың ең көп даңққа бөленген тұлғаларының бірі болғанымен, оның елге көп насихатталмайтын еңбектері де баршылық. Біздің Жамбыл облысындағы меншікті тілшіміз Ерман Әбдиевтің жазушы-драматург Елен Әлімжанмен сұхбаты Бауыржан Момышұлының қайраткерлігі хақында.
-
Бауыржан Момышұлының туғанына 100 жыл толуына орай Жамбыл облысының әкімдігі мен Мәдениет министрлігі жариялаған драмалық шығармалардың республикалық конкурсында сіз «Полковниктің жарияланбаған жазбалары» атты пьесаңыз үшін бірінші жүлдеге ие болдыңыз. Бұл драма биыл «Театр KZ» журналының бірінші санында жарық көрді. Сон да байқағанымыз, Сіз шынында да Баукеңнің болмысын аша түсетін тың деректерді пайдаланған сияқтысыз. Бұл не қылған жазбалар? Сол туралы айтып бермес пе екенсіз?
-
Жамбыл облыстық әкімдігінің ішкі саясат басқармасы жанынан «Бауыржантану» ғылыми-зерттеу тобы құрылып, олар 5-6 жылдан бері жазушының 30 томдық шығармалар жинағын баспаға әзірлеп тапсырды. Бұл жинақта Баукеңнің көзі тірісінде жарық көрген шығармаларының цензура тарапынан қиылған беттері қолжазбаларымен салыстырылып қосылды. Сонымен қатар жазушы бұрын баспаға ұсынбаған көркем шығармалары (әңгімелері, аяқталмаған романы, өлеңдері, т.б.) бар болып шықты. Баукең өз заманының зиялысы ретінде күнделіктер жазған, өзінің замандастарымен хаттар алмасқан, шашпа ойларын қағазға түсіріп отырған адам екен. Ғалым Мекемтас Мырзахметұлы жетекшілік еткен бұл ғылыми-зерттеу тобына бастапқыда мен де тартылған едім. Соның арқасында Баукеңнің 30 томдығына енген еңбектерімен елден бұрын танысып, ой қорытуыма мүмкіндігім болды.
-
Бұл жазбалар қайда болған, бұрын неліктен жарияланбаған?
-
Баукеңнің архиві негізінен үш жерде болғанға ұқсайды. Бірі өз отбасында, ұлы Бақытжан мен келіні Зейнептің қолында. Бірсыпыра қызық деректерді ғалым Мекемтас Мырзахметұлына Баукеңнің өзі тапсырған немесе айтып жаздырып, ол жазбаларының астына өзі қол қойып куәландырған. Соны​мен бірге досы Дмитрий Снегиннің де қолында болғандығы баспасөзде бірнеше рет айтылды.
Ал айда, бұл отыз томдыққа Бауыржан Момышұлының  Калинин қаласындағы әскери академияда оқыған лекцияларының архивке жіберілген тезистеріне, сондағы Бауыржан Момышұлының әскери қызметіне қатысты деректерге ғылыми топ қол жеткізе алмады. Сондықтан да ол кісінің әскери ғылымға сіңірген еңбектерін көрсету әзірге мүмкін болмай тұр.
Соған қарамастан, бұл отыз томдықты толығымен қарап шыққан адамның Бауыржан Момышұлы туралы танымы тереңдей түседі.
-
Бауыржан Момышұлының есімі өз халқына ғана емес, бүкіл Кеңестер Одағына, Еуропаның, Азияның, Америка құрлығының көптеген елдеріне батыр ретінде де, жазушы ретінде де жақсы танылған. Сіз енді қандай танымды айтып отырсыз?
-
Дұрыс айтасыз, бүгінгі таңда Бауыржан қазақтың ақындар ең көп өлең арнаған, замандастары ең көп естеліктер жазған тұлғасы. «Бауыржантану» орталығы сондай естеліктер мен өлеңдердің 10 томдығын баспаға әзірлеу үстінде. Мекемтас Мырзахметұлының айтуынша, жалпы Баукеңе қатысты әлемдегі барлық деректерді жинастырғанда 100 томдық дүние болады.
Сонымен бірге Бауыржан Момышұлы қазақтың кітаптары ең көп тиражбен таралған және ондаған шет ел тілдерінде жарық көрген, нақты шығармасы Мемлекеттік сыйлықпен бағаланған жазушысының бірі. Бірақ оның соғыс тақырыбындағы қазақ прозасының негізін қалаушы ретіндегі ролін көпшілік еске​ре бермейді. Осы отыз томдықпен танысқаннан кейін зерттеушілер жазушының осы еңбегін зерделеп, жұртқа танытса игі болар еді. Ал мен өз басым, ол кісіні Ұлы Отан соғысы тура​лы көркем әдебиеттің Кеңестер Одағы бойынша қалыптасуына еңбек сіңірген адам деп есептеймін. Ол еңбегі қарапайым көзге де көрініп тұр.
Басқаны былай қойғанда, Бауыржан Момышұлының Алек​сандр Бектің «Арпалыс» романының жазылуына сіңірген еңбегін-ақ алайық. Екеуінің арасындағы жазбаша шарттарға қарағанда, Баукең бас кейіпкер ғана емес, оқиғаны баяндап беруші, романдағы әскери әрі психологиялық дәлдіктерді қадағалаушы. О баста А. Бек жақсы әңгімелеп бере алатын сауатты қазақ командирден Мәскеу қорғанысы туралы естіп-біліп алып өзімше көркем шығарма жазамын, тіпті кейіпкердің атын өзгертіп жіберемін деп ойлаған. Бірақ Баукең оған көнбеген. Егер менің батальоным жайлы жазғың келсе, ешкімнің атын өзгертпейсің, сырттан ештеңе қоспайсың әрі бұл жазғаның әскери-ағартушылық құрал болу керек деген. Баукең сол мақсатыпа жетті. А. Бектің «Арпалысы» көп елдердің әскерінде оқулық ретінде оқылғаны баспасөзде талай жазылды. «Арпалыс» жазылу барысында КСРО Жазушылар Одағында екі peт талқыланған. Екеуінде де романның жазылу принципін автор емес, бас кейіпкер қорғаған. Тіпті сол жерде романның авторы Бауыржан Момышұлы де​гендер де болған. Бірақ үлкен жүректі Бауыржан халыққа аса қажет осындай шығарма тезірек жазылып, жарық көруі үшін тең авторлықтан бас тартқан.
Баукең өмір бойы өлең жазып өткен адам. Бірақ өзін ақынмын деп есептемеген. Есесіне бұл өлеңдері ол кісінің әр кезеңдегі көңіл күйлерінен хабар береді. Керек болса, өз заманының нағыз зиялы, интеллектуалды азаматы болғандығын көрсетеді. Мына жолдарға назар аударыңызшы:
Әй, подлый мир писак наемных!
Архивные крысы, обожравшиеся буквами книг,
Вас лицемерных попугаев, ненавижу!
Я, солдат, на бой вас зову!
Мудрый Соломон в наследство вам завещал:
Библии - войну. Евангелия - мир.
Корана - поэзию, Будды - учтивость постич...
А для вас честь - копейка...
Совесть-хлеб...
Ремесло - сапог..
Творчества - портянка...
Патент вам не дом, а грязный хлев!
Бұл өлең жолдары Баукеңнің материалистік философиямен шектелмегендігінен хабар беріп тұр. Ол КСРО Жазушылар Одағындағы талқылауда абсолютті шындықты жазуды тегіннен тегін талап етпеген екен.
Жалпы бұл отыз томдық ол кісінің тұла бойы тұнып тұрған адалдық, айтатыны шындық, ал жүгінгені әділдік екенін пайымдатады. Әрине, шындық жүрген жерде жек көру де болады. Шындықты шырылдатып айтқандар, қорғағандар өз қоғамында жайсыздық сезінеді. Мұны баса айтып отырған себебім, отыз томдық қолдарына тимей жатып, ішінен Баукеңнің кейбір айтқандарын жұлып алып, оқырманын арзан сенсациялармен алдарқатқысы келетін журналистер де табылып жатыр. Бүтіндей алғанда Баукең өз замандастары туралы жақсы жазбалар қалдырған.
-
Ол кісі кімдер туралы қандай пікірлер қалдырған?
Оның бәрін айта берсек тақырыптан ауытқып кетерміз. Тек мынаны атап айтуға болады. Баукең 1956 жылы отставкаға шығып, Алматыға келгенде оған шын ықыласымен қол ұшып беріп, қолдағандар халқымыздың мемлекеттік қызметтегі ұлтшылдары. Қазақ ССР Жоғарғы кеңесі президиумының төрағасы Жұмабек Тәшенов ол кісіге Кеңестер Одағының Баты​ры атағын әперуге сол кездің өзінде әрекеттеніп бақса, Ілияс Ома​ров рухани қамқорлық керсетіп, шығармашылық жұмыстарына жағдай жасауға тырысқан. Сондай-ақ, жақын болған адамының бірі қыршын кеткен ғалым Кәрім Мыңбаев. Баукең қазақтың тағы бір ұлтшыл азаматы Ермұхан Бекмахановпен де жақсы қарым-қатыпаста болған. 1946 жылы Е. Бекмаханов Мәскеуде докторлық диссертация қорғағанда Бауыржан келіп қатысып, артынан болған банкетінің шығынын көтеріп, мұны қазақ тарихына сіңірген еңбегім деп есептеген. Бауыржан осы кісілердің кейбірі туралы жақсы жазбалар қалдырған, ал алмасқан хаттарынан іштей жақындықтарын сезініп отырасың. Баукеңнен алатын тағы бір үлгі, ол кісі балалық шағынан бастап, диви​зия басқарғанға дейінгі аралықтағы барлық ұстаздарын үлкен ықыласпен еске алып, жылы лебіздер қалдырған. Жеке басы аса талантты, қабілетті бола тұра, ұстаздарға табына білуі осынау ұлық адамның нағыз кішік қасиеті.
Жалпы ұстаз мәселесі Баукеңнің шығармашылығында айрықша орын алады. «Ұшқан ұясының» өзі тұнып тұрған ұстаздық дастан емес пе? Мұндағы бас ұстаз - халық, сол халықтың мәйегі шоғырланған ауыл адамдарының ұрпақ тәрбиелеудегі орны. Баукеңнің атаның, әженің, әке-шешенің, ағаның, әпкенің, жеңгенің, тағы басқалардың ұрпақ тәрбиелеудегі ролі туралы ойлары бүгін де пайдалы. Өйткені қазак қоғамының құрылымы бұзылғанымен, ішкі тіні үзілген жоқ. Демек, оның бәрі дұрыс жолға қойыла білсе, бүгін де бала тәрбиелеуге септігін тигізбек.
-
Осы ұстаздарының ішінен тақырыбымызға қатыстыларын атап өтпейсіз бе?
-
Баукең алдын көріп ақылын тыңдаған, мақтан етіп, өзіне үлгі тұтқан адамының бірі - Тұрар Рысқұлов. Бауыржан Момышұлы сондай-ақ Әлихан Бөкейханов, Ахмет Байтұрсыновтан бастап алаш арыстарының барлығының еңбектерін оқып ер жеткен. Мағжан Жұмабаевтан бастап барлығының өлеңдерін жатқа айтып отыратын болған. Ол кісі Шымкент мектеп-интернатында оқып жүргенінде осында педагогикалық техникумда дәріс беретін Жүсіпбек Аймауытовты талай тыңдаған. Жүсекең Бауыржандардың жатақханасында жататын Тәңірберген Отарбаев деген ақын мұғалімге келіп ұзақ түн сұхбаттасады екен. Бауыржан, Әбілда Тәжібаев, Құрманбек Сағындықов бәрі көрші бөлмеде жатыпты. Ортадағы қабырғаның жұқалығы сонша, екі ұстаздың барлық әңгімелері естіліп тұрған. Әрине, қазақы ізетпен жастардың Жүсекеңмен қол беріп амандасып, батасын алуы өз алдына. Баукең Жүсіпбекті Мағжаннан кейінгі ақын, фило​соф, психолог деп есептейді. Ал, «Бақытсыз Жамалдың» авторы Міржақып Дулатовты бірінші романшы деп бағалайды.
Сөйтіп, ауылда батырлар жырын жаттап өсіп, мектепте осылай алаштың арыстарымен табысқан Баукең «Оян, қазақ!» деген ұранмен қалыптасқан қазақ ұланының бірі.
Осы уақытқа дейін Баукеңнің әскери ұстаздары туралы көп жазылды. Енді Баукеңнің рухани ұстаздары туралы да айтатын уақыт келді. Баукеңнің ұлтшыл болғаны рас болса, аспаннан түскен жоқ, кеңестік мектебі де олай тәрбиелеген жоқ. Баукеңді ұлт жанашыры етіп тәрбиелеген алашы мен оның арыстары.
-
1937-38 жылдары халқымыздың қаймағы сыпырылып, арыстарымыздан айырылдық. Ол кісілердің еңбектерін оқуға да тиым салынды. Алаш идеясы үзілді.
-
Үзілген жоқ, арыстарды оқып өскен жастар үнін шығара алмаса да, идеяны ішінде сақтады. Тіпті кейбір жерде ұлттық астыртын ұйымдар құрылғанымен, оны халық білмеді. Оларды ҰҚК жөргегінде тұншықтырып отырды. Сөйтіп, бас көтерерлері жойылып, ұлттық мақтаныштары аяққа тапталған халқымыз бұл кезде қатты зәбір керіп, жетімсірегені рас.

Міне, сол тұста соғыс басталды. Ал, соғыста басқа қазақтардан Бауыржан Момышұлының даңқы айрықша шықты да, сол беделін ол қатты пайдаланды. Жеке басының, отбасының мүддесі үшін емес, мемлекеттік масштабта ойлайтын қайраткерлік мінез көрсетіп, халқының болашағын көздейтін идеяларды жүзеге асыру үшін пайдаланды. Отыз бір-отыз екілердегі жас командир «Жауынгерлік қасиеттерді тәрбиелеу туралы ойларын» жазды. «Волоколам тас жолы» кітабын жазу туралы Александр Бекпен келісім-шартқа тұрды. Патриоттық шығармалар жазу жөніндегі ойларын хат жазып Мұхтар Әуезовпен, Есмағамбет Ысмайловпен, т.б. бөлісті. Оны Қазақстан тарихына, қазақ тіліне, ұлттық дәстүрге байланысты көп мәселелер толғандырды. Жазушылардан Баукең «ұлтты тәрбиелеу мақсатын көздейтін» кітап талап етті. Мұндай талапты алғы шептің жәй командирі емес, халқы арқалатқан жүкті сезініп, перзенттік парызын өтеу үшін алдына биік мақсаттар қойған қайраткер командирі ғана қоя алады.
«Әскери-ағартушылық құралдың» көркем шығарма peтінде жазылуы ұзаққа созылатын процесс екенін сезінген Баукең енді республика басшыларына хаттар жолдайды. Қазақстан Компартиясының Идеология жөніндегі хатшысы Мұхаметжан Әбдіхалықовқа, Халық комиссарлары Кеңесінің төрағасы Н. Оңдасыновқа жазған хаттары бұрын да жарияланды. Бір деректерде республика компартиясының бірінші хатшысы Скворцовқа екі рет хат жазған деп айтылады. Демалысқа келгенде бұл басшының қабылдауында болып, айтқан мәселелерінің мазмұны да сол қазақ мәселесі. Жалпы алғанда, қазақ қайтсе қазақ болып қалады деген идея Бауыржан Момышұлының бүкіл шығармашылығы мен қызметінің өзегі. Бірақ кеңестік ресми билік Баукеңді соғыс батыры, кейін жазушы ретінде ғана бағалап, қайраткер ретінде адым аттатпады. Соған қарамастан халық Баукеңді басқа соғыс батырларының бәрінен асқақтатты. Неге? Өйткені оның ресми емес мінбелерде, тіпті пойыздар мен демалыс үйлерінде әрбір сөйлеген сөзінде, жазған хаттарында ұлттық рух есіп тұрды. Сондықтан халық оны рухани тірек көрді. 1905 жылы Қоянды жәрмеңкесінде Әлихан Бөкейханов, Ахмет Байтұрсынов бастаған қазақ зиялыларының Ресей Думасына жазған Қарқаралы петициясында қазақ ұлттығының негізгі мәселелері айтылған. Бұл хат патшалық Ресей билігіне отарлық бұғауға қарсы бас көтерген қазақтың ұлттық зиялыларының өсіп жетілгенін байқатты. Сол кезден бастап арыстарымыздың бастарына зобалаң туды. Ақыры сол зобалаңды отарлық саясатты жаңа жағдайда жалғастырған Сталин 1937-38 жылдары Мәскеу үшін аса тиімді көрсеткішпен аяқтады.
1942 жылдан бастап Республика басшыларына жазылған Бауыржан Момышұлының хаттары Қарқаралы петициясымен мазмұндас та үндес. Соғыс жағдайындағы идеология «шыдамдылық» танытты десек те, бұл хаттардың зардабы да Баукең үшін оңайға соққан жоқ. Соғыста бір жарым жыл № 9 дивизияны басқарса да бұйрық бойынша дивизия командирінің орынбасары - дивизия командирінің міндетін атқарушы болып жүруі, генерал атағының берілмеуі, соғыстан кейін Түркістан әскери округіне жіберілмеуі, 1956 жылы отставкаға шыққан соң 46 жасар жігітке Қазақстанда ешқандай қызметтің берілмеуі, ол кісіні ресми мінбеге шығармау үшін қойшы да, сауыншы да сайланып жатқан Жоғарғы кеңес түгіл, аудандық кеңеске депутаттыққа жолатпай қоюы барлығы, сол «ұлтшылдығының» салдары.
Ал, шын мәнінде ол нағыз интернационалист еді. Оның да жарқын мысалдары аз емес. Ол ұлтына маңайындағы өзбек, грузин, украиннан артық бірдеңе бер деп сұраған жоқ. Бірақ өктем тоталитарлық жүйе бұл қайраткердің халқы өзгелермен терезесі тең болуын қалаған әділетті талабын «ұлтшылдық» деп бағалады.
Иә, Бауыржан Момышұлы - қайраткер. Кейбір энциклопедияларда оны әскери қайраткер деп жазыпты. Меніңше оның қайраткерлігін өйтіп жіңішкертудің жөні жоқ. Ол - тоталитарлық жүйе 1937-38 жылдары біржола көмдік деп есептеген Алаш идеясын бүгінгі күнмен жалғастырушы алтын көпір болған қайраткер. Билік орынтағына отырып ресми мінбеге көтерілмегенімен, халыққа әсері зор болған қайраткер.
Қазақ сияқты елдің қайраткерлері ағартушылықпен айналыспай тұра алмады. Ақын-жазушылар Мағжан Жұмабаевтың «Педагогика», Жүсіпбек Аймауытовтың «Психология», дәрігер Халел Досмағанбетовтың «Табиғаттану», «Қазақтың  халық әдебиеті» оқулықтарын жазуы соны көрсетеді. Басқа мамандар өсіп жетілмегендіктен, өздері маман болмаса да олар осындай іске ұрпақ тәрбиесінің қажеттілігін уағында өтеу үшін барды. Бауыржан Момышұлы да сондай қажеттілікті сезінгендіктен «Соғыс психологиясын» жазды.
Баукеңнің көркем шығармаларының барлығы да ұлтты тәрбиелеуге бағындырылған. Ол кісі қазақ совет азаматының өсіп, қалыптасуы туралы шығармалар циклін жазуды армандаған. «Ұшқан ұя» соның басы еді. Өкінішке қарай, Коммунистік пар​тия саясатындағы сөз бен істің алшақтығы ол жоспарын жүзеге асыруға мүмкіндік бермеді. Соған қарамастан ол Алаш идеясын жаңа ұрпаққа жалғастыра алды.
ЖАНАРТАУ
1941-1945 жылғы соғыста Кеңестер Одағының Батыры атағын алғандар мыңдап саналады. Алайда, олардың ішінде өкімет ресми түрде Батыр атағын бермеген (тірі кезінде) Бауыр​жан Момышұлындай қарапайым халықтың құрметіне бөленгені некен-саяқ.
Соғыс кезінде, одан кейінгі жылдарда да ондаған астанасы бар алып құрама елдің жүздеген баспасынан соғыс жайлы мыңдаған кітаптар жарық көріп жатты. Солардың бас кейіпкерінің ішінен Александр Бектің «Арпалысындағы» Бауыржан бейнесіндей аса сәтті шыққаны тағы сирек.
Адамзат тарихында қантөгіс көрмеген ұрпақ сирек болғандықтан, соғыс жағдайындағы адам психологиясы ғалымдардың да, көркемсөз шеберлерінің де зерттеу объектісі болып келеді. Басқа дәуірді, басқа елді қайдам, қазақта соғыс психологиясын тайға таңба басқандай етіп жазған адам біреу - Бауыржан Момышұлы. Баукең, әйгілі монографиялық лекцияларында ғана емес, көркем шығармаларында да соғыс сипаты мен жауынгер психологиясын дәл бергендердің бірі. Оның шығармалары түрлі құжаттар мен адамдардың аты-жөні тізбектелген деректері де, шындығы қияли қоспалармен араласып кеткен абстрак тілі де емес, көркем де болса көкейге қона кететін нанымды. Кітаптардың оқулық үшін жазылмаса да, оқулықтай қабылдануы, қалың оқырман аңсарының ауа беруі де осында. Көркем шындық, бірақ бояуы баттаспаған табиғи шындық.
Өкінішке орай, Баукеңнің көркем шығармаларынан өзге мұралары қалың көпшілікке, шын оқырмандарына дер кезінде жете алған жоқ. Сонау қайнаған соғыстың тұсында-ақ алдындағы жауымен жан аямай айқасып жүріп, артындағы халқының келешегіне алаңдаған адамның айтқандары мен жазғандары ұзақ жыл бүркеулі жатты. Оны жарыққа шығарудың сәті тек кейін ғана түсті. («Психология войны», «Қазақстан». 1990, «Қанмен жазылған кітап», «Қазақстан», 1991, «Бауыржан батыр», «Жалын», 1991. Барлығын да құрастырып, алғы сөзі мен түсініктеме жазған Мекемтас Мырзахметов).
Бұл кітаптарды, яғни, оның өз жазғандарын оқыған адам ғана Бауыржанның болмысына бір табан жақындай түседі. Оның ұрыстың тактикасы мен стратегиясын, солдат психологиясын терең білетін соғыс командирі, яки, соғыс батыры ғана емес екенін, Бауыржан болмысына Батыр деген ұғым тарлық ететінін түсінеді. Ол өзінің солдаттары мен офицерлерін кезекті ұрыс пен кезеңдік соғыстағы жеңіске ғана дайындамай, болмыстағы жеңіске баулығанын байқайды.
Ал, жеңістің ең үлкен олжасы - қай кезде де адамдық, ұлттық келбетті сақтай білу мен ақиқаттан айнымау, сөйте жүріп тірі қалу.
Бауыржанды өзге Батырлардан, командирлер мен қолбасшылардан ерек етіп, даңқын асырған да осы шындығы. Шындық-Бауыржанның болмысы. Шындық болғанда ол кезеңнің, сәттің шындығын місе тұтпайды, оның өзінен де, өзгеден де талап ететіні абсолютті шындық! Бұл ойын ол Мәскеу жазушыларының алдында «Арпалысты» талқылағанда және басқа мінбелерден әлденеше рет айтқан. «Абсолютті шындықты айту сұмдық қой!» деп шошығандарға «Егер айта алмайды екенсің, дұрысы аузыңды ашпай-ақ қойғаның жақсы», - деп жауап берген.
Солай, ол алдына іс жүзінде жұмыр басты пенде орындай алмастай орасан зор мақсат қойды. Өйткені, бұл дүниедегілердің бірсыпырасы өз шындығын ғана өзеурей қорғап, абсолютті шындық бататынын мойындағысы келмесе, біразы - бұл Алланың алдында ғана ашылады деп ұғады. Тіпті сол ақиқатты іздеп арындамай-ақ, күштілердің шындығын құп көре беру үлкен ақылдылық, жер бетінде жақсы өмір сүрудің бірден-бір кепілі деп ойлайтындар да баршылық. Ал, Баукең болса, шындықтың шапанын жамылған өтіріктің (демек, Системаның шындығының -
Е.Ә.) халыққа берілген у екенін айтудан еш жалықпай, аузын айға білейді. Абсолютті шындықты айта білсе, сол кезеңге, сәтке ғана емес, болашаққа, ұрпаққа орасан зор пайдасын тигізер деп есептейді. Сондықтан да соғыс жағдайының шындығымен әсте де шектеліп қалмайды. Оның айтқан шындығы берісі ұлт, мемлекет деңгейіндегі, әрісі адамзат ауқымындағы шындық. Өйткені, абсолютті шындықтың табиғаты бір ұлтпен, яки мемлекетпен шектеліп қалмайды. Бұл адамзаттық проблема, адами мәселе.
Оның шығармалары мен хаттары осындай биіктен жазылған, сөздері осындай биіктен сөйленген. Баукең шығармаларының өз ұлты шеңберінен шығандап шығып, әсіресе, отарлық бұғауды үзгендер мен үзгелі жүргендердің сүйікті кітабына айналуының төркіні осында жатыр.
«Интернационалдық рух деген рух болмайды» деп, қырандай саңқ ете қалған Баукең «Ұлттардың гүлденуі арқылы біртұтастанып кетуі» туралы В.И Лениннің теориясына сүйеніп, совет халқын қалыптастырып жатқан системаның тамырлана алмайтынын бір ауыз сөзбен түйді. Бұдан шығатын қорытынды: интеррух жоқ болса, интерұлт та жоқ. Сонда совет халқын қалыптастыру дегеніміз өзге ұлттарды рухсыздандыру арқылы -орыстандыру болып шығады. Халыққа «шындықтың шапанына орап берілген у» осы. Баукең айтқан бұл ақиқат - абсолютті шындық па, жоқ па, оны талдау философтардың міндеті. Бірақ, шындық мен жағында деген орталық системаның қақ жүрегіне оқ боп атылған бұл сөз отарланған ұлттардың ғана емес, жер бетіндегі жұмыр басты пенделердің кез келгенінің денесін дір еткізіп, санасын дүр сілкіндірері сөзсіз. Баукең кейбіреулердің «Бойында не қазаққа, не орысқа тән ешнәрсе жоқ» дүбәраға айналуының себебін іздеп, «бұл сорлы бейбақ өзінің халқының игі дәстүрлерінен мүлдем бейхабар, мақұрым екен» деген қорытындыға келеді де, «Егер бұл саналы түрде істелінсе - онда зиянкес болғаны, ал егер саналы түрде істелінбесе - онда халқымыздың игі дәстүрлерін аяққа басып тастағандық - нағыз ақымақтық болғаны» деп айқайға басады. Тіпті «Ұлы орыс ұлтының орта тобынан шыққан кейбір өкілдері басқа шағын халықтарға «екінші сортты» адам деп ойлап қараушылығына мүлдем жол бермеу керек» деп, қашан да қиялдауды білмейтін әдетімен кесіп айтады. Осылай атойлаған Баукең енді Қазақстан басшыларына, ақын-жазушыларына «тыныштық» бермей, ұлттық рух пен ұлттық патриотизмді күшейту үшін ұлттық тәрбиені қалпына келтіру керек екенін жазумен болды. 1943 жылдың 18 наурызында сол кездегі Қазақ КСР Халық Комиссарлары Советінің председателі Н.Оңдасыновқа «Қазақ халқының өткен тарихындағы барлық жақсы дәстүрлер бүгінгі таңда қайта салтанат құруға тиіс», ал Қазақстан компартиясы ОК-ның хатшысы М.Әбдіхалықовқа «Қазақстанда қазақ тілі заңның әділдігі бойынша мемлекет тілі болып саналып, өз орнына төрге шығарып отырғызылуы керек» деп жазып, бұл қажеттіліктерді жүзеге асыру жөнінде көптеген нақтылы ұсыныстар береді. Әділдігін айту керек, Мұхаметжан Әбдіхалықов Баукеңнің бұл ұсыныстарына құлақ асып, кезінде оны бюроға қою үшін жобалар дайындаса керек. Бірақ,өзінен жоғарылар тоқтатыпты. Бұл туралы М. Мырзахметовке Баукеңнің өзі айтқан. Сондай-ақ оны досы Құрманбекке жазған (7.03.1944) «Мұхаметжан кеңес шақырды - көптеген шаралар белгіленіп отыр - тамаша документ болып шықты (тағдыр жазса оларды оқып шығарсың)» деген сөздерінен де аңғаруға болады.
Ал Мәскеу жазушыларының Александр Бектің «Арпалысын» талқылауы кезінде Баукеңнің сөйлеген сөздері (1943 жылдың 8 желтоқсаны, 1944 жылдың 8 желтоқсаны) тек өз бейнесінің дұрыс шығуына ғана ұмтылып жүрген көркем шығарма кейіпкерінің пікірі емес-ті. Сонда жиналған Кеңестер Одағының көрнекті көркемсөз шеберлері соғыс дәрісін иіскемеген деп те айтуға болмайтын-ды. Олардың көпшілігі-ақ әскери тілшілер, әртүрлі дәрежедегі офицерлер болатын. Міне, осындай беделді топтың алдында соғысты қалай жазу, оның қазіргі солдат үшін де, болашақ жастарға да тәрбиелік мәні, жалпы соғыс шындығы (ал соғыста да, бейбіт өмірде де шындық біреу) туралы Баукеңнің айтқан пікірлері іс жүзінде кеңестік идеология жағдайында көркем әдебиеттің қалай жазылуы керектігі туралы пікірлер еді. Көркем әдебиеттің құдыреті шынайы шындығында деп ұққан ол шындықты түрлендіруге қарсы болды. Сөйтіп, Баукең «Арпалыс» арқылы кеңес әдебиетінің көркемдік тәсілі туралы өз позициясын Александр Бектің алдында ғана емес, (бүкіл Кеңестер Одағы жазушыларының алдында қорғады. Белгілі жеңіске де жетті.
Өйткені, соғыс кезінде соғыс туралы туған жарқын шығарма - «Арпалыстың» бас кейіпкері ретінде авторға болашақ шығарманың «шикізатын» ғана беріп қоймай, сол шикізатты лабораториялық өңдеудің «рецептін» де бергенін Александр Бектің өзі де мойындайды. Демек, Бауыржанның әдебиетке сіңірген еңбегін айтқанда оның көркем шығармаларымен ғана шектеліп қоймай, соғыс тақырыбына жазылған әдебиетті қалыптастыруға әсер еткен хаттары, мақалалары мен сөйлеген сөздері туралы да ұмытпау керек. Соғыстың алғашқы жылдарынан бастап-ақ Баукең соғыс жайлы жазған, жазғысы келген қазақ жазушыларына хат жазып, пікір айтып, бағыт сілтеген, Мұхаңа, Мұхтар Әуезовке жазған мына сөздерінің өзі не тұрады! «..құдайдың суретін салушылар (богомазы) кез келген суретшіден жақсы салғанымен, ешуақытта суретші болып саналған емес, яғни, құдайдың суретін салушының қыл қаламынан ешуақытта нақты өмірдің суреті шыққан емес...
Әттең, хас суретшінің білімсіз адаммен бірлесе жұмыс істеймін деп ойламаған жерден құдайдың суретін салушы болып шыққаны қандай өкінішті, қынжыларлық-ақ».
Әдебиеттің шыншылдығы туралы пікірді бұдан артық қалай айтуға болады? Осы бір ауыз сөзден майдан офицерінің аса жоғары интеллект иесі ғана емес, исі көркемөнер, оның адамзат тарихындағы миссиясы туралы ұғымының бұлтсыз аспандай ашық сарайыңды ашатын саф ауадай таза екенін көруге болады. Сонымен бірге бұл сөзінде ұлы Мұхаңа деген құрмет есіліп тұрса да, оның жаңа шығармасының (әңгіме «Намыс гвардиясы» жай​лы - Е.Ә.) басты кемшілігі көзге ұрып, бетке басылмай-ақ бейнеленіп беріледі. Жертөледе отырып асығыс жазылған офицер хаты емес, том-том кітаптардың ортасында отырған ғалымның көркеменер құдыреті туралы тұжырымындай.
Ал, Баукеңнің 1944 жылдың 19-25 қаңтар аралығында КСРО Ғылым академиясы Қазақ филиалының залында Қ Сәтбаев пен М.Әуезов бастаған Қазақстан ғалымдары мен жазушылары, өнер қайраткерлері алдында оқыған «Соғыс психологиясы» туралы дәрістері егемен Қазақстанның бүгінгі офицерлері мен жауынгерлері ғана емес, жалпы характер қашаймын, образ жасаймын деген кез келген суреткер айналып өте алмайтын оқулық. Ол дәрістер «Соғыс психологиясы» деп аталса да, іс жүзінде адам психологиясы. Егер көркем әдебиеттің зерттеу обьектісі - адамтану, дәлірек айтқанда жантану десек, сол жан сезінетін сезімдерді саралап-жүйелеп берген бұл еңбек алдымен жантанумен айналысып жүргендерге керек. Демек, философияға ғана емес, әдбиетке де қатысты. Баукең Құрманбекке жазған жоғарыдағы хатында «...мен бізде әскери-ағартушылық әдебиеттің негізін салуды бастау үшін қолдан келгеннің бәрін істедім» дейді. Де​мек, Баукең Қазақстандағы соғыс туралы әдебиеттің ең көрнекті өкілі ғана емес, негізін салушы, ұйымдастырушысы да болып табылады. Ал «Соғыс психологиясы» Қазақстандағы осы аттас ғылымның бары да, нары да ғой деп ойлаймын.
Әрине, қан майданның ішінде жан алысып, жан берісіп жүрген командирлердің негізгі міндеті бар. Оның басты парызы - Отан қорғау, солдатын сақтау. Сол үшін оның қолына қару берілді. Алайда, Бауыржанның Отан қорғау туралы ұғымы әлдеқайда кең. Жеңістің тек қарумен ғана келмейтінін түсіне білген ол алғы шептің командирінің міндетінен тыс та міндеттерді өз мойнына алды. Әлбетте, оны атқаратын адамдар жеткілікті еді. Бірақ, алғы шептің командирі арттағы идеологиялық жұмысқа араласуды өз ұлтының перзенті ретіндегі парызым деп есептеді.
Ұлы тұлғаның парыз туралы ұғымы да ұлы ұғым. Адамның барлық азаматтық, пенделік қасиеттері туралы тәптіштей жазған сұңғыла психолог Парызға келгенде айрықша тебіреніп кетеді. «Парызды ерліктің жүрегі» деп бейнелеген Баукең «Парызды саналы түрде түсіну ғана барлық игілікті істерге аспандағы бағдар сілтер жұлдыз сияқты, адам неге қабілетті болса, соған барлық ұлы және тамаша нәрселерге қабілетін арттыра түседі... Әлемде парыздан артық қуатты, қозғаушы күш жоқ, әрі болмайды да» деп түйеді.
Тахауи Ахтан жазады: «Мен оның (Б. Момышұлының - Е.Ә.) атағы жер жарған әскери қолбасшы болу себебін ашқым кеп, бірде өзіне бұның арғы негізін советтік әскери мектептен іздеу ке​рек шығар дегенінде ол: «Аптығып алдымды орай берме. Бәрін де рет-ретімен басынан бастау керек. Кез келген бұлтартпас шындықтың өз жөні бар. «Ұядан не көрсең - ұшқанда соны ілерсің». Демек, ұядан бастауың керек. Қаһармандық эпостың көбі қазақта. Ерлігімізді, елдігімізді ести жүріп өскенбіз. Қазақтың ең ірі, ең қасиетті сөзі - намыс. Байлық мұрат емес, жоқтық ұят емес, намысың үшін өлсең бопты дегені де содан. Мен өз халқының намысын аяққа баса алмаймын» деп кесіп айтты» дейді.
Шынында қандай тұлға, ойшыл болмасын алдымен өз ортасының жемісі. Оның болашағының негізі сонда қаланады. Содан кейін барып бүкіл халқының, адамзаттың еншісіне тиеді. Баукеңнің туып-өскен өлкесі - Алатау мен Қаратаудың тура түйіскен тұсы, Манас шыңының етегіндегі «Мыңбұлақ» деген әр сайында ондаған бұлақ бұрқырап жатқан жазық. Ата-бабалары өмір сүрген Шақпақ асуының екі қапталындағы Жуалы мен Түлкібас туралы аз жазылып жүрген жоқ. Оны Баукеңе де, одан басқа қайраткерлерге де қатыстыра суреттегендер көп. Ал, елі туралы айтуға келгенде көпшілігінің қаламы белгілі себептермен кібіртіктеп қалады. Рушылдықты дәріптеді деп айта ма деп қорқақтайтын болуы керек. Сол мінезбен қазақтардың рулық қауымдастығын кеңес өкіметі де бұза алмағанын байқамаған болып көлгірсиміз. Шын мәнінде әрбір ұжымшар бір-бір атадан құрылып, әлі күнге дейін іргесі бұзылмай отырғанын бәріміз де білеміз.
Ал Бауыржан сияқты төңкерістен бұрын туған адамды кеңестік жүйе ғана тәрбиеледі деу тіпті қисынсыз. Оны Баукеңнің өзі де айтып, ата-баба шежіресін майданда жүргенде-ақ жазып қалдырған.
Тақыр жерде шөп шықпайды. Батыр да, ақын да негізі бар жерден шығады. Абай шықпаса, ол ортадан кейінгі Шәкәрім, Мұхтарлар шығар ма еді, шықпас па еді? Сұлтанмахмұт Торайғыров пен Қаныш Сәтбаев болмаса, Баянауылдан шыққан кейінгі ғалымдар мен қаламгерлер шоғыры соншалықты мол болар ма еді? Жәңгір хан, Ыбырай Алтынсарин аштырған мрктепттер болмаса. Орал өңірі мен даласынан Алаш көсемдері, олардың алдын көрген қалам, өнер иелері, ғалымдар қаулап көтерілер ме еді?
Бауыржан шыққан Дулат тайпасының Шымыр руы - ерлігі мен өрлігі үзілмеген рулардын бірі. Арғы жоңғарлармен соғысты былай қойғанда шымырлар қазақ халқының кейінгі Қоқан басқыншыларына қарсы әлденеше көтерілісіне түгел қатысқан. Кенесары қолына да қосылған. Өйткені, бұл көтерілістерді шымырлардың рубасы Байзақ датқа басқарған. Ал көтерілісшіл елді билеушілердің үнемі қырына алып жүретіндігі, сондықтан да бұл елдің адамдарының шындыққа өте-мөте зәру болатыны, сырын бермей сақ жүретіні, қысастыққа шыдамай шытырая қалатыны бесенеден белгілі. Әйгілі Бөлтірік шешеннің «Шымыр шіреніп өлтіреді» дейтіні де осы тұс. Рысқұлдың (Тұрар Рысқұловтың әкесі) әулеті Түлкібасты тастап, Аса, Аспара бойына, Талғардың етегіне тарыдай шашылып қоныстануының астарында да осындай себеп жатыр. Кеудесіне ешкімді шығармайтын мінез солай қалыптасқан. Тіпті Баукеңдердің атасын өзге жұрт адыр құлилар деп атайды. Өйткені, олар басынан сөз асырмауға тырысады.
Өз ортасынан алған тәрбиесін Баукең «Ұшқан ұясында» өзіне ғана тән көркемдік дәлдікпен тамаша суреттеген. Осы бір шағын шығарманы оңтүстік қазақтары туралы нағыз этнографиялық шығарма деуге болады. Өзге жұрт, кейінгі ұрпақ қазақ халқының бай салт-дәстүрін «Абай жолынан» оқып білгендігі сөзсіз. Алайда бұған қоса «Ұшқан ұяны» оқыған адамның қазақтар туралы ұғымы одан әрі нақтылана түсетіндігі де даусыз.
Бұдан шығатын қорытынды. Баукең ел намысын осылай ерте сезінген. Сол намысты қолдан бермеуге басынан бекінген. Намыс демекші күллі қазақ халқының намысып жыртып, мерейін үстем еткен екі бірдей ардақты ұлының ағайын інілері екенін жалпақ жұрт біле бермейді. Оның біреуі - күрестің қазақ халқының ұлттық өнері, намысының найзасы екенін Қажымұқан бабамыздан кейін әлемге таныта алмай, өзегіміз өрт болып жүргенде дүниежүзілік олимпиаданың тұңғыш чемпионы болған Жақсылық Үшкемпіров те, екіншісі Желтоқсанның «еркек тоқты-
құрбандығы» болған Халық қаһарманы Қайрат Рысқұлбеков. Осында бір жалғастық бар ма, әлде кездейсоқтық па? Қалай болғанда да шындық осы.
Әрине, ұлт намысына айналу үшін өз ортаңның тәрбиесі жеткіліксіз. Ол тәрбие бүкіл ұлт қасиетімен, адамзат мұратымен қабыспай, тар шеңберде қалып қойса, тіпті зиян. Баукеңнің қайдан, қалай білім алғаны, халқының кәусарынан ғана емес, орыс оқуына да жетік болғаны жайында «Ұшқан ұяда» да, жерлесі, досы Құрманбек Сағындықов пен басқалардың естеліктерінде де жазылған. Сондықтан да менің ол кісілерді қайталап тәптіштеуім артық. Тек бір ғана пікір қосқым келеді. Баукең еліктеп өскен адамның бірі - Сыдық Абланов. Ол кісі туралы «Ұшқан ұяда» аса ілтипатпен жазылған. Бұл адам шынында да Әулиеата өңірінің Темірбек Жүргенові болған. Кейінірек Таш​кент, Ақтөбе, Петропавл, тағы басқа өңірде партия-совет мектептерін ашып, басшылық жасаған. Бұл кезеңде әр өлкенің өз Маман - Тұрысбектері болғанға ұқсайды. Баукең, Құрманбектер Әулиеатада дәріс алған мектепті сол өңірдің болысы Керімбай салдырған Тараз қаласының қақ ортасындағы бұл оқу орны қазір сол кісінің есімімен аталады. Халқының асыл қасиеттерін бойына ана сүтімен әбден сіңірген Баукең өзіне дейінгі қазақ зиялыларының үлгісімен келесі кезеңдегі орыс оқуын соншама қомағайлана оқып, зейінін берсе де, ділін берген жоқ. Сондықтан да олардан дүбәралықтың құйттай да белгісін таба алмайсың. Олардан ұлттық рух қалай есіп тұрса, интернационалистігі де ұлтжандығымен әдемі үйлесіп тұратын. Баукеңнің ұғымында нағыз интернационалист болу үшін бар болмысыңмен өз ұлтының өкілі болуың керек. Бауыржан бар болмысымен өз ұлтының өкілі бола білді. Ол есейген шақта жасында құмарта оқыған, кейбіреуінің алдын көрген қазақтың игі жақсыларының барлығы қамалып, атылып кетті. Шығармаларына тыйым салынып, тыйылып тастады. Енді ел олардың атын атауға да қорқатын болды. Арыстарынан айрылған қалың қазақ көңілі жетім күй кешті. Төңкерістің ар жақ, бер жағындағы Қазақстанның тәуелсіздігі, ұлттық оянуы туралы ұрандары аз жылда жым-жылас болып, рухын тербетер ештеме қалмады.
Міне, сондай күйді басынан кешіп жатқан халық Ұлы Отан соғысы жылдары Бауыржанның ерлігі мен өткір сөзін естігенде өшкені жанып, жоғалғаны табылғандай болды. Соғыс жағдайындағы идеология Бауыржанның батыл сөздеріне төзді. Ал, халық ду көтерді, назарынан әсте шығармады. Басқан ізінен, әрбір сөйлеген сөзінен жетім көңіліне медеу іздеді, тәу етті. Солай Бауыржан 1937 жылдан 1987 жылға дейінгі жарты ғасырлық ұлттық мылқаулықты үнімен де, ісімен де толтырды. Сөйтіп, 37- 38 жылдарға дейінгі Арыстарымыздың аталы сөздері мен бүгінгі жаңа лебізді жалғастырған үнкөпір болды. Арыстардың атын атай алмайтын заманда айтқандарын жалғады. Олардың рухын бүгінгі күнге асқақ көтеріп келді.
Қысталаңнан шыққан судың ағысы қатты. Жер астында бұлқынған Жанартаудың қысымы жоғары, әйтеуір бір тесіп шығады. 1937-1938 жылдардан басталған қатты құрсаудан тұншыққан қазақ халқы да бір леп шығаруы тиіс еді. Қазақ Бауыржанын Жан, Ар Тауы етіп атты. Сол-ақ екен оған табынушылармен бірге ізін қуушылар да шықты. Бір кездесуде Олжас Сүлейменовтің «қазақтардың ішінде маған қатты әсер еткен, идеал етіп ұстанған адамым Бауыржан Момышұлы ғана болды» деуі тегін емес. Ол осылай халқының бірнеше толқын жасына идеал болып, рухын жаныды. Тәңірге табынып, аруаққа сыйынатын халықпыз ғой. Кейде маған атеизм мен аферизм жайлаған за​манда ұрпақтарына қона алмай қапаланған бар қазақтың әруағы Бауыржанды ұстағандай көрінеді. Оның жүрегіне түк беріп, аузына сөз салып, бірде сездіріп, бірде сездірмей демеп, қолдап, көкірек көзі бітелген өзге ұрпақтарына Бауыржан арқылы әсер етіп отырған сияқтанады.
Бұлай деуіме Баукең бұл дүниеден озғанда отбасына көңіл айтып келген Ғабеңнің, Ғабит Мүсіреповтің «Баукеңнің алтыншы сезімі бар еді ғой», деген сөзі де негіз беретін сияқты. Ал біраз жыл Баукеңнің үйінде тұрған ағайын інісі, атақты абайтанушы Мекемтас Мырзахметов айтады: «Бір әңгімелесіп түнгі үш- төртке дейін отырып қалдық. Бір кезде ол кісі сөзін күрт үзіп, әлдекімге телефон соқты. Әрине беймезгіл уақыттағы бұл ісін мен іштей қаламадым. Ол жақтағы ұзақ күттіріп барып көтерді. Баукең: «Әй, Құрманбек, неғып қатты ұйықтайсыңдар, өртеніп өлесіңдер ғой» деді де, телефон құлақшасын қоя салды. Ертеңіне үйге Құрманбек Сағындықов келіп, Баукеңе алғысын жаудырды. Шынында да ас бөлмесі өртеніп, от өздері жатқан бөлмеге жақындап қалған екен. Баукең дер кезінде оятыпты». Ғабең айтқан алтыншы сезім осы болуы керек.
Оның айта алуының астары осында жатыр ма екен? Әйтпесе тұстастарының арасында одан талантты әлдеқайда жоғары ақын-жазушы да баршылық еді. Бірақ бірде-біреуі Бауыржандай айта алған жоқ. Оның аузы айрықша дуалы болды. Оның үнінен жасаудай жасықтық сезілмеді. «Жүрегінің түгі бар» деп қазақ жауға шапқандарды ғана емес, сөз саптағандарды да айтады. «Ақиқатты айтқаннан асқан ерлік жоқ» дейді Кебекбай би.
Бірақ оның айтқандарына соғыс жағдайындағы идео​логия төзгенімен, тіпті белгілі мөлшерде керек еткенімен соғыс аяқталғаннан кейін қажет етпеді. Ендігі идеологияға Бауыржанның өзі мен сөзі емес, өткені ғана қажет болды. Мұны майдангер сезді. Ол кеңес армиясының даңқты қолбасы бола тұра әскери қызметте ұзақ тұрақтамай, қырықтың ішіндегі қылшылдаған шағында отставкаға шығарылды. Туған елінде де ресми қызмет берілген жоқ, шығармашылықпен айналысты. Онда да өткенін жазды. Мұның тағлымы да орасан еді. Дегенмен де өз тұсының тіректеріне тікелей араласа алмады. Халқының тарихи санасын, әдет-ғұрпын, тұрмыстық болмысын көркем әдебиетте шындыққа сай бергені үшін М. Әуезов көп жылдар қудаланып, көп нәрседен шектеу көрсе, көркем шығармаларымен бірге көсемсөздері мен эпистолярлық еңбектерінде сол шындықты жасандылықпен әдіптемегені үшін Б. Момышұлы өз қоғамынан оқшауландырылды. Өйткені, таңғажайып тарихы бар түркі халықтарының өткенін марапаттаудан ресми Мәскеу өлердей қорықты. Оның себептері көп еді. Сондықтан да, бұған тыйым салған ашық та, құпия да қаулы қабылдап, шаралар қолданып жатты.
Баукеңе «Кеңестер Одағының Батыры атағып алып бермеді» деп республиканың әр тұстағы бірінші хатшыларының атына реніш айтатындарға менің күлкім келеді. Ойбай-ау, Батыр атағын бермек түгілі Баукеңді ең болмаса аудандық кеңестің депутаттығына да ешкім сайлаған емес қой. Майдангер де, қойшы да, сауыншы да, әртіс те сайланып жатқан Жоғарғы Кеңестің депутаттығына оның кандидатурасы бірде-бір ұсынылған жоқ.
Халық айналайында жазық жок, сайлайтын олар болғанмен, ұсынатын билік басындағылар еді ғой. Сол халық Қазақстаннан тысқары әскери қызметте жүрген Баукеңді депутат етіп сайлау керек деп 1946 жылғы сайлаудың алдында Алматының көкбазарына ұран жазып кетіпті. Система  шоршып түскен! Содан қайтып бұл мәселе күн тәртібіне қойылмаған. Солай, Баукеңнен система шошыды! Тіпті оны изоляцияда ұстады деудің өзі аз шығар. Өйткені оны қудалады да. Сөзінен құйтақандай қате таппаса да құрсаулап тастаса, қайта үйленгені үшін арызды қарша боратып, газеттерге мақала ұйымдастырып, халқының сүйікті ұлын «Қоғамнан тысқары адам» деп жарияласа, қудаламағанда немене!
Бауыржанға  Батыр атағын бермеді деп ренжу күлкі тудырады деуім содан. Батыр атағын бермек түгіл, панфиловшыларға ескерткіш орнатылғанда оған Баукеңнің шақырылмай қалғанын, оған өзінің қалай ертіп барғанын марқұм Хамаң, Хамит Ерғалиев сапарлас болғанымда айтып берген еді.
Мұны айтасыз. Батырдың өз ауданы Жуалыда болған Мұзафар Әлімбаев пен Рақымжан Қошқарбаев Жеңістің кезекті бір жылдығында ауданның бірінші хатшысының баяндамасында Бауыржан Момышұлының есімі аталмапты деп жерге түкіріп келді. Олар мұны бірінші хатшының орыстығынан көрген. Бірақ облыстың бірінші хатшысы қазақ болатын. Оның баяндамасында да Бауыржанның есімі аталған жоқ. Баяндама жазған сол кездегі лекторға Б. Момышұлын неге қоспайсың деп ренжігенім бар. Сонда ол Б. Момышұлы Кеңестер Одағының Батыры емес, мен Батырлардың ғана есімін қостым деп жауап берген.
Міне, гәп қайда! Бауыржан батыр емес, Бауыржан депу​тат емес, жай қызметкер де, басшы да емес, былайша айтқанда жұмыссыз. Ал жұмыссыз дегенді ол кезде қалай түсінетіні белгілі - «қоғамнан тысқары адам». Тіпті ол кісіні Жазушылар одағынан шеттетуге де әрекеттер болған. Арызды, мақаланы ұйымдастырушылар да атағы қазаққа мәлім жазушылар бола​тын.

Баукең бірақ оларға кешіріммен қараған. Өйткені, бар «пәле» системада жатқанын, ал әлгілер соның қолшоқпары ғана екенін терең түсінген.
Система қанша шеттетпек болса да, Б. Момышұлы халқының жүрегіне жол тауып тұрды. Халқының өзі де батырып іздеумен болды. Оған ресми мінберлер бұйырмаса да, шақырған кездесулерді, жолсапарларын, үйін, демалыс орындарын, аурухананы, кез келген басқосуды, сұхбатты барынша тиімді пайдаланып, ұлтының рухын көтеретін ойлы да өткір сөздерін айта берді. Әрбір ісімен, басқан ізімен, айтқан сезімен тамаша тәлім қалдырды. Ал, партиялық мәселесін қарамақ болып, түсінік сұраған ОК-ның бірінші хатшысы Юсуповқа мынадай өлең шумақтарын араб әрпімен жазып қалдырып кетті.
Өзім батыр, жазушы атағым бар,
Көп қатын алды деген шатағым бар,
Кескілескен қас жауым келе алмаған.
Ақ құтым, алмас тілім, ақ арым бар. (Соңғы жолы мақала ав​торы тарапынан редакцияланды - Е.Ә.).
Ауруханада жатып жазған мына өлеңі дәрігерге емес, ОК-ға арналған. Ал айтқаны тән дерті емес, жан дерті.
Доктор-ау, қабақ түйме ұрысатын боп,
Кұрысын дәрің, ешқандай сырқатым жоқ.
Сырқатым құздың құршау қиясында,
Қыранның қол жетпейтін ұясында.
Ауырмай мерт болатып ақиықты 
Емдеуге шыныменен қиясың ба?
1982 жылы системаның басында ұзақ отырған Л.И Брежнев қайтыс болды. Содан кейін-ақ системаның сызаты қарапайым көзге де көріне бастады.
Сол жылы Қазақстан Ресейге «өз еркімен» қосылғанының 250 жылдығын дүбірлетіп тойлап жатты. Кейін білдік, бұл келмеске кетер системаның соңғы бой жазуының басы екен ғой.
Сол жылы Бауыржан Момышұлының Ұлы жүрегі тоқтады. Жас жігіттің жүрегіндей мықты екен деп жазды кейіннен. Ендеше неге тоқтады? Алтыншы сезімге ғарыштан хабар жетті ме? Қалай болғанда да ол өзінің тарихи миссиясын толық орындады. Бауыржанның тәнін жаратылған топырағына қосқан Алланың аманаты иесіне қайтып ұшып кетті...
Тәңірден бастау алған діндердің бірсыпырасында жан басқа бейнеде жер бетіне қайтып оралып тұрады деген сенім бар. Тек өз миссиясын толық орындаған адал әулие жандар ғана қайтып оралмайтын көрінеді. Оларды Алла өзіне жақып орналастырады екен. Қазақтың Біртуар деген сөзі содан қалған шығар. Демек қайтып тумайды. Бауыржан да қайтып тумас. Бірақ ЖАНАРТАУ суынғаннан кейін таза кристалдар пайда болады дейді...
ҚАЙРАН, БАУКЕМ!
(ән-реквием)
Өлеңі мен әні Елен ӘЛІМЖАНДІКІ
Елімнің арыстарын айдап, атқан,
Кез еді бодандықтың зарып тартқан. 
Бауыржан - Алатаудың жанартауы 
Жасындай жарқылдады майдан жақтан.
Қайырмасы:
Ерлігін ел жыр еткен 
Аңыз адам Бауыржан!
Тек шындықты ту еткен 
Нағыз адам Бауыржан!
Сезінетін сыр көктен 
Абыз адам Бауыржан!
Сүйе білген жүрекпен 
Нәзік адам Бауыржан!

Отан үшін Отқа түскен 
Қайран, Баукем,
Бір туар қайтып келмес бұл өмірге.
Соғыста асыраған ұл ерлік даңқын, 
Жоқтады қазағының елдік салтын. 
Көтеріп рухын ұлттың саңқылдаған, 
Үнінен дүр сілкінді менің халқым.
Алашта артық туған ардағым-ай,    
Намыстың оты болып маздадың-ай, 
Қайраткер, суреткерлік парызым деп, 
Жаздың тек ақиқатын жалғанның-ай.
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