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Үлкен жазушы болу үшіп та-

лант, біліммен қоса бақытсыз бала-

лық керек.

Э. Хемингуэй

Келдің бе Әлдеш. Жылқың кайда екен?

–Тұр төменгі құрақта.

–Тұрсын. Көлеңке ұзарғанша шықпайды енді құрақтан. Кейінірек, кешке қарай бір барып қоғамдап, бетін Сөрелісайға қарай бұрып салып қайтарсың. Атыңды байла да үйге жүр, тамақ дайын болды.

–Қазір.

Әпкем тысқа алып шыққан леген толы кірдің суын күлге лақ еткізіп төге салып, тез-тез басып барып үйге кіріп кетті.

Әпкемнің бүгінгі тірлігінің бәрі асығыс: ертең мен оқуға жүремін, соған менің кір-қоңымды жуып, киім-кешегімнің кем-кетігін түгелдеп, кеткен-сетінеген жерін бастырып, жыртылғанын жамап дамыл таппай жүр.

Мені Шоқпарға, апам айтқандай, қарағайдай қылып жібермек.

Мама ағашқа шылбырды іле беріп көзім шалды, мұрыннан Вова шыға келді, мен бұрын-соңды көрмеген сұр құнан мініп алыпты. Өзі Вова болыпты да тақымына тиген атты аян па, басын бір-екі рет жіберіп алса керек, жарау құнан жер-су баспай желігіп, ауыздықпен алысып келеді.

Вова, сұр құнан құдды бір өзінің бәсіресі кұсап, жағасы жайлауда, екі иығынан дем алып, болып-толып отыр.

–Дыр-р-р, жануар!

Вова тізгінді кере тартып, тақымын қысты.

Сұр құнан аспанға шапшып, шашасынан шыр айналды.

–Мынау қайтеді-ей, жамбас торыны жалпасынан түсірер ме екен, жоқ, үстінен аттап кетер ме екен?

–Жамбас торыға бәрібір, Вова мақтасын, даттасын, қозғалмай тұра береді.

Астындағы атын біреу жамандағанды кім жақсы көрсін, мен шап ете қалдым:

–Көкисің-ей! Батыр екеніңді білейін, жақындап көрші, жамбас торы сазайыңды берсін!

Сөзден тосылып көрген бе, Вова сылдырай жөнелді:

Қыршаңқы, қотыр пәлеге жолап не болыпты маған?! Қотыры жұқсын, дейсің ғой, ә. Тапқан екенсің, жаман қатты, талқан жемес ақымақты. Біліп қой, ондай дымбілмес кещең мен емес.

–Жамбас торының шаңын ала жаздай жұтқаның есіңнен шыққан екен, ә.

– Бұл қашырдан шаң көтерілер жаман қатты.

– Тым тез ұмытқан екенсің, бала. Ештеңе етпейді, казір-ақ түсіреміз есіңе.

–Жүр, кеттік онда. Көреміз шаңның астында кімнің қалғанын, жоқ, қорқамысың?

–Кімнен қорқамын?

–Сұр құнаннан қорқасың. Батыр екеніңді білейін, мін андағы өгізіңе, шық ана мұрынға!

Вова жер бетіндегі жалғыз бақытты адам дәл өзі болып шіренеді.

Жүзіктің көзінен өткендей сұлу сұр кұнан тізгін керіп, шабыс тілейді.

Жамбас торы қаперінде түк жоқ, мүлгіп тұр. Осы салбырап жүдеп-жадап тұрған кейпімен-ақ бұл жануар алты ай жазға менімен жарысқан бір де бір баланың атының аяғын аттатқан емес. Вова өздерінің күпшек сан, мес қарын, арба сүйреуден басқаға жоқ қара атын ауызға алуды әлдеқашан ұмытқан. Ал, диірменге келіп-кетіп жататындардың Вованың тақымына тие қалған аттары да жамбас торының екпініне шыдай алмаған. Вова талай рет кәдімгі бір сыбағасын біреу жеп қойғандай қамыққан.

Сөйткен Вова, міне, енді сүліктей сұр құнанды тыпыр қақтырып құтырынады. Тілі қандай удай ащы!

– Әй, қу-ай! Әбиіріңнің айрандай төгілетінін білесің, ә. Айранды айтам, шалап болып шашылады.

Өз сөзіне өзі мәз Вова күлкінің тиегін ағытты. Күлкісін қарқылдап-табалап бастап еді, қиқылдап-шиқылдап-келемеждеп кетті. Қандай усойқы күлкі!

* Вова, сен не жындандың ба?! Көреміз қазір кімнің озып, кімнің қалғанын.

Вова қуанып кетті.

* Е, бәсе, сөйдемейсің бе бағанадан бері. Міне, жігіт! Әйда, кеттік.
* Кетсек, кеттік.

Шылбырды шешіп, тізгіннен ұстап, үзеңгіге аяқ салдым.

Ешкімге көрінбей-ақ кетейін деп едім, үйден әпкем тағы шықты. Қолында — тағы леген толы кірдің суы.

Әпкем атқа мініп алған мені, екі езуі екі құлағында мәз Вованы көрді де кілт тоқтады. Әлбетте, біздің неменеге бекініп тұрғанымызды білді.

– Қарақтарым-ау, қайда барасындар?

Мұнысы маған: "Жарысайын деп тұрсыңдар ғой, қойыңдар!" —дегені.

Вованың да іші қылп ете қалды.

– Қайда барайық жай, әшейін...

Әпкем қайдан сенсін. Басқа-басқа, ал, әпкеме біздің жарысқалы тұрғанымыз әбден жақсы мәлім.

– Әй, қайдам, астарыңа ат тисе, жатып жарысатындарың бар еді, сөйтейін деп тұрсыңдар ғой тағы да. Бүгін қойыңдаршы соларыңды, бай болғырлар. Тіл алыңдар. Ала жаздай жарысқандарың аз болған жоқ, жетер. Енді ертең оқуға жүрейін деп отырғанда бірдеңеге ұрынып қалып жүрерсіңдер түге. Одан да үйге жүріндер, тамақ ішіңдер.

– Қазір, әпке.

– Қоймадың, ә, балам. Абайлаңдар, әйтеуір!

Әпкемнің тілін алмағаным әбден ақымақтық болды. Енді “әттеген-ай!" деп бармақ шайнағаннан басқа амал қайсы?!

Ана жүрегі бір пәленің боларын күнілгері сезді ме екен, біз көзден таса болысымен, әпкем өз-өзінен елегізіп, үйге кірген-шыққан сайын төменгі мұрын жаққа жалтақ-жалтақ қарай беріпті.

Менің әпкем — керемет адам. Біз, балалары, көретін жақсылықты да, жамандықты да күнілгері сезіп отырады.

Құрметті оқушым!

Осы жерде жаңа басталып келе жатқан әңгіме желісін сәл үзіп, бір адамды біресе "ана", біресе "әпке" деуімнің мәнісін айтып қоймасам, болмас.

Мен шешемді "әпке", әкемді "жезде" деймін.

Оның мәнісі — мені нағашы апам мен жарық дүниеге келмей тұрып өзіне меншіктепті.

Менің шешем — Әміржан — апамның үлкен қызы. Мен шешемнің інісі Әлдижан ағам ержетіп, сіңлісі — Бүбісара әпкем бойжеткен кезде туыппын. Ағамды әскерге қызмет етуге шақырған, әпкемді болашақ жездемнің әкесі Әжіке атам айттырып келген жылы, яғни 1939 жылдың наурыз айында туғанмын мен. Баласы мен қызының алысқа аттанып кетіп, жалғыз қалатынын білген апам: "Әміржан аман-есен босанса, ұл болсын, қыз болсын, өз пешенемнен, асырап аламын", — дейді екен. Үлкеннің айтқанына кім қарсы келсін, апамның ұйғарғаны болыпты. Маған апама алданыш болсын деп, Алданыш деген есім беріліпті. Сөйтіп, мен емшектен шығысымен қоржын тамның шығыс жақ басындағы өз жұртымнан батыс жақ басындағы нағашы жұртыма қоныс аударып, «Айшаның баласы» атаныппын. Ізінше Әлдижан ағам әскерге шақырылып, Бүбісара әпкем тұрмысқа шығып кетіпті.

Содан бері мен — апамның бар арманын артқан баласымын. Біз, есебі екі түтін болғанымен, бір үйміз. Апам біздің бәрімізді де — ағам Шәкенді де, қарындастарым Ізбала мен Бағдагүлді де, інім Бекежанды да жақсы көреді. Сөйте тұра апам мені туған баласы санап, ерекшелеп, бөлектеп отырады. Мен сөйтіп кішкентайымнан апама тән болып, тілім әкемді ''жезде", шешемді "әпке" деп шыққан. Енді түсінікті шығар, солай, мен- апамның баласымын.

Жә, негізгі әңгімеге көшейін.

Біз мұрынды айнала беріп, ауылдың қарасы көзден таса болар-болмастан аттың басын қоя бердік.

Сұр құнан шүу дегеннен суырылып алға шығып, ұзай берді. Вова қара үзіп кеткісі келмей тізгінді шірене тартып келеді, бірақадымы кең, басы қатты сұр құнан өрши түседі.

Жамбас торының сыры өзіме жақсы мәлім, бірден бауырын жазып көсіліп кете алмайды. Мына сұр құнан сияқты желік, едірең мінез бір кезде мұнда да болған шығар. Бұл құнан болғалы қашан, атам заман. Жылқы болып қылт етпе,сылт етпесі жоқ шабан торы еш құлықсыз, төрт аяғын жамырата тастап шоқып келеді. Өстіп біраз төпеп отырып барып, мен басын тартпай, қaйта тебіне түскен соң, еті қыза келе титтей де бір бәсеңсімей, қайта үдейтін ұзақ жайлы шабысқа басады бұл. Асық, асықпа, торы атқа бәрібір.Ол өз шаруасын жақсы біледі, жарысқан атқа алдымен жетуі, содан соң озуы керек.

Осы шабысыңнан танбай тарта бер, торым!

Сұр құнанды тыз етпе шығар, екпіні көпке бармас деп едім, жоқ, олай емес, түбі жүйрік болатын желтабанның өзі екен, жуық арада шендетер болмады. Ауылдың аяқ жағындағы ұзын сазды, Атабайдың тамының алдындағы кең қарынды көктеп өтіп, Екі ашаға іліккенде барып зорға сыр берді-ау сұр құнан. Әбиірбай сайының аузындағы асты қара батпақ жайпақ судан сүрініп-қабынып аман-есен өтіп, шабысты қайта түзегенде тебініп едім, торы ат үдеп берді. Сиыр қораның тұсына жеткенде жамбас торы жасамыстығын жасап, сұр құнанға құрық тастам тақады. Сұр құнанның алғашқы алақаш екпіні басылыпты. Бірақ бұл әбден өкпе тесті мінгі көріп, колтығы сөгілген әккі құнан болып шықты, қасарысып, өліспей беріспес бірқалыпты салпаққа салды. Бір-екі рет торыға қамшы басын, жанаспақ болып едім, қайран менің кәрі қақсалымда киіп-жарып өте шығарлық екпін болмады.

Осылай біраз жер құйысқан тістесіп сілтескен соң барып сақа торы сұр құнанға анық жетті-ау. Бұл кезде біз Өмірбектің қыстауының алдындағы сазға іліккенбіз. Арба ауғаны, жоқ, былай түсіп қалғаны белгісіз, әйтеуір жол табанында алты қанат үйдің орнындай жерді алып аппақ ұнтақ болып кеткен шөп жатыр екен, соған торы аттың аяғы тайып, тапырақтап қалды.

Қайтсін-ай, жануар! Торы аттың төрт тұяғы бедер жоқ беріш болып қалған бірдеңе. Тастақ жерде бетімен басқандай етбеттеп, қуаң шөпті жерде тұяғы сыр-сыр тая беретін болған соң кейінгі кезде жездем мұны жүгенін сыпырып алып, жылқыға жіберген. Шуға жүрерінде жуас деп маған ұстап берген.

– Ердің құны болса да Шудан таға тауып келемін. Сөйтіп мұның төрт аяғын түгел тас қылып тағалап тастаймын. Мініске бұдан мықты жылқы жоқ. Мына бойымен мұны қарыс жерге міну — обал, тіптен қауіпті. Амал қанша, саған лайықты бұдан басқа сыралғы жылқы жоқ шаппай, аяңдап жүрсең болды, жетеді. Балалармен жарысушы болма, жазым қылады, — деген жездем жамбас торыны ерттеп жатып.

Күндегі тірлігім жездем айтып тапсырғандай еді, Вованың мазағына қалғым келмей, сақтықты ұмытыппын.

Торының тұяғы — қайрақ тағы тайғанайды. Тізгінді тартқым келіп бір оқталдым, онда Воваға күлкі болғаным. Жоқ Вовадан озбай тоқтаман!

Торы шабысын қайта түзегенше сұр құнан арқан бойы узап қалған, тебініп едім, адымын аштырмай қуып жетті. Еті қызған екен, торы ат жеңілдеп кетіпті, екпіндетіп келіп Вовамен үзеңгі қағыстыра бердім. Сол сәт жол үстінде әжептәуір жерді алып жатқан жып-жылтыр тықыр ажырыққа көзім түсті. Торы ат таяды-ау! Мұндай жерден тайғанақтай-тайғанақтай әбден зәрезап болған есті жануар да ажырықты байқаған екен, екпінін бәсеңдете берді. Сұр құнан түкті де елең қылған жоқ ажырықтың үстінен төрт аяғын дік-дік тастаған күйі өте шықты.

Жамбас торының алдыңғы екі аяғы ажырыққа іліге бере сыр етіп тайды. Ат сүріне бергенде-ақ дүлей бір үрей жүрегімді бүре түскен, сол күйі ес жиғызбай, әуе шыр айналғандай, жер дөңгелегендей бір елестер зу-зу етті. Домалап бара жаттым. Есімнен тандым ба, жоқ па, білмеймін, тікемнен отырып қалыппын. Тұрайын десем, жүрегім дауаламайды. Қандай да бір қауіппен сол аяғыма қараппын, бұралып, сүйретіліп жатыр.

Мен домалап әжептеуір жер озып кетіппін, торы ат анандай жерде мәңгіріп тұр. Оның да бір жері үзіліп кеткен шығар деп едім, жоқ аман екен, басын шайқап-шайқап алды да Вованың соңынан шауып кете барды. Енді ол сұр құнаннан озбай тоқтамайды.

Жамбас торы – тұлпар. Еті қызып көсіле шапқан тұлпар тұмсығы тасқа тимей тоқтамайды деседі. Торы ат та сөйтеді, еті қызды, тоқтай алмайды. Толыбай сыншының баласы құсап тауып аламын мен сенің басыңды, тұлпар торы. Дәу жартас түбінде жатқан қу басыңды құшақтап жылаймын еңіреп.

Жүйкем босап, жылап жібердім.

Мөлт ете қалған көз жасымды қолымның сыртымен сүртіп, мұрнымды бір тартып, сол аяғыма қарадым. Ортан жілік шорт сынып, қақ бөлінген. Қап-қап!

Мен торы атты емес, аяғымды аяп жылап отырмын.

Бір ғажабы еш жерім ауырмайды. Тіптен сынған аяғымның өзі сыр бермейді, тек жинауға келмей сұлқ жатыр. Тіземнен қос қолдап ұстап, аяғымды бері тартып жинап алдым.

Вова өң жоқ-түс жоқаттан домалап түсіп жатты.

– Алданыш, не болды? Не болды, а, не болды?

Вованың аузына осыдан басқа сөз түсер емес.

– Не болсын, аяғым сынып қалды.

– Қой, қойшы, ағатай! Сынған жоқшығар.

– Сынды.

– Рас па?

– Рас. Сындырып тындың.

– Өй, қой! Өзің ғой аттан жығылған.

– Сенімен жарыспағанда жығылмайтын едім. Намысыма тиіп жарыстырдың да құртып тындың.

– Сен өйтіп пәлеқор болма! Сені құртқан мен емес, жамбас торы.

– Не десең, о де, кінәлі сенсің.

– Мен қайттім онда? Әкем өлтіреді мені. Мен қазір мына **с**ұр құнанды иесіне бере саламын да Шоқпарға тартып отырамын. Сөйтемін де әкемнің ашуы басылғанда бір-ақ келемін.

–Жоқ сен өйтпейсің. Алдымен, біздің үйге барып, болған жайды айтасың, содан соң, Тескентау асып кет, мейлің.

– Қалай айтамын? Қайтіп көрінемін мен апаларыңның көзіне?

– Ештеңе жоқ барасың, көрінесің, айтасың. Алданыш аттан жығылып, аяғы сынып қалды, дейсің.

– Қайттім енді, ә? Бұдан да менің аяғымның сынғаны жақсы еді ғой, саған бұйрық беріп шіреніп отыратын. О, құдай, Исус-Христос, неге Алданыштың емес, менің аяғымды сындырмадың?!

– Қой, әрі! Аяғың сынса, көрер ем қалай қақсағаныңды.

– Мейлі, тәуекел, айтамын қазір барып апаларыңа. Мейлі, екеуі ұрсын мені. Мені өз әкем де, сенің әкең де, апаларың да ұрсын, өлтірсін! Маған – сауап.

– Қой, сен, Вова! Сен түк те кінәлі емессің. Жер тайғақ жамбас торының тұяғы – қайрақ Пәле сонда.

– Құрысын бәрі. Мен кеттім, Алданыш.

Вова демде жүдеп қалыпты: мойны салбырап, ермен ер болып жабысып, екі иығы құнысып, бір уыс болып бара жатыр.

Сұр құнанның желігі әлі басыла қоймапты: басын аспандатып, қақшаңдап барады. Адам қайғысына мал ортақтаса алмайды. Вова бұган күйіп кетті білем, қамшымен сұр құнанның басынан тартып жіберді. Сұр құнан мұндай қорлықты көрмеген мал екен, шапшып кетіп, ала жөнелді.

Вова ауып түсіп қала жаздады.

Мен күліп жібердім.

Вова ұзай бере осы бір кішкентай сергуім сейіліп, зіл қаратас ойлар еңсемді езе берді.

Бар маңайда тылсым тыныштық орнады. Сонау биік басаттан құлаған көлеңке бергі бөктердің сай-саласын біртіндеп көмкеріп жылжып, маған жақындап келеді. Көлеңке басын ұзартқан сайын шыбын-шіркей қара құрым құсап қаптап ұшып, көзге кірермен болып анталайды. Бармақ басындай бір көк шыбын әңілдеп ұшып, жасқап қуғаныма қарамай, қайта-қайта аяғымның дәл сынған жеріне қонады. Мына оңбаған бірдеңені сезіп жүр ме, немене? Қорқып кеттім. Қан шығып қалды ма деп қара саныма үңілдім, ақырын-ақырын ұстап көрдім, ондай ешнәрсе байқалмайды. Үрей-күдік жарысып, жүрегімді әлейім-жәлейім етеді.

Өзім өстіп пұшайман болып отырып апаларымды аяп езіліп, егіліп кетемін.

Вова ендігі барып айтты. Апам мен әпкем жаңа ғана біз аттарды ағызып шауып өткен жолмен екі әкпесін қолына ұстап ұшып келе жатқан шығар. Айналайындар-ай, азапқа салдым-ау мен сендерді! Өкпелерің өшіп, дымдарың құрыды-ау!

Отырған жерімнен атып тұрғым келді, оған зіл батпан болып жатқан аяқ қайдан жіберсін. Апамдар келгенше түрегеп кетсем, шіркін! Олар сиыр қораның желкесіндегі кезеңнен көріне бергенде түк болмағандай арсалаңдап алдарынан жүгіріп шықсам. Бірақ ондай атты күн қайда-а?!

Ойлағанымдай-ақ апамдар көп күттірген жоқ: мен көз алмай отырған кезеңнен қаралары көрініп еді, демнің арасында ентелей басып келіп қалды. Олар жақындаған сайын өксікті өкініш өзегімді өртеп, өңмеңдеп, алқымымнан алып буындырып, демімді тарылтты. Амал жоқ, тістеніп шыдау керек. Менің мына мүшкіл халіме енді көз жасым қосылса, апам мен әпкем мүлде шерменде болып өксіп өкірер.

Апам бәрібір шыдай алмады:

– Қарағым-ау, не болды? Қайттік енді, күнім-ау?! - деп дауыс шығарды.

Екеуінде де өң-түс жоқ, бет-ауыздары пора-пора тер.

– Қой, жаман ырымды бастағаны несі?! Жөндеп көрейік те әуелі. Жәй еті кеткен шығар, - деп әпкем байсалдылық танытпақ болды. Даусы дірілдеп шығып, жүрегімді шымырлатгы. Әр сөзінде зіл батпан қайғы, емешейі езілер- мен мейірім тұнып тұрды.

Байқап қалдым, әпкемнің де екі көзі білеуленіп қызарып кетіпті. Екеуі де Вовадан менің аяғымның сынғанын естіген сәттен бастап көз жастарына ерік берген. Содан жол-женекей бір жылап, бір жұбанып отырған.

Әпкем өзін-өзі қаншама тоқтатып, көз жасын көрсетпейін-ақ дегенімен, ол құрғыры демнің арасында мөлт егігі кірпігіне қонақтай қалды. Әпкем теріс бұрыла беріп көзін асығыс сүртіп, маған қайта қараған сәтте бір тал кірпігі бетінің ұшында жабысып тұрды. Соған көзім түсіп кетіп, самай шашымды біреу талдап тартқандай құйқам шымырлады. Әй, осы қорлықты көргенше өле қалғаным артық еді-ау! Бұлар қайтпек онда? Өздерін-өздері күлпарша етер! Аяғым сынса, сынсын, өлмейін, аналарым аман болсын.

Екеуі сүріне-қабына келіп екі жағыма отыра кетгі.

– Қане, қай жерің? Құдайым-ау, не жаздық? Бүйтетін не жөнің бар еді?

– Алла-ай, еті кетсе екен, өзіңнен бір жәрдем бола көр!

–Еті кеткен жоқ сынып қалды, апа. Аяғым бұралып, созылып жатыр екен, жинап алдым.

Апам шошып кетті:

– Ой, тоба, не дейді мына бала, Әміржан-ау?! Күнім- ау, күнім, енді қайттік? - Апам жер тоқпақтап аспанға қарады. –Қу құдай, шұнақ құдай, мұның неткенің? Не жазды саған бұл қаршадай бала?!

– Қой, баланы шошытпай! Байғұс балам-ай, жаңа тіл алып қоя қойсаң ғой, бұл пәленің бірі де жоқ. Енді қайттік? Балаларда да үрей қалмады, үрпиіп қалды бәрі. Сені үйге жеткізін те ала алмаймыз ғой бүгін енді айта берсең.

Шарасыздық үшеуміздің де шарадай басымызды шапшақтай етті. Иесіз үңірейген қора, қойнынан көлеңке өріп түнерген төбелер, ит тұмсығы өтпейтін қалың қамыс-бәрі-бәрі біздің мына мүшкіл халімізге аяныш білдіріп тына қалған. Кербұлақ өзенінің бұл тұстан сан өтіп жүріп естіп көрмеген сылдыры келіп тұрды құлаққа.

Апам мен әкпем сынған аяғымды абайлап ұстап көрген болды. Қолдары қайдан батсын, ештеңенің анық-қанығына жете алмады. Көңілдері аяғымды сындыға қимайды, үміт жібін үзе алмайды. Құдай біледі, екеуі аяғымның сынығы білініп тұрса да сенбес. Ана баласын қия алмайды жамандыққа!

– Ал, мен кетейін енді. Балалар не болып жатыр екен үйде? Соларды бір байқап, кешкі тамақтарын беріп, сендерге де бірдеңе әкеліп бермесем, болмас. Апа, сен мына қорадан көң-қи әкеліп, қурай жинап қой. Түні түскір суытып қалды ғой, от жағып қойып отырыңдар, — деп әпкем орнынан тұрды.

– Дұрыс, қайтқын. Келетін болсаң, Лашынды ертіп ал, — деді апам.

Әпкем жалғыз өзі ауылды бетке алды.

Бұл кезде күн әлдеқашан басаттан асып, арғы Жайсаң жотасы болмаса, бергі бөктерге, өзен бойына қараңғылық үйіріле бастаған. Ауылға дейінгі аралық - дәл қазіргідей зауал шақта әйел тұрмақ ер адам жалғыз жаяу жүруге жүрексінетін жер. Сол жақта аңқиған аузы тура жолға келіп тірелетін ұрымтал жыралар бірінен соң бірі алмасып отырады, ал, оң жақта өзен жағасына өскен құрақ қамыс, шоқ-шоқ қурай ілесіп қалмайды. Екі жерде өзен иірімімен етегі жол шетіне келіп тірелетін ну қамыс бар. Оның арасында не жоқ дейсіз.

Әкпем мұның бәрінен тайсақтаған жоқ, ауыл қайдасың деп ұшып барады.

Апамдардың жан қалтасынан сіріңке үзілген бе, қорадан барып дайын көңнен бір етегін әкеліп от жақты. Сөйтті де:

Көңнің қызуы болғанымен, жалыны, жарығы жоқ Біраз жалпылдақ отын жинайын, - деп жан-жағына қарады.

Төңіректің бәрі тұнып тұрған отын: қызыл мия, ала бота, қара сора, шеңгел, торсылдақ қурай.

Отын теруге менің апамнан шебер адам жоқ шығар, сірә, бұл дүниеде. Мен ес білгелі апамның тезек тергенін де, ақтаспа, тобылғы шапқанын да, қурай жинағанын да аз көрген жоқпын. Бұл тау елінің қысы-жазы жағатын отыны жерде. Жекеменшікте болатын бес-алты бас уақ жанның көңі мен жалғыз сиырдың жапасы алысқа апармайды. Ал, сексеуіл, көмір дегеніңіз атымен жоқ, тау елінің тұрмысына енбеген. Содан да апамдар күзге қарай отынды құлатып шауып, тау-тау қылып жинап қояды. Жыл он екі ай күнделікті жағатын отын апам мен әпкемнің мойнында. Жыл мезгіліне қарай жағылар отын да өзгеріп отырады: жазда шөп-шалам, күзде - қурай, қыста - көң, тезек, көктемде - кәшек.

Апам демнің арасында алысқа ұзамай-ақ айналамыздан құшақ-құшақ қурай жинап үйіп тастады. Мен таңданып қарап отырмын.

Жалыны мені қабады деп апам жалпылдақ отынды аулағырақ жақты.

Біз өң от ортасында отырмыз. Бірақ осыншама отқа, менің сыртым да, ішім де жылыр емес. Өн бойымды өкініш қысып дірдектетіп өтеді.

– Әлдеш, не, жаурап отырсың ба?

– Жоқ.

– Қорқып қалғансың ғой, күнім!

Мен үндемедім. Мейлі аяғым, тіптен башпайым ауырмасын, менен гөрі ол апамдарға қатты батады. Аяғымнан көрген азабымды мен оларға айта алмаймын.

Апам мен әпкемді менің азапқа салып отырғаным жалғыз бұл емес. Былтыр да естерін шығарғанмын. Шәкен екеуміз Қарабеттің ауыл жақ бетінде тас домалатып жарыстырып ойнап жүргенбіз.

Бір кезде Шәкен домалатқан тас тым алысқа кетті, домалағаннан домалап отырып барып өзенге бір-ақ күмп етті.

Мен қанша тас домалатсам да бірде-біреуі өзеннің өзі тұрмақ маңайына да жолай алмады. Ызам келіп, жан-жақтан жақсы домалайтын тас іздей бастадым. Үлкендігі үйдей қой тастың дәл ернеуінде жатқан бір әдемі домалақ тасқа көзім түсті. Дереу қой тастың үстіне шығып, отыра қалып, аяғымды созып ернеудегі тасты итеріп едім, қозғалмады. Қу намыс сақтықты ұмыттырыпты, бар есілдертім мына дөп-дөңгелек тасты домалатып, Шәкендікінен оздыру болыпты. Еңкейіп тасты екі қолыммен мықтап ұстап, қатты итеріп кеп қалдым. Аяғыммен итергенде жылжымай қойған тас лып етіп домалап кетті, екпінімді тоқтата алмай мен де ұштым тас басынан. Ылдиға төмен тас та, мен де домалай жөнелдік. Неге екенін, мен тастың алдына шығып кеттім. Тас қуып жетіп соғып, бір жерімді майып қылады-ау дегенімше болған жоқ мен бір түп ақтаспаға ілініп қалдым, тас тимей, дәл құлақ-шекемнің түбінен зу деп өте шықты. Бетімді қан жауып кетті. Қимылдауға қорқып тып-тыныш жатырмын. Қимылдасам, ылдиға қарай домалап кете баруым мүмкін.

Шәкен қалбалақтап келіп бас салды.

– Алданыш, тоқта-тоқта, қимылдама!

Шәкен мені ақтаспадан ажыратып, тас қып құшақтапалды.

Менің аңыраған даусым шықты.

Шәкен еңіреп жылап жіберді.

– Алданыш, жылама! Жыламашы, апамдар келе жатыр!

Осы сәт көзімді жапқан қан арасынан етекте ұшып келе жатқан апам мен әпкемді көрдім.

Екеуі Шәкен екеуміз тұрған қияға сүрініп-қабынып зорға жетті.

Қызыл-жоса қан болып тұрған мені көргенде екеуінің естері шығып кетті.

– Ойбай-ау, бұл не сұмдық?! Сүйегің аман ба? Бір жерің кеткен жоқ па?

– Апыр-ай, құдай сақтаған екен!

– Апа, мен домалағанда тастан озып кеттім! Тастан адам жылдам домалайды екен.

– Қойшы, құрысын!

–Ия, сөйтті. Артында домалап бара жатқан тас бір тасқа тиіп секіріп, Алданыштың басына тиер-тимес болып өтті. Тигенде... Құрысын...

– Тіпә-тіпә! Жеті күлше құдайы!

– Айналайын құдайым-ау, не,жазығымыз бар еді?

– Бұл бала – бетіне қараған бес тасым менің. Пәленің бетін аулақ қыла көр, ақ құдай!

Әпкем мен апам өстіп зар қақты.

Сол сәт мен өзімнің мүшкіл халімді ұмытып, екеуін қатты аяп кеттім. Мен үшін бұлар өлімге дайын!

Мұндай пәлеге ендігәрі ұрынбаспын деп едім сонда, міне, енді мынау болды.

Жазым, әрине. Дегенмен, шығасысына - иесі басшы. Маған екі жағдайда да шамшылдығым зиянын тигізді. Бірінде Шәкеннің тасы, екіншісінде Вованың аты озғанына төзгім келмеді. Жоқ бұл болмайды екен. Асылы, аспаған-саспаған жөн шығар.

Апам мен әпкеме қайғы жұтқыза бергенім жетер. Тегі, үлкеннің тілін алу керек.

Түннің бір уағында дәл жанымыздан Лашынның ырылдағаны естілді.

– Тәйт әрі, қара басқан ба? - деп зекіді әпкем.

– Әміржан келді ғой, - деді апам.

– Қалайсыңдар, тоңған жоқсыңдар ма?

– Жоқ. Өзің ше, қорыққан жоқсың ба? Қасыңдағы кім?

– Қайдан қорыққан Лашын барда. Сонда да абай болсын деп, Базаркүлді ертіп алдым.

Базаркүлдің есімін естісімен жүрегім бір аунап түскендей болды. Қыз алдында шоңқиып отыру қандай бақытсыздық еді десеңші!

Базаркүл – ерекше қыз!

Әттең!..

Әпкем бір көмбеш нан, бір кесе кілегей, бір шәугім шай, бір көрпе алып келіпті.

Лашын бізді танымай, айбат қылып ырылдағанына ыңғайсызданды білем, арсалаңдап еркелеп, менің сұлқ жатқан аяғымды басарман болып өңмеңдеп жақындай берген, апам:

– Мынау қайтеді-ей, баланың аяғын ауыртар ма екен? Бар, жоғал! - деп ұрсып тастады.

Қарауыз өзіне қайта-қайта дауыс көтергенге ренжіп, дүрдиіп тұрып қалды.

Әй, Лашын-ай, түсінбейсің ғой, түсінсең, менің аяғымның сынып қалғанын білсең, біреу оны басып ауыртпақ болып жатса, сен де ашуланар едің. Білемін, сен әуелі мені ренжітпек болған адамды аямайсың, қауып аласың. Сен енді сіркесі су көтере алмай тұрған адамдарға ренжімегін. Менің аяғым жазылмай, шыбын жандарын қоярға жер таппайды бұл екі мұңлық енді. Азапқа салдым мен біздің үйдің ішінің бәрін.

Апам шәугімді шоққа қойып, әпкем орамал жайып, нан турай бастады.

Екеуі осындай тірлікпен алаң болып жатқанда Базаркүл оң құлағыма:

– Аяғың ауыра ма, Алданыш? -деп сыбырлады.

– Ия, сынып қалды.

– Қап, оқудан қалатын болдың-ау!

– Қайдам, жазылатын шығар.

–Жазылады, әрине. Жазылған соң келесің оқуға. Сен қашан келсең де үлгересің.

– Кім біледі?

– Мен білемін. Сен біздің кластағы ең жақсы оқу... оқушы... баласың!

– Базаркүл, рас айтасың ба?

* Рас айтам.

– Ал, сен-дүниедегі ең жақсы қызсың!

– Алданыш!..

– Базаркүл!..

Біз енді не айтарымызды білмей қалдық

Құдай жарылқап сөзге апам араласты:

– Алданыштың аяғы, құдай қаласа, бас-аяғы бір айдың ар жақ-бер жағында жазылады. Сынық жыл санайды. Әлдеш (біздің үйдің адамдары, мені осылай атайды. Шіркін, біздің қазақ жанама ат қоюға қандай шебер! Қараңдаршы Шәкеннің шын аты Шаһарбек, Ізбаланы Здән, Бағдагүлді Бағдаш, Бекежанды Бекен дейміз бәріміз) он төртте. Сынған сүйегі он төрт күнде ілігеді. Ар жағында, немене, бала тұрып кетеді. Жарайды, бұл әңгімені қоя тұрайық шай ішейік.

Әпкем шай жасап жіберіпті.

– Ал, екеулерің шай ішіңдер, біз қайтайық - деп орнынан тұрды.

– Қайтыңдар.

– Тоңып қалмаңдар, отты аямай жағыңдар.

– Жағамыз. Алаң болма, бара бер.

– Базаркүл, жүр. Лашын, кә!

– Алданыш, тез кел, ертең кел, - деді Базаркүл.

– Қайтіп келем, аяғым сынық

– Келесің, әкеледі.

– Ия, сөйтеді, барамын.

Әпкемдер кеткен соң қоңылтақсып қорқа бастадым.

Бұл маң – шүйкедей кемпір мен шоңқиып отырып қалған бала тұрмақ ер адам қорқарлық жер. Дәл іргемізде ішіне қараңғылық тұнған қой қора, есік-терезесі жоқ орны үңірейген Өмірбек қойшының үйі тұр. Аяқ жағымыз қалың қорыс. Одан әрідегі арсиған-арсиған адыр басындағы басаттар етегіндегі бөктерді баса-көктеп төне түседі. Желке тұсымыз – күнгей бет – тас атаулысы түгел қап- қара болып күйіп кеткен ұзын-ұзын жыра. Биік төбелердің басындағы обалар, үлкен-үлкен тастар құбыжық болып сүлбеленеді, үрей, ызғырық шашып құйқаны шымырлатады.

Апам отты өшірмей, маздатып жағып отыр.

Саршатамыз аяқталып, түн суыта бастаған кез емес пе, от жаққан жағымыз жылып, тыс жағымыз тоңазып отырмыз. Апам әпкем әкелген шапанды маған жауып, етегін қымтап қойды, өзін ұмытқан.

Бір қауым уақыт өткен соң апам:

– Ұйықта, балам. Көзің кішкене ілінсе, жақсы болады, таң да атып қалады, — деп менің оң тіземе басын қойып қисайды.

Көз ілу қайда-а-а!

Сонау жоғарғы Шатыртөбе үстінен қып-қызыл жалқық жайпақ табақ көтеріле берді. Сөйтті де жалқық сөніп, ай бейнеленіп, сүттей болып ағарып шыға келді. Ай бетінен төгілген ақ сәуле түн түнегін тіліп, төңірек қылаң тартты.

Аспанда шүпірлеген майда моншақ – жұлдыз таққан алып белбеу – Құсжолы созылып жатыр. Мың сан жұлдыз жымың қағады.

Дәл осы түнгідей сәулелі ай, жарық жұлдыз бұдан бұрын да болмаған шығар бұл дүниеде, кейін де болмас.

Дүние қандай ғажап едің!

Қимас сезім қылаң бергені несі?

Е-е, пәле аяқта екен ғой. Аяқ жазылса, жақсы, жазылмаса, мына тәтті түн, әдемі әлем ғайып болады. Жоқ олар емес, мен ғайып боламын. Бұл дүниеге адамдар келеді, кетеді, аспан мен жер тұра береді. Кербұлақтың тау-тасын кердеңдеп басқан қара бала жалғыз мен емес, олар бұрын да болған, алдағы уақытта да болады.

Мен – көптің бірімін, ал, мына әлем – жалғыз әрі мәңгі. Адам – бұл дүниеге қонақ, мен — сол қонақтың бірімін. Ендеше мен бұл дүниеге көбірек қонақ болуым – өмір сүруім керек. Оған мына сынып жатқан аяқ қырсық қылмай ма? Бұл жазылар ма екен өзі?.. Қой, жазылады... Кім біледі, қара саннан сынған оңай ма? Жағдай қиын, мына дүниеге қонақ болуым тоқтауы-өмірім үзілуі мүмкін.

Тілім - тасқа!

Мен өлмейін, өлсем, көрге менен бұрын мына бүрісіп жатқан анам, жаңағы артына жалтақ-жалтақ қарай-қарай кеткен әпкем түседі. Айналайын а құдай, көмектесе көр! Мен баламын ғой. Маған аяқ ауадай қажет. Мен жүгіріп ойнауым, қадалып оқуым керек. Өстіп шоқиып отырып қалсам, не шойнаңдаған ақсақ болсам, апам мен жездемнің үміті үзіліп, арманы кесіледі. Әрине, әпкем де, ағам да, іні-қарындастарым да менің жақсы адам болғанымды қалайды, алайда, апам мен жездемнің жөні бөлек, олардың менен күтері – көп.

Мен өмір сүруім керек!

Мен — апамның арманымын. Апамның есіл-дерті – мен жігіт болсам, әйел алсам, үй болсам, сөйтіп Ыдырыс ағамның түтінін қайта түтетсем.

Нағашы ағам Әлдижан үйленіп, апам арманына жеткен. Бірақ соғыс құрғыр әбден титықтатып жіберген екен, ағам көпке бармай қайтыс болып, апам сорлап қалды. Бір апам емес, бәріміз қайғы жұтып, қан құстық.

Әлдижан ағамның өлімі маған жан шошырлық қорқынышты түстей елестейді. Ағамның анасын қимай, оң емшегін оң қолының уысына қысып жатып көз жұмғанын, саусақтары бүріскен күйі тас болып қатып қалып, оны әпкемдердің зорға жазғанын мен "Шаншар атай" хикаятымда жазғанмын.

Содан кейінгі менің есімде қалғаны — жеңгемнің қан сорғалаған беті. Байы өліп, шерменде болып қалған жас қатынның бетіне қол салғанын, бұл алғаш рет көруім еді, қазаға қайғырудың мына сұмдық көрінісі төбе шашымды тік тұрғызды.

Кім қалай жібергенін қайдам, Шәкен екеуміз көр басына барыппыз.

Оралған ақ киізден ақым аузына сырғып түсіп бара жатқан ақ кебін киген Әлдижан ағамның мәйітіне көзім түсіп кетіп, еңіреп жылап жібердім. Шәкен: "Қой. Әлдеш! Жаман болады", — деп құшақтай алды. Өзі де жылап тұр. Үлкендер шу ете қалды: "Балаларды әрі тартыңдар! Кім жолатып жүр бұларды мұнда?!"

Біреу Шәкен екеумізді дереу топтан жетектеп алып шығып, көрден алыстатып тастады.

Өлік шыққан үй жетіскен бе, бәріміз көпке дейін еңсеміз түсіп, езіліп жүрдік. Сынық көңіл, жарымжан болып қалдық. Жылап-сықтауда есеп жоқ. Апам, әпкем, жеңгем келгенге де, кеткенге де көз жасын төгеді. Бұл адамдар қызық көбісі жылаған болып дауыс шығарады, көздері құрғақ. Өтірік. Құры әшейін апамдарды жылату үшін келетін сияқты біздің үйге. Шын жаны күйіп, қабырғасы қайыспаған соң өлікке барып, емешейі езілген болып өтірік азан-қазан қылудың қажеті қанша екен?!

Бәріміз енді-енді ес жиып, ертеңгі шайды ішіп отырмыз.

Алдымыз дастарханнан шеттей бастағанбыз.

– Әлдижанның түбіне жеткен Тасқайнардың суы, - деді әпкем көкірегі қарс айырылып.

– Қалайша? — деп елең ете қалды апам.

– Әлдижан ес-түсін білмей жығылды ғой. Содан келесі күні ертеңгілік басын сәл көтеріп, маған біртүрлі қимай қарады да ақырын былай деді: "Әпке, маған пәле Тасқайнардан жабысты. Шөлдеп келіп ішіп едім, суы тастай екен, шекемнен өтіп, қара табаныма жетті. Соғыстан өзі құрып келген денсаулықты бүлдірді". Айтқаны рас болды. Суалып қалғыр, Тасқайнар, сорлатып тынды.

– Ол пәленің суы сондай суық екенін қалай байқамады екен байғұс бала. Қап-қап! —деді апам аһ ұрып.

Әңгіме бұдан әрі өрбіген жоқ

Ауыл алдындағы саздың ортан беліндегі аумағы бір қора қойдың орнындай ойдым жерді алып жатқан Тасқайнар бір ғажап. Жан-жағы шылқылдаған саз батпақ ортасында үлкендігі төрт қанат үйдей тас жатыр. Кәдімгі бір біреу мына әдемі сазға әдейі тіккен үй тас болып қатып калған дерсің. Үй тастың дәл төбесінде кішкене астаудай шұңқыр бар. Шұңқырдың дәл ортасындағы көзден мөлдір су қайнап шығып жатады. Қой тастың бір бүйірі адам шығарлық жайпақтау. Жұрт сонымен астауға жақындап, мөлдір суды ожаумен ыдысқа құйып алады. Мойныңды созып еңкейіп суық суды қылқылдатып жұтуға да болады.

Талай-талай қой тастың төбесіне шығып, суын қаншама рет қанып ішкен Тасқайнар Әлдижан ағамның ажалына себепші болыпты.

Шәкен екеуміз үн-түнсіз Тасқайнар қайдасың, деп тартып отырдық. Алда Шәкен, соңында мен саз батпаққа тасталған тастарды секектеп басып, Тасқайнардың ернеуіне жақындадық. Көзден шымырлап шыққан су астау бетін сәл-пәл дірілдетіп, мөлдір моншақтар ернеуден асып, төмен қарай домалап жатыр.

Неге екенін қайдам, мен Тасқайнарға етбеттей үңілдім. Астау ішіндегі мөлдір су түбінде Әлдижан ағамның сұлбасы тербетіліп, маған қадала қарап жақындап келеді.

Зәрем кетті.

Құлындағы дауысым құраққа ұшты.

– Аға-а!

Қой тастан сырғып түсіп безе жөнелдім. Былайырақ шығып артыма қарадым.

Шәкен тұр қой тастың үстінде серейіп.

– Әлдеш, не болды? Неден қорықтың?

– Қайнардың түбінде Әлдижан ағам жатыр.

Шәкен қарқылдап күлді.

– Ол-суға түскен өз бейнең ғой. Міне, кел, қара. Еңкейіп, үңілсем, менің бейнем де көрінеді.

– Жоқ бармаймын. Тасқайнарға мен енді қайтып өмір бақи жоламаймын.

– Неге?

– Әлдижан ағамды өлтірген — Тасқайнар.

– Ой, қой!

– Неге қоямын, солай. Жаңа әпкем айтты ғой.

– Апам жаны қиналған соң айтып отыр.

– Мейлі. Айттым ғой, Тасқайнардың ішінде Әлдижан ағам жатыр. Сен қала бер, мен кеттім.

Шәкен Тасқайнарға төніп, ішіне түсермен болып еңкейе берді де бері қарай тұра жүгірді.

– Алданыш, шынында, анда ағам жатыр.

Екеуміз жарыса жөнелдік.

Былайырақ ұзап шыға таңданыстық:

– Шәкен, шынымен көрдің бе?

– Шынымен көрдім.

– Апамдарға айтамыз ба?

– Қой. Апамдарды жылатып қайтеміз?

– Жарайды, айтпасақ айтпайық.

Шәкен екеуміз біраз уақыт ала бұртып жүрдік.

Мен Тасқайнарды шындап жек көріп кеттім, алыстан айналып жүретін болдым.

Сөйтіп жүргенде біз жоғарғы Барлыбай ауылына көшіп кеттік те Тасқайнар алыста қалды. Мейлі, Әлдижан ағамның ажалына себепші болған, Тасқайнар, мен сені қайтейін?!

Тірі адам тірлігін істейді. Бірте-бірте келімді-кетімді кісі азайды. Бәрімізді еңсе езер ауыр ойлар басқан, бір-бірімізді аяйтын жасқаншақ өмір басталған. Әр адам қайғыны әртүрлі көтереді екен. Өйткені, өліктің адамдарға салар салмағы әртүрлі.

Әлдижан ағамның өлімі, сөз бар ма, алдымен, апама, одан соң әпкеме қатты батты. "Атамды атсаң, ат, құдай, ботамды атпа!" — деп бұрынғылар тегін айтты дейсің бе?! Апамның жалғыз ұлы жер жастанып, әпкемнің жалғыз бауыры жалпасынан түсті ғой. Екеуінің еңірегенде етегі жасқа толды.

Әлдижан ағамның өлімі тағы бір адамды керемет есеңгіретеді екен. Ол кісі — ағамның жесірі. Қазір ол жеңгемнің түрі-түсі есімде жоқ Шудың Ақсу деп аталатын алыс ауылынан болатын ол. Қойшы әкесі Жайсаң жайлауына келгенде ағаммен кезігіп, келін болып түскен.

Алғаны өлген әйелдің күні құрысын! Қазақ ұғымында ол — жаңа босағаға құт болып емес, жұт болып келген. Байының басын жұтқан жалмауыз. Бұл ауыр сөз оған айтылар-айтылмас, қаралы қатын мұны өзі-ақ өзегі өртене сезінеді, беті күйіп жүреді. Шыдағандары байының жылын күтеді, шыдамағандары төркінін табады. Күйеу інің жылын күткен әйел — құдайға қараған, айналайын, күтпегені — имансыз, жүзі қара. Менің жеңгем осы екеуінің қайсысы, мен оны білмеймін. Ол кезде мен оны түсінерлік жасқа жетпегенмін.

Бар болғаны мына бір жай есімде қалып қойыпты.

Шілде айы. Біздің есіктің алдындағы жездемнің есімімен аталатын, яғни Қалқабайдың құйына шомылып, әбден шаршап келсем, үйде жеңгемнен басқа ешкім жоқ екен. Терезе тұмшаланған, үй іші тастай қараңғы. Есікті ашқан заматта жеңгемнің:

– Келдің бе, тетелес, — деген даусы шықты төсек жақтан.

– Келдім. Апам қайда?

– Әпкемдікінде.

Жеңгемнің даусында діріл бар ма, қалай?!

– Тетелес, бері келші.

Мен шырттай қараңғы үйде түк көре алмай, бірдеңеге соғысып қалармын деп жасқаншақтап, екі қолымды алға созып, жеңгемнің төсегіне жақындай бердім.

Жеңгем де екі қолын созған екен, алақанымыз айқасып қалды. Жеңгем мені жерден жұлып алып, түкпір жаққа бір-ақ атып ұрды.

Бұл — мен емес, Әлдижан ағам жататын жер. Ағам жоқ өлген. Жүрегім зу етіп тас төбеме шықты. Тұрып кетпек болып бұлқындым, жеңгем тас қылып құшақтап алған, жібермейді. Лезде тұла бойым от боп күйіп өртеніп барамын. Жеңгемнің ыстық жұмсақ алақаны тиген жерін тітіркендіріп, төмен қарай жылжи берді. Зәрем зәр түбіне кетіп, жаным атқақтап аузымнан шығып барады.

– Уһ... Қарағым-ай, бала екенсің ғой! Мен — қарабет!.. Сен мені кешір! —Жеңгем ә дегенде егіліп жылап еді, енді өксіп солқылдап жатыр. — Сен неге сонша кеш тудың екенсің?! Ат тұяғын тай басардың ауылы алыс екен. Мен Жібек, сен Сансызбай емес екенбіз. Айналайын, сен әлі-ақ үлкен жігіт боласың. Әлдижан ағаң сияқты жақсы жігіт боласың. Мен ол күнді көре алмаймын, басқалық боламын. Мен апамды да, әпкемді де, басқаларды да сағынармын, бірақ сенің жөнің бөлек. Мен сені ерекше сағынатын боламын. Ағаң өліп, қара жамылып жүргенде қарайлаған, қарағым! Алданыш болғаныңа рахмет! Ойбүй, атыңды атап қойғанымды қара! Мейлі енді. Ағаң өліп, бетім бір күйіп еді, міне, енді екі күйді. Бұдан да өлгенім жақсы!

Мен төсектен секіріп түстім, есікті бетке алдым.

– Тетелес!..

Жеңгемнің бұдан әрі не дегенін естігенім жоқ үйден атқып шығып, құйыға қарай жүгіре жөнелдім.

Жеңгемнің қолы тиген жер от боп күйіп тұр.

Жеңеше, сіздің ғана емес, менің де өлгенім артық.

Жүгіріп аққан бойы келіп, құйыға қойдым да кеттім.

Ағасы өлген адамға өмір сүріп керегі жоқ су түбінде шіриін!

Малту білген пәле екен, тұншығып бара жатқан соң сопаң етіп су бетіне шыға келдім.

Қашан келіп қалғанын, жағада балалар шешініп жатыр. Бәрі шу ете қалды:

– Өй, мынау су перісі ме, немене?

– Пері де емес, жын да емес, Әлдеш қой!

– Бағанадан бері бұл қалайша тұншықпай жатқан су түбінде?

– Мен не дерімді білмедім: есім шығып, есеңгіреген күйдемін.

Менің адам қызығарлығы жоқ бұл халім ешкімнің ойына кіріп-шыққан жоқ бәрі лап беріп, суға қойып-қойып кетті. Демнің арасында құйы беті опыр-топыр болып, кәдімгі суға шомылу деп аталатын кәнігі тірлігіміз басталды.

Бесін әлетінде үйге келсем, апам көңілсіз екен. Түсіне қойдым: жеңгем кетіп қалған. Апам да, мен де ләм-мим дегеніміз жоқ. Нәтижесі осындай болуға тиіс, еске түссе, есеңгіретер бір тірлік еді. Кінәлі-ағамның өлімі. Алла басқа салды, пендесі көнді. Басқа лаж жоқ. Содан ғой, біздің үйдің адамдарының ешқайсысының сол кезде де, кейін де жеңгемді кінәлап сөйлегенін естіген емеспін. Өйткені ол ағамнан бұйырмаған бақытын өзгеден іздеп кетті ғой...

Мен — жездемнің үмітімін.

Менің жездем, жо-жоқ әкем — ұзын бойлы, аққұба адам. Өмірі ұсталық жасаумен келе жатқан оның бітім болмысы — елден ерек. Салалы саусақтарының әрқайсысы анау-мынау адамның білегіндей жуан, алақаны — бұжыр-бұжыр мүйіз. Аяғы онша-мұнша етік шақ келмейтін үлкен. Екі иығына екі кісі мінгендей еңселі, мойны ұзын, шықшыты жұдырықтай, селдір мұртты, қой көзді кісі. Өңінде қандай да бір сұс тұрады. Біз, соғысқа кетіп оралмаған Бекет ағамды санамағанда, бір отбасында үйелмелі-сүйелмелі үш ұл, бес қыз өстік. Бала болған соң бір нәрсені бүлдірмей тұрмайсың, сондайда жездемнің бір қарағаны-ақ жетіп жататын. Біздің қылығымызға сай жаза боларлық сол қарасқа төтеп беру өте қиын еді! Оның қасында әпкемнің жер-жебірімізге жетіп ұрысканы айналайын болатын.

Қазақ — сыншы халық. Адамдардың, әсіресе, балалардың болмыс-бітімін бір жүйеге түсіріп суреттеп, бейнелеп қойғаны ғажап-ақ! Маған, анығырақ айтсам, мен тәрізді балаларға арналған сөзі мынау: басы бақырдай, маңдайы кере қарыс, балпанақтай қара бала.

Мұндай баладан елдің күтері — көп. Содан да мен әркез жақсы болуға тырысар едім.

Осы тұрғыда маған мына бір жай ерекше әсер етіп еді.

Жотадағы қырманнан бидай әкеле жатқанда болды бұл әңгіме.

Мен қара бураға артқан үш қап бидайдың үстінде шоқиып отырмын.

Жездем жаңа ғана қара бураны жолға салып жіберіп, қырман басында қалып қойған.

Қара бура енді асықпайды, бірсыдырғы жүрісінен танбай тартады да отырады.

Оны тоқтату, жолдан шығару — қиын, тіптен мүмкін емес. Барар жерін, соған жетпей үстіндегі зіл батпан жүктен құтыла алмайтынын жақсы білетін есті жануар аял қылуды қаламайды. Қара бураның мұрны мұрындық жыра-жыра кеңсірігінен түк қалдырмаған кетік. Мұрындық бұйда дегеннің не екенін әлдеқашан ұмытқан әбден бас білгі қара бураны қара жолға салып, қамшымен қара борбайдан бір тартсаң болғаны, бір бақырып алып, төрт аяғын ақырын маң-маң басып жүріп береді. Енді оны жылдам, не ақырын жүргіземін деп әуре болмай-ақ қой, үф, тоқпақта, еститінің — бақыру, мейлің таусылып ұрысқын, мейлің, ішқұса болып езіліп біткін, оған бәрібір, жүрісінен айну жоқ. Мұны бәріміз білеміз, білеміз де анда-санда "Айт, шу, жануар!" — деп қойып үстінде екі аяқты салбыратып отыра береміз.

Қара бура — үстіне артылған жүк аумайтын белді жануар. "Кербұлақта" үш түйе бар: қара бура, сары атан, қара атан. Үшеуінің ең қарулысы, үлкені — осы қара бура. Екі атан — жуас, ал, қара бура ашушаң, анау-мынау адамды маңына жолатпайды. Бізді үлкендер үстіне мінгізіп қойған соң қара бурада амал қайсы, жұлып тастайын десе, аузы жетпейді, ашуланып бақыруын көбейткеннен басқа шарасы жоқ "пенде" болады.

Менің қара бураның үстінде жалғыз өзім келе жатқаным бір бұл емес, егін орағы басталғалы бергі тірлігім — осы. Араға екі күн салып, жотаға барып үш қап бидай әкеліп, соны ұн қылып тартып, егіншілерге азыққа жеткізіп береміз. Қырманға жездем боз байталға, мен қара бурага мініп, бірге барамыз. Қайтарда жездеме әйтеуір бір шаруа табылып, мен жалғыз қайтамын. Жотада, жазық жерде ештеңе емес, қара бураның изеңіне әбден көнгенмін, қайта қайдағы- жайдағыны ойлап қиял құсын қалықтатып, рахат күй кешемін. Ал, қайтарда басатқа жақындағанда мазам кетеді.

Көпбай сайының басына іліккенде сонау төменде көкпеңбек болып Кербұлақ өзені жатады. Кербұлақты ел бір-ақ сөзбен "өзен" дейді. Сол "өзен" деген сөзге көктемде қар ерігенде, күзде жаңбыр жауғанда жөңкіп ағатын, ал, жаздай үнсіз жылжып жататын кішкентай тау өзенін ғана емес, соның екі жағындағы қысы-жазы көкпеңбек реңінен бір айнымайтын кең қарын саздарды да, самсаған қалың қамысты қорыстарды да сыйғызып айтар еді. Тіпті өзен дегенде ел суды ғана емес, өзен бойындағы бар тіршілікті сезінер еді.

Жайсаң жотасынан диірменге үш жолмен келуге болады. Төменгісі — жотадан өзенге Сабалақ сайымен түседі, жоғарғысы — Шатыртөбе айналады, ең төтесі — біздің ауыл тұсындағы Көпбай сайымен құлдилайды. Сабалақ және Көпбай сайларындағы жолдарды ел қолмен шапқан. Ешқандай қопарғыш затсыз, тау-тасты қашап, қазып, қия жерлеріне тас қалап тегістеп арба жүретін жол салған. Сабалақ сайындағы жол тегістеу де, Көпбай сайындағы жолдың қиясы, тік өр, ылдиы кеп. Шатыртөбе айналатын жол тегіс, бірақ алыс. Содан да арбалы жолаушы жота мен өзен арасына көбіне Сабалақ сайымен қатынайды, ауыр жүк артқандар Шатыртөбе айналады, атты-түйелілер Көпбай сайымен төтелейді. Рас, Көпбай сайындағы жолмен арба жүре алады, бірақ жотаға шыққанда болмаса, өзенге түсетіндер шанда бір болмаса, бұлай қарай көлік басын бұрмайды.

Міне, мен сол Көпбай сайының басындағы біраз жер қиялап барып құлайтын қасқа жолға таяп келемін. Түйенің өзі биік, оның үстіне теңкиген қап үстінде шоқиып отырған, төмен қарасаң, табаны сонау тереңде жатқан қиямен құл- дайын деп келе жатқан балаға үрейден басқа не жолдас болсын. Зәрем зәр түбіне кете бастады. Үнемі осылай, сай аузына шыққанша қауып-қатер көп. Түйеден түсе қаша алмайсың, тапсырылған шаруа бар. Ылдиға қарай өр ады- мын сақтықпен санап басып келе жатқан қара бураны тоқтату мүмкін емес, жаныңды шүберекке түйіп, екі көзің бақырайып отырудан басқа амал жоқ. Шіркін, осындайда жаныңда адам болғаны қандай жақсы, қара тартып, қорқыныш сейілер еді. Жездем қуып жетсе... Жезде, әке, көрінші көзіме!

Басат басына жете бере қара бура тоқтап, төмен қарап өңкиіп тұрып басын шайқап, мұрнын шуылдатты. Білемін, есті жануар ес алып, күш жиып тұр. Тағы бір білетінім: қара бураға Көпбай сайын өрлеп жотаға шыққаннан гөрі төмен қарай құлдилап түскен ауыр. Бұл түйе деген жануардың тірсегі ұзын, табаны тайпақ Үш қап бидай төмен қарай лықсып дедектетіп тірсегін қияды, жол табанындағы ірілі-ұсақты тас, қып-қызыл құм табанын теседі.

– Айт, шу, жануар!

Қара бура орнынан қозғала берген, жездем сап ете қалды.

– Әлдеш, не, қорқып тұрсың ба? Кел, мінгес!

– Жоқ, қорыққаным жоқ қара бура өзі тоқтады.

– Қара бура біледі қалай түсуді бұл сайдан. Кел, келші, балам.

Жездем екі қолын созып мені түйенің үстінен көтеріп алып, артына бір-ақ отырғызды. Жездемнің қарулы қолы, корқынышты ылдиды қалқалаған кең жауырыны, боз байталдың жерге жақын, жайлы, жаялықтай сауыры көңілімді орнына түсірді.

Қара бура аяғын еппен санап басып кетіп барады.

Жездем, неге екенін қайдам, боз байталды көлденең тартып, қара бурадан көз алмай қадалып қарап тұр. Мен де бір нәрсені күткендей тесіле қалдым. Сол сәт қара бура солтаң етіп алдыңғы оң аяғын көтере беріп сүрініп кетті. Құлақ тесетін ащы даусы шықты. Іле қарулы жануар етбеттеп шөгіп барып тұрып кетті.

– Балам-ай, мен сені қалай аямағанмын?! Қуып жетпесем ғой, қазір қара бураның үстінен ұшып кетпек екенсің. Құрысын, сен ендігәрі бұл басаттан түскенде қара бураның үстінде отырма, түсіп жаяу жүр.

– Қара бура түсірмейді.

– Иә, бұл пәленің сонысы бар. Баланы үстінен жұлып алудан да тайынбайды бұл жаны қиналса. Енді есте болсын. Түйе де, адам да - бәрі де сенен аулақ! Сенен басқа баланы оқытуға жағдай жоқ сен оқы. Оқуың жақсы, қатарыңның алдысың. Осыңнан танба. Сен — менің үміт артқан баламсың.

Мен жорта бұртаң еттім:

– Мен — апамның баласымын.

Жездем кәдімгідей ыңғайсызданып қалды:

– Иә-иә... Сен — апаңның баласысың...

– Жезде, мен бәрін білемін...

– Білсең, жақсы жігіт бол!

Иә, мен білемін, жездем менің келешегіме үлкен үмітпен қарайды.

Шәкен — момын, нағыз қой аузынан шөп алмастың өзі, басына оқу қонбаған, бастауыш мектепті зорға бітірді. Сонымен оқуды тәмамдап, колхоздың қара жұмысына жетілген. Оқыған оза бастаған мына заманда жездем ең болмаса, бір балам оқысыншы деп бар жағдайды маған жасаған.Здән мен Бағдаш оқу жасынан асқанымен, мектеп есігін аша алмай, үйде жүр. Бекежан әлі жас. Сонда біздің отбасымыздағы бес баланың ішіндегі озып тұрғаны — мен. Оның үстіне мен — оқу озатымын. Үлкендер жақсы оқуды кейін жақсы азамат болатын баланың белгісі деп біледі. Жездем де сөйтеді, әрине, іштей тәубасын айтып жүреді. Мұнысын мен қалай да сезетінмін. Жездемнің сенімі үдесінен шықсам-ау деген ой маған әлдеқашан жолдас болған, соған ұмтылумен келемін.

Қара енді, аяғымды сындырып алып апамның арманын, жездемнің үмітін дүдәмал етіп жатқанымды.

Апам үнсіз жатыр жанымда. Мұнысы — мен ұйықтасын дегені. Әйтпесе, қайдан, ол да мен құсап ой түңғиығына батып жатыр, әрине.

Адамның ойынан жүйрік не болсын?! "Көңіл жүйрік пе, көк дөнен жүйрік пе?" Көңіл — бұл мәтел шыққан кездің жүйрігі — көк дөнен тұрмақ қазіргі күннің ұшқыры - көк самолеттен де жүйрік. Ал, сынып қалған аяғына жәудіреп шоқиып отырып қалған ойын баласының көңілі нағыз жүйрік, әне, сол. Қайдағы-жайдағы еске түсіп, бөрі соншама тез ауысады, соған қарамай, бәрі жанды, әсерлі елестейді. Әншейінде елең қылмайтын өмірдің кішігірім үзігінің өзі қимас қалып танытады.

– Әлдеш, ұйықтап жатырсың ба, балам?

– Иә... Апа, ән айтыңызшы!

– Қой! Күнім-ау, ән менің не теңім? Ән қалғалы қаша-ан!

– Апа, мен сіздің әніңізді сағындым, естігім келеді.

– Оны қашан естіп жүрсің?

– Бұ-ұ-ры-ы-ын естігем. Мен кішкентай кезде ауылдың артындағы ұзын сайда отын жинап жүріп талай айтқансыз. Әлдижан ағамды әнге қосып айтқансыз.

– Солай ма, Әлдижан ағаңды мен әнге қосыппын ба? Ол ән емес, жоқтау еді ғой. Қан жұтып зарлау болатын.

Мен абайламай сөйлеп, апамның жазылмас жарасының аузын тырнап алдым.

– Әлдеш, сонда ағаңды не деп жоқтағаным сенің есіңде қалмап па, мен мүлде ұмытыппын.

– Көп емес, аз ғана бірдеңе бар есімде.

– Айтшы соны!

– Айтайын, міне, былай дегенсіз:

Белімді үзіп көтерген, шырағым-ау,

Қайтып қана қайғыңа шыдармын-ау?

Бұрын кетсем өзіңнен, деп тілеп ем,

Болмады ол, көз жасын шыладым-ау!

Әкең кеткен артта бар тұяғым, деп,

Мен жүр едім арманым, қиялым көп.

Тіріліп кеп сорлы әкең сұрар болса,

Қайтіп айтам: "Үзілді қияғың", — деп.

Кеттің, балам, әкеңнің аты өше ме,

Бұл жалғызға қу кұдай болды өш неге?

Жеткізе алмай артыңда қалдым зарлап,

Құптамайды мұны әкең, ал, кеше ме?

Тұлдыр қалдым, тұл қалдым мен қанатсыз,

Жүрермін енді аһ ұрып ел санатсыз.

Құдайым-ау, ажалың қайда сенің,

Құбылаға басымды тез қаратқыз.

– Түу, балам-ай, бұл қайдан қалып жүр есіңде! — Апамның даусы дірілдеп шықты. Бетін тарам-тарам жас жуған. — Тоба-тоба, айналайын ақ құдай, өзің оңда! Осы жарығымды аман қыл, жығылған орнынан тез тұрғыза көр!

– Апа, мен өлсем де өстіп жылайсыз ба?

– Қой, айтпа ондай сұмдықты! Тіпә-тіпә, деп түкіріп таста. Тіпә-тіпә, деші, пәлекет кетеді! Бала деген айта бере ме екен аузына келген сөзді. Жаман сөз құрысын, жақсы сөзді айт. “Жақсы сөз — жарым ырыс".

Мен: 'Тіпә-тіпә!" — деп түкіріп тастадым.

Пәлекет кетті.

Апам да, мен де үнсіз қалдық.

Мен білемін, апамның жаны түршігіп жатыр.

Апам Әлдижан ағама жоқтау айтып көп жылаған. Енді-енді кішкене еңсе көтеріп келе жатқаны — бұл кез. Әсіресе, баласы өлген жылы апамның мұң-шері көз жасы боп көп төгілген. Үйде қайта-қайта дауыс шығару— әбестік, содан да апам отынға көп баратын болған. Әлбетте, жанында мен боламын.

Ауыл артындағы ұзын сайға тобылғы шабуға келгенбіз. Апам түп-түп болып тұнып тұрған қып-қызыл тобылғыны жамсатып шаба бастады. Дәу қара кетпенді басынан асыра көтеріп тұрып сілтеп ұрғанда тобылғы түбінен порт-порт қиылып түседі. Апам маңдайынан шып-шып шыққан терді екі алақанымен кезек-кезек сыпырып тастап, тобылғыны баудай түсіріп жатыр.

Мен де өз ермегімді таптым. Сай қолтығындағы тобылғының, қойнаудағы түп-түп шидің арасынан, одан әрі ұзап, күнгей беттегі қой тастардың астынан жұмыртқа іздеп дамыл таппай жүрмін. Қазір — барлық құс атаулы жұмырт-қалаған шақ, бірақ жұмыртқаның таптыруы қиын. Қалың шөп те, қаптаған тас та торғай мен кекілікті жақсы жасырады. Сонда да қоймай шарқ ұрдым. Көбелек, торғай ұшса, бәрін жерден көтерілгенінен бастап қонғанына дейін көз алмаймын. Соның өзі — ермек.

Апамның аңыраған дауысы шықты:

Тұңғышбай — әкем аты, шешем — Шекер,

Өмірге әкелдіңдер мені бекер.

Жалғыз ұлдан айырылдым, жер жастанды,

Осылай жылауменен күндер өтер.

Ән салдым он жасымда тойды жарып,

Үніме бір дүйім ел болды қанық.

Әсем әнім зар болды, Әлдижан жоқ

Қалай ғана шыдармын жалғыз қалып?!

Менің көзімнен ыстық жас ыршып-ыршып кетті. Жүгірген бойы келіп апамды құшақтай алдым.

Апам кетпенін төбесіне көтерген күйі қалт тұрып қалды.

Бет-әлпетім өзгеріп кетсе керек, апам кетпенін лақтырып жіберіп, мені құшақтай алды.

– Не болды, айналайын?! Бірдеңеден қорқып қалдың ба? Ештеңе жоқ қорқатын.

– Апа!..

Лоқсып кеттім, тамағыма тығылып тұрған өксік лақ ете қалды. Еңіреп жылап жібердім.

Апам бірдеңені бүлдіріп алған адамша ыңғайсызданды:

– О, күнім-күнім! Ендігі өрі жыламаймын.

– Жыламаңыз. Әлдижан ағамды айтып жыламаңыз. Құдайға шүкір, мен бармын ғой...

– Айналайын сенен, қоңыр қозым! Тура айнымаған Әлдижан ағасы! Әкесін жоқтап жылағанымда ол да осылай деп еді. Қойшы сол Әлдижанды, құрысын! Құрымағанда не ол?! Соны аузыма алмай-ақ қойдым ендігі әрі.

– Жоқ апа, жылаңыз! Әлдижан ағамды айтып жылаңыз. Сіз оны ұмыта алмайсыз!

– Ақылыңнан айналайын сенің. Қалай ғана ұмытайын мен Әлдижанды! — Апамның екі бетінің ұшындағы шүпірлеп тұрған майда тер-моншақтарды екі тамшы сызып өтті.

– Сол өзі білген тегі өлетінін. Бүбісара екеуінің сені емшектен шығар-шықпаста әкеліп менің бауырыма салғанында осындай бір сыр болған,сірә. Соғыста өлгенде сөз басқа еді. "Көппен көрген — ұлы той". "Еркек тоқты — құрбандық" дейтін едік. Қырғын соғыстан аман-есен келіп тұрып өлгені қатты батты қарағымның. Лағынет атқыр сұм соғыс әбден өлімші етіп жіберген екен, содан оңала алмай кетті ғой ағаң. Амал бар ма, көнемін де. Айналайын құдайым сені аман қылсын!

Апам мені құшақтап алып, айналып-толғанып, бет-аузымнан түк қалдырмай сүйіп жатыр.

Менің апам — шүйкедей ғана ақ сары кемпір. Кезінде ай жүзі алаулап нұр шашып тұратын сұлу, әнші, ақын қыз болған деседі. Атқа шабады екен. Біздің нағашы атамыз Ыдырыспен апам ат үстінде, қыз қуу кезінде танысқан. Жігіттің жүйрік кер дөнені қыздың ақбоз атына еркін жеткен. Нағашы атамның қылшылдап тұрған жігіт кезі екен, аты басым болған соң қоя ма, тал шыбықтай бұралған сұлу қыздың аш белінен құшақтап та, алаулаған бетінен сүйіп те, тіл қатып та үлгереді.

Ат басымен алысып келе жатқан қыздың құлағына жігіттің: "Мен сені аламын!" — деген сөзі жетті ме, жетпеді ме, белгісіз.

Қыз жауап қатқан жоқ, Көңілді, мәз күліп бара жатты.

Ауылға келген соң сылқым жігіт: “Ақшаның Айша қызына ғашық болдым. Соны аламын, алмасам өлемін!" — деп, басқа тілден де, тірліктен де қалып, теріс қарап жатып алады. Алған бетінен қайтпайтын қайсар ұлы бірдеңені бүлдіріп жүрер деп әкесі Есболат Ақшаларға құда түсуге аттанады.

Ыдырыс атам сүйгеніне қосылып, арманына жеткен, бірақ ғұмыры қысқа болған. Нағашы атамды кәмпеске кезінде Пішпектің Крешке (Григорий) деген көпесі атып кеткен. Крешке жылда жаз бойы Теректіге бір табын сиыр айдап әкеліп бағып семіртеді екен. Ауылда белсенділер көбейе бастаған, айқай-шу естіле берген заман келген жылы жазда Крешке бір түнде сиырын айдап қашыпты. Атам досы Мақат екеуі көпесті малымен жібергісі келмей, қуып шығып, Қордай асып бара жатқан жерінде жетеді. Атам кер тұлпарын ағызып келген бойы көпесті қара шекпенінің етегінен алып аттан аударып тастайды. Сөйтсе, көпестің қойнына тығып жүрген бесатары бар екен, сонысымен атамды атып, қашып кетеді. Мал халыққа бұйырады, атам жазылмас болып жараланады.

Атамды әкесі арбамен Шудың мына Жайсаң жотасы сонау Ташкентке апарыпты.

Жараны көрген доктор басын шайқап тұрып айтыпты.

– Әй, қараңғылық! Осы оқ о баста дененің сыртқы қабатында болған. Сол кезде пышақтың ұшымен шұқып алып тастауға болатын еді. Енді кеш. Бұл – бұрандалы оқ, адам қозғалған сайые жылжып, денеге бойлап кіре береді. Сөйтіпті, оқ тереңдеп кеткен, талай тамырды қиған. Қайтыңыз, балаңызды ертерек үйіңізге жеткізіңіз.

Ауылға әкелген соң атам көп ұзамай көз жұмады.

Сүбеден тиген оқ па еді,

Суырып алар жоқ па еді? — деп басталатын ұзақ жоқтау айтып аңырапты апам.

Апам үш жетімді арқа еті арша, борбай еті борша болып жүріп жұрт қатарына қостым дегенде Әлдижан ағам да о дүниелік болып сорлатты ғой. Арты мынау — апам қайғы жұтып, зар қағады. Жоқтау сөз, шерлі үн ақтарылады кеудесінен.

– Апа — мен сіздің балаңызбын. Мен Әлдижан ағамды жоқтатпаймын сізге. Ат тұяғын тай басар. Мен өсемін, сетілген көңіл жетіледі.

– Балам-ау, мынауың — үлкеннің сөзі ғой. Мұны кім айтып жүр саған?

– Сіз айтқансыз.

– Ә-ә, солай екен ғой. Сөйтесің, күнім, өсесің. Әлдижан ағаңның орнын

басасың.

– Сөйтемін.

– Әлдеш, Әлдижан ағаң неліктен ерте өлетінін біле алмай кетті. Жан тәсілім етерінің алдында менің емшегімді ұстап жатып осыны ойлап дал болды. "Апа, бұл құдайға не жаздым? Қайдам, жан адамға қылдай қиянат жасаған жоқ едім", — деп біраз үнсіз қалды. "Апа, — деді содан соң, қиналып әрең айтты. — Мен Серікбай атамды ренжіткен екенмін ғой. Құдай мені сол үшін жазалап отыр". "Сонда не істеп едің?". "Салығыңызды төлеңіз, әйтпесе, жаман болады, — дегем. — Осы сөзім Серікбай атама емес өзіме жаман болды. Өмірімде кісіні ренжітіп көргенім сол ғана. Атамның назасы өтті маған". Ағаң пинагент (финагент) еді ғой. Серікбай атасына "Салығыңызды төлеңіз" — дегені қызметін орындағаны емес пе?! Соның өзін әбестік көрді-ау, күнім! Аспандағыны алмап, жердегіні жалмап жүрген ана Әшірлерге құдай да, адам да жоламайды.

Жамандық — жақсыға жау. Мейлі енді, амал қайсы? Сен де Әлдижан ағаң сияқты жақсы бол!

– Боламын, апа! Ешкімнің ала жібін аттамаймын, қиянат жасамаймын.

– Ағаңнан айнымаған қалпыңнан айналайын сенің!

Әлдижан ағам сияқты бола алар ма екенмін мен? Өмірінде бір ғана адамның бетіне жел сипаған ғұрлы қауқары жоқ сөз айтқан екен, сол үшін өзін кереметтей жазғырып аттаныпты бүл дүниеден. Ондай адамдар бар ма өзі бұл күнде, бұл дүниеде?! Ондай ғазиз жан көп өмір сүре алмайды. Мейлі, мен Әлдижан ағам сияқты боламын.

Апам кәдімгідей қанаттанып, бекіп, бел алып, тобылғы шабуға қайта кірісті. Кетпенін құлаштап көтере бергенде бір кекілік пар етіп көтерілді де анадай жерге барып қона кетті. Мен тұра жүгіріп кекілік қонған жерге жетіп келіп едім, ол қытқыттап шөп-шөптің арасымен жорғалай жөнелді. Қуып кеп бердім, кекілік безектеп қашып мені әжептеуір жерге дейін ілестіріп барып, ұшты да кетті.

Мен кекілік әуелгі ұшқан жердегі тобылғылардың түбіне үңіліп, ұясын іздей бастадым.

– Мен білсем, бұл жерде ұя жоқ, Кекілік — өте сақ құс, қудың қуы. Ол жаңа біз осында келгеннен бастап алдау қамына кіріскен, сонысын жүзеге асырды. Әрине, оның ұясы осы маңда, бірақ табылуы қиын.

Апам тобылғыны жамсатып жатыр.Ал, мен кекіліктің ұясын іздеп әлекке түстім. Кіп-кішкентай құстан алданғанымызға намысым келді. Тобылғылы сайды қанша шиырлағаныммен ұя табылмады. Сосын жалықтым да шоқ-шоқ болып жатқан тобылғыны құшақтап апамның желеткесі, жібіміз жатқан жерге әкеліп үйе бастадым. Тобылғы үлкен бір арқа болыпты. Апам тобылғыны әдемілеп тұрып буып, тырмыштап көтеріп тұра берді де отыра кетті. Мен ауыр пәле апамның бір жерін үзіп жіберді ме деп қорқып қалдым.

– Әлдеш, кекіліктің ұясы!

– Қане?

– Әне, аяғыңның астында.

Аяғымның астына қарадым, ештеңе жоқ.

Апам тырмыштаған жіпті босатып, орнынан тұрып келіп, сұқ саусағымен нұсқап: "Міне!" — деп көрсетті.

Біз жанына оны-мұнымызды тастаған тырбақ қотыр тобылғының түбінде, жерді шұқырлап салған тостағандай ұяда шұбар жұмыртқалар тұнып жатыр.

– Жұмыртқа!

Мен жұмыртқаға оң қолымды соза бердім, апам білегімнен шап беріп ұстай алды.

– Қой, Әлдеш, тиме, балапан болып қалыпты.

– Оны қайдан білдіңіз?

– Жаңағы кекіліктің ұшқанын естімедің бе, күрік. Бауыр жүні түскен, парылдап зорға ұшты.

Амалсыз қолымды кері тарттым.

Ұяда жайнап жатқан өңкей секпіл жұмыртқа ауылға жеткенше көкейімнен бір кетпей қойды. Ертерек жетсем, балаларға айтсам, деп тағатым таусылып келемін. Мен қанша шыдамсызданғаныммен, апам асықпады. Зіл қара тас су тобылғы аяғын аттап басқан сайын еңсесін езсе, қалай қатты жүрсін. Анда-санда арқасындағы тобылғыға шалқалап сүйеніп отыра кетіп, тырмышты босатып, иығына жіп астына салған орамалды алып, шүмектеп ақкан терін сүртеді.

Менде апама көмектесер қауқар жоқ өзімнен-өзім шаршап, есінеп отыра кетемін.

– Балам, босқа шаршадың-ау. Ендігі әрі сені ертпеспін, деді апам.

Қайда-ан, апама қара керек.

– Әлдеш, жүр, екеуміз біраз тобылғы шауып келейік, деп өзі қолқа салады отынға жиналғанда.

"Екеуміз" дегендегі менің бітіретінім осы — апамның қасында салақтап босқа жүру, шаршау, жалығу.

Бүгін — көңілдімін. Кекіліктің қулығын, оның ұя толы жұмыртқасының аяғымыздың астында жатқанын көрмей, іздеп әлекке түскенімізді айтып, балалардың аузының суын құртамын.

Бірінші болып кім кезігер екен?

Біз үйге жақындап қалғанда Әлібек шықты алдымыздан. Апамнан оңашалай бере Әлібекке бәрін айттым. Әлібек сенбеді:

– Ой, қой, сықпыртпа өтірікті!

– Рас.

– Қайдағы, торғайдың жұмыртқасы шығар.

– Құдай бар, рас.

– Құдайыңа кім сенеді сенің?

– Шесни пионерски.

– Пионерді де сөз деп.

– Шесни Ленински.

– Бәрібір, өтірік.

– Не, Аенинге де сенбейсің бе сен?!

– Ленинге сенем, саған сенбеймін.

– Мен Ленинді кепілдікке тартып тұрмын, ал, сен сенбейсің. Бұл дегенің...

Әлібек шошып кетті, сөзімді аяқтатпады. Мейлі, сонысы дұрыс болды, өзім де не айтарымды білмей қалып едім.

– Жоқ ағатай, сенемін!

Ленин — біздің атамыз,

Саясына жатамыз.

Қарсы келген жауларды,

Қақ жүректен атамыз.

– Жар-р-райсың, жігітім!

– Енді қалай деп едің? Жүр, кеттік ұяға.

– Қой, не бар, жұмыртқа балапан болып қалыпты.

– Мейлі. Менің атам балапан болған жұмыртқаны жей береді, әкеліп береміз.

– Жүр онда.

Біз демімізді ішке тартып, аяғымызды еппен басып тырбақ тобылғыға жақындадық. Шынымен білдіртпедік пе, қайдам, кекілік ұшпады. Төніп келгенде бір-ақ көрдік, кекілік ұя басқан күйі қыбыр етпей жатыр. Бүрісіп жағал басы кіп-кішкентай болып кеткен, екі көзі қып-қызыл.

– Мынау қайтеді-ей?!

Әлібек жерден тас алмақ болып еңкейе берген, кекілік жан шошырлық дыбыс шығарып ұша жөнелді.

Қарап тұратын Әлібек пе, дереу ұяға қол салды. Бір жұмыртқаны ұядан шапшаң ала салып, әй-шәй жоқ, тасқа қойып қалды. Жұмыртқа бырш етіп парша-паршасы шығып, қызыл шақа балапан жыбырлап жатты тас үстінде. Лоқсып, теріс айналып кеттім. Қайта қарағанымда Әлібек жейдесінің етегіне жұмыртқаны толтырып салып алыпты.

– Әлібек, қой, қайта сал андағы жұмыртқаларды ұясына!

– Неге?

– Обал.

– Ештеңе етпейді. Табиғаттың байлығы — адамның азығы. Көр де тұр, атам осылай дейді де бұлардың бірін қалдырмай жеп қояды.

Әлібектің үйіне жақындаған сайын жүрегім дауаламай, алабұрта берді. Бір жайсыздықтың боларын күнілгері сезетін сияқтымын.

– Қазір атам қатты куанады. Жүр, кір үйге.

Әлібек аңқылдап түпкі үйге кіріп кетті де мен ауызғы үйде қалып қойдым.

Іштен Оңғарбай атамның қарлығыңқы даусы шықты:

– Мынау не етегіңдегі?

– Кекіліктің жұмыртқасы.

– Не дейді? Сен ақымақ бұл уақытта кекілік балапан шығаратынын білмейтін бе едің?

– Білем.

– Білсең, не қыл деп әкелдің бұларды?

– Сіз жесін деп әкелдім.

– Жегені несі? Есің дұрыс па өзіңнің?

– Бұрын жедім дегеніңіз қайда?

– Қап, мынаны-ай, а! Не деп тұрсың сен өзі?! Мен оны жесем, отыз екінші жылғы ашаршылықта жегем. Онда бұл тауда кекілік тұрмақ торғай қалып па еді. Мен айтсам, сол қиямет жылғы тартқан тауқыметті айтқанмын. Сендейлерге сабақ болсын дегенмін. Біздікі — жансақтаудың далбасасы болатын, сендердікі — мейірімсіздік. Көрсетейін мен саған жаны ашымасты!

Апыр-топыр болып қалды.

– Ойба-а-ай, өлдім! Апа-а!

Зытып кеп жөнелдім.

– Әй, оңбағандар, тоқтаңдар! Жандарыңның барында апарып тастаңдар андағы жұмыртқаларды ұясына. Қанша қашқандарыңмен, құтыла алмайсыңдар менен.

Артыма қарасам, Әлібек өрі қарай қашыпты, етегінде жұмыртқа, адымын жаза алмай, жорғалап безіп барады.

Есіктің алдында әппақ жейде-дамбал киген Оңғарбай атам тұр.

Атам дұрыс айтады, одан қайда қашып құтыламыз? Осы қазір тілін алып тоқтасаң, жақсы, тоқтамасаң, ерінбей- жалықпай торы биесіне міне салып қуады.

Мен кілт тоқтадым.

Әлібек, әлбетте, әкесінің сырын жақсы біледі, бері бұрылды. Мен де атама қарай жүрдім.

Әлібек те, мен де лажсыз, басымыз салбырап, Оңғарбай атама жақындап келеміз. Екеумізде де үрей қалмаған, атам оқыс қимыл жасаса, қашуға дайынбыз.

– Ой, бұларың нелерің? Атам қолындағы жалғыз жұмыртқаны салмақтап қойды. — Қараңдар, міне, жұмыртқа ауыр тартқан. Бұл — балапан шығуға жақын деген сөз. Адамда аяу деген болмайтын ба еді былай бір. Барыңдар, ұясына апарып салыңдар жұмыртқаларды. Ол кекілік сорлы бұларды енді баспай, жеріп те кететін шығар. Сонда да барыңдар, апарыңдар. Бұл жұмыртқалардан шыққан балапандар өріп, кекілік болып, ертелі-кеш беткейде қақылықтап жүрсе, жаман ба еді? Қап, Тобылғылы сай қаңырап бос жататын болды енді! Ал, жөнеліңдер!

Біз Оңғарбай атамнан қорқып біраз жер ілбіп басып бардық та, қайтадан мәмірежай қалыпқа ендік.

– Алданыш, түсінсем, бұйырмасын, атам неге сонша бүлінді?

– Ой, өтірікші, "Атам балапан болып қалған жұмыртқаны жей береді" — дегенің қайда?

– Қайдан білейін, өзі айтқан, сөйтсем, бұрын-ашаршылықта жепті ғой.

– Қай сөздің қай заманға арналып айтылғанын ажырата білу керек, бала.

– Ой, данышпаным-ай! Алданыш, ағатай-ай, қояйықшы осы әңгімені! Ешкімге де айтпайық мә, ұстап көрші құлақ-шекем әлі жанып тұр.

– Сол керек саған! Өтірікшіге бұл — аз. Өтірікшіні өлтірсе болады. Өтірік айту -өліммен тең.

– Рас айтасың. Данышпансың сен. Өтірік айту — өліммен тең. Өте дәл айтылған сөз, жоқ мақал. Өзің шығардың- ау, деймін?

– Шығарса, несі бар?

– Алданыш, бұдан былай мен сені ''Данышпан", — деймін. Сөйтемін де әр ақылды сөзің үшін данышпандығыңа бір дәреже қосып отырамын. Мен мұны басқа балаларға да айтамын. Сөйтіп бәріміз сенің данышпандығыңның дәре- жесін санап жүретін боламыз. Міне, енді есеп ашылды. Кіріс, өсір дәрежеңді, данышпан!

– Сөзің құрысын!

– Неге?

– Мен ешкім де емеспін, Алданышпын, апамдарға — Әлдешпін.

– Рас, Алданышсың, Әлдешсің. Алданыш - атың, Әлдеш-еркелеткен атауың, данышпан - атағың.

– Әй, қойшы, адамға өз атынан басқаның бәрі артық.

– Міне, бұл да ақылды сөз. Тағы бір дәреже қосып қою керек. Демнің арасында данышпан үш дәрежелі болдың. Дәрежең өстіп өсе береді енді.

– Қойшы соныңды, бай болғыр, өспей-ақ қойсын.

– Жоқ өссін. Өседі. Сен — ақылды баласың. Тек сенің әр ақылды сөзіңді есепке алып отыру керек.

Бұл Әлібек енді айтқанынан қайтпайды. Оның үстіне өзіңді біреу мақтап жатса, қыңырайып неге керек. Мен жеңілдім:

– Әлібек, мақұл, сенікі жөн.

– Мақұл болмай қайда бармақсың, шындық солай болса. Қой, одан да мына жұмыртқаларды салайық ұясына.

– Сөйтейік, әкел.

– Әлібек етегіндегі жұмыртқаларды біртіндеп маған бере бастады. Мен сәндеп жұмыртқаның сүйір жағын жоғары қаратып қойып жатырмын.

– Неге өйтіп сөндеп жатырсың, тездет!

–Асықпа. Осылай салу керек. Сен білмейсің бе, балапан жұмыртқаның сүйір жағын тесіп шығады. Балапанның басы осы жағында, тұмсығын жоғары қаратып қою керек.

– Бәсе, данышпан демеп пе едім, данышпансың сен. Төрт дәрежелі болдың.

Жұмыртқа ұяға салынып болды.

Әлібек күрсінді.

– Кекілік келер ме екен ұясына?

– Келмейді.

– Келеді. Келетін шығар. Келеді, деші, Әлдеш, ағатай.

– Қайдан келсін?! Келді ол бағана біз кете салысымен, суық ұяны көріп бауыры суып кетті. Күдер үзді, енді жоламайды.

– Әй, данышпаным-ай! Бір жолға данышпан болмай-ақ ақымақ болсаң қайтеді?

– Осы кекілік ұясын қайта басар болса, ақымақ тұрмақ одан арғысы да болар едім, келмейді ғой.

Кекілік шынымен келмеді.

Біз ұяны араға күн салмай көріп кетіп жүрдік. Тырбақ тобылғы түбінде он жұмыртқа еш өзгеріссіз жата берді. Біздің ақымақтығымыздың айғағындай болып бедірейген пәлелерден жерге қар түскенде барып бір-ақ құтылдық- ау! Қалың қар он жұмыртқа тұрмақ одан зорды да басып қалды.

Он жұмыртқа! Он жұмыртқаны жарып шыға алмай қалған он балапан! Оларға қиянат қылып, өмірін қиған — бізбіз. Обалына қалдық!

Аяғым сынып, бейшара болып жатқаным сол он балапанның наласы болар!

Он балапан! Кербұлақтың Тобылғылы сайының сәні бола алмай қалған он кекілік!

– Уһ, жаным!

– О не, қарағым, аяғың ауырып жатыр ма?

– Жоқ жаным ауырып жатыр.

Апам шошып кетті:

– Не дейді?! Жаны ауырғаны несі?!

– Апа, ана жылғы кекіліктің он, жоқ, он бір жұмыртқасы бар еді ғой, сол есіме түсіп, аяныш өзегімді өртеп барады.

– Сен емес, Әлібек түйнек еді ғой олардың обалына қалған. Сынса, соның аяғы сынуы керек еді, құдай сені жазалаған екен ғой. Қиянаттың арты осы қапа. Айналайын ақ құдай, бір жәрдем ете көр пендеңе!

– Апа, әнді қашан айтасыз енді?

– Әлі күтіп жатыр ма едің ән айтқанымды?

– Иә. Сіз ән айтсаңыз, аяғымның ауырғаны қояды.

– Онда айтайын.

Апам:

– Әу! — деп ән бастады. Онысы ән емес, шерлі үн еді.

–Мұнысы несі, даусы құрғыр қайда кеткен?

Апам тамағын кенеп жөткірініп алды.

Қайдасың, қайран даусым, хал қалайсың-ау,

“Ән айт!"— деп Әлдеш балам — қолқалайсың-ау.

Жазылар болсаң, жаным, осы әнімнен,

Демедім мен мұныңды "Бұл қалай сын-ау?"

Апам ақтарылды дейсің бір.

Сынған аяқ та, жарты көңіл де, маздап жанған от та, төніп тұрған қорқыныш та — бәрі-бәрі де жайына қалды.

Қып-қызыл жалын алауынан ба, жоқ жан тебіренісінен бе, апам ерекше нұрланып кеткен. Күндізгі шүйкедей ақсары кемпір ай жүзді аруға айналған. Маңдайын, екі бетін тарам-тарам сызған әжімдер тегістеліп, ақтоқаш болған.

Апам маған арнап айтқан өлеңіне түгелдей өз өмірін арқау етіп ұзақ жырлады. Сондағы айтқаны: өмірім менің өң өзек өртер өксік. Дегенмен, өткенге өкініш жоқ Ұзақ жар болу бұйырмаған Ыдырыс та, әкесіне баруға асыққан Әлдижан да өле берсін, мейлі. Тәуба, Әлдеш бар! Құдайдан енді осы шырағымның тілеуін тілеймін. Осы аман болсын, аяғы тезірек жазылсын. Қатарының алды болады Әлдеш әлі-ақ Кім болса, ол болсын, тірі болсын, кұлыным! Айналайын ақ құдай, Ыдырыс пен Әлдижанға бермеген өміріңді Алданышқа бере көр! Алданыш тірі болса, ана екі сормаңдайдын әруақтары аяқ асты болмай, түтіндері түтейді. Алданыш барда менің төрт құбылам түгел, табалдырығым тапталмайды. Өмір жасың ұзақ болып, өркенің өссін, Әлдеш балам!

Мен апамның бұл үмітінің үдесінен шыға аламын ба?

Апамның көрген азабы көп қой, көп! Қайғысы қаншама!

Қалай ғана азабына арашашы, қайғысына қалқан бола аламын?!

Апа, мен — сенің балаңмын!

– Әлдеш, жетті-ау деймін, қояйын ба?

– Қойыңыз.

– Аяғың ауырғанын қойды ма?

– Қойды.

– Онда ұйықта, мен де дамылдайын.

Шалқамнан түсіп жатырмын.

Апам менің оң тіземе басын сүйеп жантайған, бір уыс болып бүрісіп жатыр. Кешке дейін көрген қорлығы, менің жағдайымды ойлап бір тыным таппағаны титықтатып тастаған ғой, демде қор ете түсті. Өз қорылынан өзі оянып, қимылдап қойды. Қайта корылдады, қайта оянды. Әрине, өз қорылын өзі естіген жоқ.

–Көзім ілініп кетті ме, немене? Қорылдадым-ау деймін,-деді апам ұйқылы-ояу.

– Сөйттіңіз. Ұйықтаңыз.

– Мені қойшы, өзің ұйықта.

Апам қайта ұйықтап кетті.

Мен ояумын.

Кербұлақ аспаны-ай, шіркін!

Аппақ сүттей ай, сансыз жұлдыз жерге ақ шілтер — нұр сәуле төгеді. Сол алып шілтердің сансыз шашақтары саулап түсіп, Кербұлақ тауларына ілініп тұр. Өзім жақсы білетін Жетіқарақшы, Темірқазық жұлдыздарын тауып алып, әлсін-әлсін қарап қоямын. Жетіқарақшының алып шөмішінің бұрыш-бұрышындағы жұлдыздар кезек-кезек көз қысады. "Балақай, аяғың сынып қалды ма?" — деп аяушылық білдіргендей болады. Айналайын-ай, жұлдыздар, көмектесе көріңдер! "Жараны, сынған сүйекті айға, жұлдызға көрсетсе, жазылып кетеді", — дейді үлкендер. Рас айтады. Міне, көріңдер, жарық ай, сәулелі жұлдыздар, мен сендерге сенемін. Сендер жаза аласыңдар менің аяғымды". "Мақұл, Жазамыз. Әлі-ақ екі аяғыңды алшаңдап басып окуға барасың. Әне, біздің көмегімізді ана жұлдыз алып бара жатыр".

Ай мен жүлдыздың ем-домын ақ жебесінің басына іліп алып, маған қарай бір жұлдыз ағып келе жатты. Жүрегім су ете түсті. Мына жұлдыз аққан күйі келіп менің аяғыма жабысады, сөйтіп тесіп өтер. Жоқ жұлдыз артына тез өшіп жатқан ақ жолақ қалдырып барып, өзенге шолп етіп түсті. Кербұлақ та қорқып қалған-ау, сірә, күр-күр еткен дыбысы келіп жетті құлағыма. Енді сол күріл үзілмей, талмай естіліп тұрды.

... Күр-күр...

Екі аяғымды суға салып қойып жағада отырмын. Оң аяғымның табаны жыбыр-жыбыр ете қалды. Аяғымның басына қарадым, бір шортан зулап келіп табаныма жабыса кетті. Аяғымды судан жұлып алдым.

Қара саным зірк етіп, екі бөлінді. Миыма біреу ине сұғып алғандай тыз етіп, құйқам шымырлады.

– Апа-а!.. »

Басымды жерден жұлып алып, екі қолыммен аяғымның сынған жерін қатып ұстап бүрісіп отырып қалдым. Екі көзімнен екі тамшы ыршып түсті.

Апам да менімен бірге оянған екен, не болып, не қойғанын білмей, маған үрейлене қарады.

– Не болды, балам? Жат, жата ғой, күнім!

– Жатпаймын. Жаман түс көрдім.

– Жата ғой. Түсті түнде айтпайды. Ертеңгілік айтасың, жақсылап жорып беремін.

Мен қандай да бір түйсікпен жатсам, көзім ілініп кететінін, сол заматта жаман түс көріп, аяғым шоршып кетіп, зірк етіп қатты ауырып қалатынын сеземін. Ұйықтаудан қорқамын. Қанша тырысқаныммен, қалғып кетемін ғой, сонда қандай түс көрер екенмін? Жақсы түс көрсем екен. Бәрібір мен қандай түс көрсем де апам жақсылыққа жориды.

Түс ертеңгілік аспанда қалқып тұрады, қалай жорыса, солай қарай ағып түседі екен. Түсті жақсы жорысаң, жақсылыкқа, жаманға жорысаң, жамандыққа кез боласың.

Апам айтады:

– Бір бай, батыр кісінің жас келіні түс көріпті. Түсінде екі емшегін екі бөлтірік еміп жатыр екен.

Келін түсінен шошыпты. Ертемен бір қырдың арғы жағындағы атасының ауылына қарай екі өкпесін қолына алып ұшыпты.

Келсе, атасы ауыл сыртындағы төбеде отыр екен.

Келін біраз күтеді, атасы келе қоймайды.

Келіннің қайын сіңлісі оянып, жеңгесінің неғып ертелетіп жүргенін сұрайды. Келін атасына түс жорытқалы келгенін айтады.

– Маған айт, жоримын, — дейді қыз.

– Жоқ атама жорытамын, — деп келін түсін айтқысы келмепті.

Сөйтсе, ерке тотай қыз айтпасқа жанын қоймапты.

Келін айтуға мәжбүр болыпты.

– Түс көрдім. Түсімде екі емшегімді екі бөлтірік еміп жатыр екен, — депті келін.

– Ойбүй, сені екі қасқыр жейді екен! — депті қыз.

Келіннің үрейі ұшып, ауылына қарай тұра жүгіріпті.

Келіннің келгенін, асығыс кеткенін атасы төбе басында көріп отырыпты.

Қария есіктен кірісімен:

– Келін неғып жүр, асығыс қой,— деп сұрапты қызынан.

– Сізге түс жорытайын деп келіпті. Түсін мен жорып бердім, — дейді қыз.

– Иә, қандай түс екен?

– Түсінде екі емшегін екі бөлтірік еміп жатыр екен.

– Қалай жорыдың?

– Сені екі қасқыр жейді екен, — дедім.

– Қап, әттеген-ай! Тез шабыңдар, қуып жетіңдер! Келін елін қорғайтын ер болатын егіз ұл туады екен! — деп қария келіннің артынан адам шаптырыпты.

Шабарман атын ағызып белге шықса, сай табанында келінді екі қасқыр жайратып жеп жатыр дейді.

Келіннің құрсағында, шынында да, егіз ұл бар екен.

Сонда қария өңі бұзылып отырып айтыпты:

– Түс ертеңгілік аспанда, адамның дәл үстінде қалқып тұрады, қалай жорыса, солай қарай ағып түседі. Түсті түсініп, жақсыға жору керек.

Қандай аянышты. Түс жори білмейтін еркетотай қыздың кесірінен ел жақсы келіннен, ер болатын егіз ұлдан айырылып қалыпты.

Менің апам керемет түс жорығыш, ылғи жақсыға жориды.

Ұйқы — дұшпан. Қанша ұйықтағым келмегенімен, қалғып кетіппін.

– Әлібек екеуміз жарысып келеміз. Диірменге баратын жолдағы арықтан секіріп-секіріп кеттік. Арғы жағаға топ-топ ете қалдық. Үшкір тасты тап басыппын, кірш етіп табаныма кіріп кетті. Көзімнің алды жарқ ете қалды. Қара саным шорт үзіліп, бүгіліп отыра кеттім.

– Ойбай, аяғы-ым!

– Не-не?.. Қатты шошыдың ғой, тегі. Тіпә-тіпә...

– Апа, тағы жаман түс көрдім. Қара саным шорт үзілді. Көзім ілінсе болды, жаман түс көремін.

– Түстің жаманы болмайды, бәрі жоруға байланысты. Айттым ғой, ертең ертемен түсіңнің бәрін жақсылап жорып берем. Қазір шыда. Саған енді бәріне шыдау керек.

– Шыдаймын.

Апам жалыны әлдеқашан сөніп, шоғы күлімсіген отқа тезек қалады.

... Біреу аяғымның дәл сынған жерінен түртті.

Көзімді ашып алдым, көк биесінің үстінде маған төніп Қамбабек тұр. Тұмсығымен түрткен көк бие екен. Енді аузын арандай ашып, қара санымнан тістемек болды. Мынау қайтеді-ей! Аяғымды тартып қалдым, селк етіп, көзімді ашып алдым.

Қандай да бір сәуемен түс екенін біліп жатырмын. Өң мен түс араласқан өмір үзіктері өтіп жатыр көз алдымнан.

Өлген адам неге кіреді түсіме? Адамның түсіне өлгеннің кіргені — жаман.

Ия, алла, Қамбабектен аулақ ете көр!

Қалғып бара жаттым.

Қамбабек қайта төніп тұр маған көк биесінің үстінде.

– Әлдеш, мені ұмытып қалғансың-ау деймін!

Қамбабек мұңайып үндей алмай қалды.

Аяп кеттім.

– Қамбабек, сені мен де, басқа балалар да ұмытқанымыз жоқ.

– Ұмытпасаң, есіңе түсірші менің тірі күнімді.

– Мақұл. Қазір. Қамбабек, сен біздің ауылдағы атқа ең үйір бала едің. Әкең Жетібай соғыстан қайтпай қалған, Қайыр атам мен Жұмақыз апам сені кішкентайыңнан бауырына басқан. Сені жұрт: "Қайырдың баласы", — дейтін.

– Әлдеш, сен қу екенсің-ей, мұны қайдан біліп жүрсің? Әй, қойшы, біздің ауылда ұрлық жатушы ма еді. Мейлі, айта бер.

– Қамбабек, біз сенің үйіңнің маңайында ойнауды жақсы көретінбіз. Неге? Бізді көрген сайын сенің апаң бәрімізді асты-үстімізге түсіп айналып-толғанып, қолымызға қандай да бір жейтін нәрсе ұстататын. Бірде күлше, бірде құрт, бірде ірімшік үлестіретін. Соларын әдейі дайындап қоя ма, қайдам, бізді көрді болды, үйіне кіріп кетіп, демнің арасында алып шығатын. Ең қызығы қуырған бидайды, яки жүгеріні орамалын жая салып, шашып жіберіп: "Балаларға бидай шаш, тауықтарға тары шаш. Ал, теріп жеңдер" - дейтіні еді.

Біз, шынында, тауық құсап шүпірлеп, дәнді бір-бірлеп ауызға атар едік.

– Рас, айтасың-ей, сендерге мен де қосылып кететінмін,

– Ия, сөйтетінсің.

– Әлдеш, сен айтшы, маған не болды өзі?

– Қамбабек, өзің айтшы, не болды!

– Мен айтсам, мына көк бие — кісәпір жылқы. Мұны өрісте жүрген жерінен ұстау — қиямет-қайым. Көк биені менен басқа жан адам ұстай алмайды. Менің мұны ұстайтын әдісім бар. Шылбырды беліме байлап, ұшын күрмектеп алып, оттап тұрған көк биеге ақырын-ақырын басып артынан жақындап, құйрығынан шап беріп ұстай алып, дереу күрмеуге іліп жіберемін, тас болып байланады да қалады. Енді шылбырды шірене тартып, көк биені айнала жүгіріп, алдына шығамын да басын жүгенге сүңгіте саламын. Бүгін де сөйттім, айнала жүгіріп жүргенде аяғым тайып кетіп, мұрттай ұштым. Көк бие үркіп сүйретіп ала жөнелді. Опыр-топыр басталып еді, бәрі жым-жырт болды. Арғы жағы не болды, білмеймін. Әлдеш, сен білсең, айтшы.

– Айта алмаймын, аузым бармайды.

– Айт. Мені аяйсың ә, аямай-ақ қой. Мен — өлген адаммын. Мен өлгенде атам мен апам қайтті, ең болмаса соны айтшы.

– Қайыр атам сенің денеңді сүйретіп келген көк биені кеңірдегінен орып жіберген. Апаң бізге бұрынғыдай тамақ үлестіргенді қойған. Біз сендердің үйлеріңнің маңына ойнап бармаймыз, біртүрлі ыңғайсыз. Оның үстіне біз жоғарғы Барлыбайға көшіп кеттік қой.

– Әлдеш, кел көк биеге мінгес.

– Жоқ, болмайды. Аяғым ауырады.

– Аяғыңа не болды?

– Сынып қалды.

– Ой, соны да сөз деп. Сен шыдамтал едің ғой, көтер аяқты.

Мен аяғымды көтере бердім, көк бие үркіп атып кетті.. Қара саным қақ бөлінді.

– Апа-а-а! Қамба-а-бек!

– Әлдеш-Әлдеш, не болды?

– Қамбабек түсіме кірді.

– Қайтіп?

– Кел, мінгес деп қолын соза беріп еді, көк биесі үркіп, Қамбабекті ала жөнелді де ғайып болды.

– Сен мінгескен жоқсың ба?

– Жоқ.

– Тіпә-тіпә!Жақсы бопты. Құдай сақтаған екен.

– Қалайша?

– Ертең айтамын. Ұйықта.

Бұл түстің жоруын апамсыз-ақ біліп жатырмын. Көк биеге мінгесіп, Қамбабекпен бірге кетсем ғой, менің де өлгенім. Аяғымның сынғаны қандай жақсы болған! Үзеңгіге салуға жарамады, әйтпесе ғой Қамбабектің көңілін қимай мінгесер едім. Құдай сақтады.

... Екі жағымда екі ұлы: Қаратай мен Сыпатай, әңгімені соғып Кәттай атай отыр біздің үйде.

Кәттай атай — менің әпкемнің жақын туысқаны. Бұл кісілер біз Бөкей ауылында отырғанда-ақ көшіп кеткен Қордай жаққа.

– Мен мына Алданышты сабағалы келдім, — деді Кәттай атай бір кезде.

Апам шап ете қалды:

– Неге?

– Бұл біз туралы жаман өлең шығарған.

– Әлдеш, рас па?

– Рас.

– Ол қандай өлең?

– Айтайын ба?

– Айт.

– Айтсам,

Кәттай-шоттай,

Жанған оттай.

Сылдырлаған Сыпатай,

Қатыны өлген Қаратай.

Апам күлді:

– Қызық екен.

– Айша, сен өйтіп жел берме балаңа. Менің мұны сабайын дегенімнің тағы бір себебі бар, қарашы мына Сыпатайдың маңдайына.

– Ал, қарадық несі бар?

– Қарасаң, ана ай қасқаны көрген шығарсың.

– Ештеңе жоқ кішкентай сызат қалыпты.

– І-і, ұмытпаған екенсің ғой.

– Қайтіп ұмытайық қатының екеуің шаңымызды қақпап па едіңдер.

Кәттай атай маған қадалды:

– Сен не дейсің, Алданыш?

– Мен не дейін, сонда айтып едім ғой, ойнап жүріп лақтырған тасым абайсызда Сыпатайдың басына тиіп кеткені рас.

– Рас болса, әкел бері басыңды, мен де ұрайын сенің маңдайыңнан мына таспен.

Кәттай атай оң қолындағы жұдырықтай тасты көтере берді.

Оңайшылықпен тасқа басын кім тоссын, орнымнан атып тұрдым.

Сол аяғым тіреуге келмей, тыраң астым

Көзімді ашып алдым. Бәрі зым-зия жоқ болды.

Мен енді қайтып кірпік ілгенім жоқ

Аяқтың азабы осылай басталды.

Ертеңіне әрі өткен-бері өткеннің бәрі тоқтап, көліктерінен түсіп, менің аяғымды көріп, адам аярлық халіме өз пікірлерін білдірумен болды. Бірінің аузына бірі түкіріп қойғандай бәрінің бірден сұрайтыны: "Аяғың қимылдай ма?" Менің айтатыным: "Қимылдайды". "Қане, көрсетші". Үнсіз, құлықсыз көрсетем, аяғымның басын қимылдатам. Көреді де бір-ақ қорытындыға келеді бәрі: "Аяғың сау. Сынбапты. Сынса, қимылдамайды. Жәй еті кеткен".

Апам кәдімгідей иланып қалады, ал, мен сенбеймін. Қалай ғана сенейін, кеше аяғым қара санымнан қақ бөлініп, ет пен сіңірге ілініп, созылып сұлап жатқан жерінен тіземнен қос колдап ұстап тартып, қоғамдап қойдым ғой. Түні бойы шоршығаны да сынғанының белгісі. Сүйек ілінгенше өстіп шоршығаны шоршыған енді. Өз түйсігім осындай ой түйгізді. Сонда не істеу керек? Аяқты қозғалмайтын қылып таңу керек. Әлбетте, оны жасайтын адам дәрігер немесе оташы. Мына иесіз қалған Кербұлақта қазір оның бір де біреуі жоқ, Жалғыз мият бар, ол — жездем. Ал, жездем Шудан поезбен Шоқпарға бүгін келеді. Келісім бойынша бүгін бергі жағынан мен атпен барып, жездем сонымен ауылға қайтатын еді. Тірлігіміздің астаң-кестеңі шықты, оқу да, басқа да жайына қалды. Мен орнымнан тұрып, аяғымды қара жерге қаймықпай қадап басқанша хош, дей тұрамын бәріне.

Шәкендерден әлі хабар жок,

Әпкем жандалбаса қылып төменгі ауылға кеткен.

Төменгі ауыл — "Қарауылтөбе" колхозының жұрты. Ондағы иесіз қалған тамдардың ортасында Тоқтардың шешесі Рахия апай мен қайын енесі Тоқай апай отыр. Тоқтар әйелімен сиырда, екі кемпір ескі жұртта қалған, азынаулақ бақша бағады.

Әпкем Тоқтардың шешесі екеуі бозінгенге мінгесіп келді. Екі өркеші екі баладай семіз інген үркектеп, біздің жанымызға зорға жақындады.

Інген шөгерілді.

Үш ана ақылдасып, мені ауылға інгенге мінгізіп апармақ болды.

Мен зәрезап болдым:

– Мен бұған қалай мінемін? Сынық аяғым салбырап үзіліп түсер.

– Ештеңе етпейді, аяғың сынған жоқ, еті кеткен,— деді әпкем.

– Сөйткен, ауырып қалған, — деді апам.

– Ал, онда көтеріп мінгізейік інгенге, — деді Рахия апай.

– Апа, мен сынған дедім ғой аяғымды, сынған.

– Кім біледі, елдің бәрі: “Еті кеткен", — дейді ғой.

– Ел айта береді.

– Сонда да көрейікші былай көтеріп.

– Айтқанға нанбадыңыздар гой, мейлі онда.

Апам мен әпкем мені екі жағымнан керемет еппен ұстап көтеріп, інгенге қарай аяқ баса берген, семіз інген атып тұрды. Үркіп, тапырақтап анадай жерге барып, бізге одырая қарап тұр.

Мұның өте дұрыс, жануар!

– Қой, бұл болмайтын тірлік екен.

Апамдар мені қайтадан орныма отырғызып жатты.

Сол сәт, қайсысының абайсыздық жасағанын қайдам, әйтеуір аяғым шықыр-шықыр ете қалды.

– Әміржан, Әлдештің аяғы сынғаны рас екен! Енді қайттік? Алла-ай!..

–Сіз де естідіңіз бе, сүйегі шықырлап кетті ғой. Құдай өзің сақтай гөр!

Апамның да, әпкемнің де жүздері қарауытып шыға келді. Екеуі де менің көңілімді аулағанда, сақтықты ұмытып кеткен. Әрине, олар аяғымның сынғанын алғаш көргенде-ақ білген, бірақ көңілдері жамандыққа қимай, әрі мені қорқытпайын деп сыр бермеген. Ақыры көздері анық жетіп, естері шығып, жандарының шырқырағанын менен жасыра алмай қалды.

Есек дәме үзілді.

Түстен кейін колхоздың екі аттық арбасымен Шәкен мен Кенен келді. Ағам мен жеңгемнің, Вова барып айтқан соң, бригадирден рұқсат алып жеткені осы болыпты.

Мені шаршы киізге жатқызып, төртеуі төрт бұрышынан көтеріп әкеліп бетімен-бет қылып шөп салған ырдуанға жатқызды. Апам, әкпем, Кенен жан-жағыма қаумалап отырды.

Шәкен:

–Ал, жөндеп отырыңдар! Алданыштың аяғын абайлаңдар. Шүу,— деп божы қақты.

Аттардың ақырын аяңымен арба онша селкілдемей, жайлы жылжиды.

Мен шалқамнан түсіп аспанға қарап жатып, арба дөңгелегінің жерге тигенінен қай тұста келе жатқанымызды біліп келемін. Біз орнымыздан қозғалған соң арба дөңгелегі біраз саздың жұмсақ топырағын басып отырды. Саз біткен соң жол Атабек төренің үйінің артындағы қырға шығып, жер тастақ тартады. Одан әрі қарай сазға құлап, тағы бір қыр асып, Екіашаға келеміз. Әбиірбай сайымен ағып келген бір құлақ су Кербұлаққа құйылар жерден өткен соң Қарақайнар тұсындағы кең қарын саз басталады, одан әрі бір мұрын айналғаннан кейін біздің ауылдың аяғындағы ұзын сазды көктеп өтеміз.

Мен жолдың ұзына бойымен демнің арасында осылайша ойша жүріп өттім. Енді ырдуанда қозғалмай шалқамнан жатып арабамен жүріп өтемін.

–Апа, қалың қамыстың тұсына келдік пе?

–Ия. Оны қайдан білдің?

– Білемін.

Арбадағылар бір-біріне таңдана қарасты.

– Жер бедерінен біліп жатыр, — деді Шәкен.

Шәкен дәл тапты. Неге екенін, ешкім әңгімені әрі қарай жалғастырған жоқ.

– Апа, жалғыз талдың тұсына келдік қой,ә?

–Дәл тұсынан өтіп барамыз.

– Ой, тоба-ай, мұның бәрін қайдан біліп жатыр бұл бала?

– Жаңа айтпадым ба, жер бедерінен біледі деп. Сан рет жүрген жол, оның табанының қай жерінде не жатқанына дейін белгілі бізге. Менің де аяғым сынып, өстіп жатайыншы арбада шалқамнан түсіп, бұл құсап қамыс, тал демей, дөңгелектің неге тигеніне дейін айтайын.

–Тәйт, әрі! Әлдештің аяғының сынғаны аз болыпты да сенікі қалып па?!

Бәріміз біраз үнсіз қалдық.

Аяғымның сынғаны — біздің үйдің ішінің бәріне қайғы. Бәрінің еңсесін езген.

–Апа, біздің үй көрінді-ау деймін.

– Көрінді. Ғажап, бәрін біліп жатыр.

Ғажап түгі де жоқ. Менің екі көзімді байлап, осы жолдың кез келген жеріне аяғымды тигізсінші, қай жерге табан тірегенімді дәл тауып айтамын. Біздің үй осы Барлыбайға көшіп келген соң бір жыл төменгі Қарауылтөбедегі мектепке жаяу барып оқығанбыз. Біздің табанымызда бұл жолдың әр тұтамының табы бар. Бұл жолдың бойындағы сайсалада,кең қарын саздарда біздің небір қиялға шомған тәтті күндеріміз, қуанышымыз, қорқынышымыз қалған. Әсіресе, оқудан қарның ашып шығып, шаршап-шалдығып келе жатқанда табанға батқан тас пен тікен ұмытылар ма?! Бірінен соң бірі алдыңды орап, жолды иректетіп, ауылды алыстататын мұрындардың жүйке құртып діңкелететіні қайтіп естен шықсын. Содан бері, яғни осы Барлыбайға көшіп келгелі күніміз осы жолдың үстінде өтіп келеді. Шоқпармен, одан арғы "Кербұлақ" колхозы көшіп барған Шумен байланыс тек осы жол арқылы.

Мен жолдың әр тұтамын арба дөңгелегі арқылы аңдап жатып, ауылға жалықпай жеттім.

–Апа, есік алдында Здәндар тұрған шығар шүпірлеп?

–Тұр. Оны қайдан білдің?

– Жаны ашиды ғой бәрінің маған, содан білдім.

– Жаны ашығаны несі?!

– Бәрі мені жақсы көреді, аяйды.

– Аяйтын түк те жоқ. Аяғың көп болса, бір айда жазылып кетеді.

– Әй, қайдам?

– Қой, балам, сен өйтіп сары уайымға салынба. Жазылам деген адам жазылады.

– Жазылам.

– Бәсе, сөйдемейсің бе?

Қайтіп сөйдейін, аяқтан басқаның бәрі ұмыт болса. Қауіп көп. Басыма қандай да бір ой келмесін, бәрі аяққа келіп тіреледі. Аяғым — сынық арманым — аласа, жаным жаралы. Маған енді балалармен асыр салып ойнау жоқ ақсақ баланың адымы — қысқа. Қара енді, ертең біздің кластың балалары оқуды бастайды. Олар алға жылжиды, мен отырамын шоңқиып. Мен тіптен оқуымды қайта жалғастыра алмай да қалармын. Аяғым сау болса, достарымның ортасында жүрмеймін бе. Адамға аяқ қандай керек еді, десеңші! Аяқсыз адам - келтек ағаш. Екі аяқты қара жерге тіреп, тайсалмай басып тұрған адамда арман бар ма екен, шіркін!

Арба есіктің дәл көзіне келіп тоқтады. Екі үйдің балалары арбаға ентелеп лап қойып еді, қозғалуға дәрмен жоқ сұлап жатқан мені көріп состиып-состиып тұрып қалды. Бәрінің жүзінде — аяушылық. Әй, аяушылық-ай, сен сан түрлі екенсің ғой. Здөн, Бағдаш, Бекежан үшеуі шынымен жандары шырқырап қорқып аяйды, бірге туған деген — осы Айгүл мен Медер аяғы сынған адамды аяу керек дегеннің жоралғысын жасайды, жаны ауырмастың қасында басым ауырмастың кері — бұл. Базаркүл ше? Базаркүл де аяйды. Қалай? Білмеймін. Жоқ білемін. Тегі, Базаркүл жөнінде көп сөз айта бермегенім жөн шығар. Базаркүл — ешкімге айтылмайтын әңгіме!

Шыбын жанын шүберекке түйген төртеу: апам, әпкем, Шөкен, Кенен киіздің төрт құлағынан ұстап, мені бағанағыдан да сақтыкден көтеріп апарып, төрдің сол жақ шетіне төрт кабаттап төселген көрпе үстіне жатқызды.

Қалай болғанын білмеймін, үйде Базаркүл екеуміз-ақ қалыппыз.

– Алданыш, мен оқуға жүремін, — деді Базаркүл жай, сыбырлағандай болып.

– Дұрыс. Жолың болсын, бара ғой!

– Барамын ғой. Сенсіз барғым келмейді.

– Неге?

– Соны да білмейсің бе?

– Нені?

– Кейін білесің.

Сырттан апам кірді.

Базаркүл, не, Әлдешпен қоштасып жатырсың ба?

– Ия.

– Ешгеңе жоқ Әлдештің аяғы жазылады, бірге оқисыңдар.

– Әрине, сөйтеміз. Алданыш, жылдам жазыл, сау бол!

– Сау бол!

Базаркүл бір жерімді жұлып алып кеткендей болды.

Базаркүл! Сен біліп, мен білмеген жай жүректі тербейді. Оның аты не? Оның аты — Базаркүл, сен әлемдегі ең жақсы қызсың!.. Мұны бір сөзбен-ақ айтса, болар еді. Оған әлі ерте!.. Базаркүл, сен бойжет, мен ержетейін, сонда айтамын саған айтатынымды.

Аяғым күп болып ісіп кеткен. Шалқалап жату, шоқиып отыру, жәудіреп қарау, ой кешу, қиялға берілу — еншіме осылар тиген өмір басталды.

Жездемді, сол сөзді қойшы, әкемді ойлай бердім. Білемін, ол мені керемет жақсы көреді. Мен де оны өлердей жақсы көремін. Екеуміз де өздерімізді жезде, қайын дейтін ұғымдарға сай ұстаған боламыз, бірақ оның әкем, менің баласы екеніміз білініп тұрар еді.

Біздің үй — бұл ауылға кірме.

Біздің үйдің өң сыйқым мен төреден тұратын, азын-аулақ қапал араласқан бұл ауылға көшіп келуінің ұзақ тарихы бар. Ұқсын, кім екендерін білсін дей ме, әкем көңілінің шарты келген кезде мұны әңгімелеп айтып отырады. Әлбетте, әкемнің әңгімелері кітаптағыдай бас-аяғы жұп-жұмыр болмайтын. Алайда, әкесін есіне алғанда, майданға кетіп оралмаған ұлының бала қылықтары ойына оралғанда, олардан айырылғанымен, құдайдың бізді бергеніне шүкіршілік білдіргенде айтатын үзік-үзік әңгімелері ғажап еді. Өмір біздің әкемізді сөзге үйір қылмаған, нақты істің адамы етіп қалыптастырған. Сөйте тұра ол әлгіндей әңгімелерді айтқанда ерекше шабыттанып кетер еді. Әкемнің өмір жайлы әңгімелеріне татитын кітап оқып көрген емеспін мен өлі күнге. Бізге өмір берген, бізден өмірінің жалғасын көрген әкеміз тегі балаларына ғибрат сөзді қалай айтуды жақсы білген.

Осы ғасырдың басында Шу өңіріне орыс қоныс аударушылары келе бастаған.

Қорағаты өзені бойындағы Күнту ауылына арбасын сықырлатып жеткен бірнеше отбасы орыстарды қазақтар қырын қабақпен қарсы алады. Арада қақтығыс болып, соңы кісі өліміне апарып соғады. Мәселе ушығып, ауылға мылтығын шошайтып, зеңбірегін сүйретіп солдат келеді. Қазақтар сойылын ұстап атқа мінеді. Солдаттар сойыл ұстағандарды ғана атып қоймай, бүкіл ауылды қанға бояйды. Қашып кұтылғандар жанын олжалайды, қалғанын солдаттар түгел қырып салады.

Бұл қиямет-кайымнан біздің атамыз Смағұл он жастағы егіз ұлы — Қалқабай мен Сәлімбайды жүйрік шабдыр айғырына мінгестіре қашып, Шу өзенін жалдап өтіп, қуғыннан құтылып кетеді. Балапан — басына, тұрымтай-тұсына күн болады. Атамыз сол қашқаннан қашып отырып, Пішпектен бір-ақ шығады.

Сол сойқанда, шәк-шәлекейі шыққан ауылда: "Смағұл, қос қарашығымды алып қаш, жөнел! А, кұдай, осыларды аман қыла көр!" –деп еңіреп қалған, кейін келгенінде жатқан жерін де таба алмаған апамыздың аруағын сыйлады ма, жоқ әлде, егіз ұлын ешкімге жәутеңкөз қылғысы келмеді ме, атамыз қайтып үйленбепті. Егіз ұлына өзі әке, өзі шеше болып өсіріпті.

– Тақуа, таза адам еді жарықтық. Өле-өлгенше бес уақыт намазын үзген жоқ Күләйша екеумізді келіні емес, қызындай көріп, еркелетіп отыратын. Атамның айтқаны бәрімізге заң, екі еткізбей орындайтынбыз,- деп отырады әпкем қазір де.

Егіз ұл - Қалқабай мен Сәлімбай әкелерінің тұзын ақтаған. Әне-міне дегенше екеуі де еңбекке жарап, атамды асырай бастаған? Қалқабай мен Сәлімбай алғаш ұстаға қол-бала, одан соң балғашы, кейін өздері ұста болады. Екеуі бірге ұста дүкенін ұстайды. Жарық дүниеге шыр етіп бұрын түскен біздің әкеміз егіз ұлдың үлкені саналады екен, содан да әркез жол-соныкі. Ол алдымен үйленеді. "Алғашқы әйелім Ботбайдың Қызы болатын. Жақсы адам еді, бейшара ерте қайтыс болды. Одан Бекет қалып еді, құдай оны да көп көрді, сұм соғыс жұтты!"- дейтін кезі бар әкемнің.

Менің әкеме бір үйлі жанға бас ие болу тізгіні ерте тиеді, жұмыста да бар жауапкершілік соның мойнында болады. Әкем, тегінде, өзінің үлкендік міндетін мінсіз атқарған. Отбасында шүйіркелесіп отырғанда айтатын әңгімелерінен бұл жай жақсы аңғарылып тұрушы еді.

Бұл әңгімелер – аңдағанға шежіре.

– Жәкем көк шайды үзбей ішетін, мен оны ердің құны болса да табатынмын.

– Мен күніне алпыс кетпен жасайтынмын. Одан да көп жасауға шамам жететін, Сәлімбайды аяп өзімді-өзім тежейтінмін. Сәлімбай намысшыл болатын, менен қалыспаймын, - деп зорығар дедім.

– Қала баланы ерте бұзады екен, Бекетті сөйтті. Бірде түскі асқа келе жатсам, Бекет ала құйын болып ұшып жанымнан өте шықты. “Ұры! Ұры! Ұстаңдар!" деп бес-алты әйел зар қағып қуып келеді екен, олар менің ұры баланың әкесі екенімді білген жоқ бірақ мен ұялғаннан жерге кіріп кете жаздадым.

– Бекетті нанға жібергенбіз, көпке дейін келмей, жоғалып кетті. Не болды, деп барсам, балам әдеп кезекте тұрған адамдардың қалтасына түсіп жүр.

–Қой, бұл қалада тұра берсем, баладан айырылады екенмін, ауылға көшейін, - деген ойға бекіндім.

Сондағы әкемдердің көшіп келген ауылы – осы Кербұлақ

Көшуді тездеткен тағы бір жай – әкемнің өкпе ауруына шалдығуы да болады. "Қаланы, ұсталықты тастап, ауылға, таза ауаға көшу керек", - деп кеңес береді дәрігерлер. Бұзылып бара жатқан бала, кеміп келе жатқан денсаулық менің әкеме көшіп қоныс аударатын ауыл іздетеді. Сол бір әлем-тапырықта тоз-тозы шығып кеткен аталас ағайын-күнтулардың басы бірікпеген. Смағұл атамызды қара тұтып келіп, Пішпекте жүргендері жеткілікті. Пішпекке жолы түскен күнтулар ғана емес, сыйқымдар да ат басын біздің үйге тірейді екен. Күнтулар бұл кезде қолы жүріп тұрған ұста Қалқабай деп, сыйқымдар дастарханы мол Әміржан деп келеді.

Сондай қонақтың бірі - "Кербұлақ" колхозы басқармасының төрағасы Қосай Майтиев Қалқабай ұстаның жүдеу түрін көріп, сұрап, жағдайға қанығады да: “Онда сен біздің ауылға көш, қалқозға ұста бол. Ақың–айына бір пұт ұн, бір серкеш. Таза ауа, ақ жетеді. Кербұлақтың сай-саласы толған борсық майын ішіп, жазылып кетесің", - дейді. Екі жақ осыған келіседі. Сөйтіп бір мың да тоғыз жүз отыз сегізінші жылы тамыз айында Қалқабай ұста осы ауылдың қызы Әміржан екеуі кара сиырға оны-мұнысын артып, Бекетті жетектеп, Шәкенді көтеріп Кербұлақка сау ете қалады. Кербұлаққа менің де келгенімді әпкем ғана біледі екен. Мен әпкемнің құрсағында жатыр екенмін.

Кербұлақта бұл қоныс аударушыларды Айша апам, Әлдижан ағам, Бүбісара әпкем жүректері жарыла қуанып қарсы алады. Дереу бәрі жабылып қоржын там салып, бір басында апамдар, бір басында жездемдер тұра бастайды. Сөйтіп екі түтінге тән, бірақ бір дастарханнан дәм тататын үлкен отбасы пайда болады.

Айтып отырса, жездем мен әпкемнің көрмегені жоқ. Сонда екеуі, бір кездері аты-жөні жоқ көп айтылатын адамзаттың жарқын болашағы — коммунизм құрылысына лайықты үлес қосу үшін емес, атам қазақ айтқан "қара қазан, сары баланың қамы" үшін тыным таппаған. Әлі күнге сол, біздерді жеткізем деп ентелеумен келеді.

Біз әлі жаспыз. Қолдарынан бейнетін алуға жарап қалған Бекет ағам соғыста шәһит болды.

Бекет ағам майданға 1943 жылдың күзінде кеткен.

Сүйегі ірі, бойшаң, қарулы, болайын деп тұрған бала екен, майданға жасына жетпей, он алтысында кетіпті.

Біздің ауылдағы Бекетпен жасты Батырбек, Тұрар деген балалар әскер жасына жетпей, қалып қойған.

Бекет ағамның әскерге кетуі – қазір айтса, біреу нанып, біреу нанбайтын әңгіме.

Жасы елуге таяған ауру әкемізді әскерге шақырыпты.

Бекет әкесін шығарып салуға Шуға, әскери комиссариатқа барады. Әскерге шақырылғандарды фамилияларын атап сапқа тұрғызып жатады.

– Папа, сіз үйге қайтыңыз, сіздің орныңызға мен барамын, — дейді Бекет.

– Қалайша?

– Қазір көресіз. Сіздің фамилияңызды айтып шақырғанда орныңызға сапқа мен барып тұра қаламын.

– Қой, пәле болар!

– Түк те болмайды. Сіз аурусыз. Мен ауру әкемді әскерге жібере алмаймын. Папа, сіз әскерге кетсеңіз, Шәкен, Алданыш, Здән жетім қалады гой.

Осы сәт әскерге шақырылғандарды түгелдеп тұрған офицердің:

– Смағұлов! — дегені естіледі.

– Мен! — дейді Бекет.

– Сапқа тұр!

Бекет барып сапқа тұрады.

Бәрі дұрыс. Офицер келесі адамды шақырып жатыр.

Бекет ымдап: "Кете беріңіз!" — деген белгі беріпті әкесіне.

– Әскерге керегі Смағұлов екен, бара ғой, балам! — деп әкеміз қала беріпті.

Әкесі үшін жанын пида еткен, қайран қайсар ағам менің!

Біздің үйдің үлкендері сөз орайы келгенде Бекет ағамның қандай да бір жақсы қылығын айтып отырады.

Әпкем айтады:

– Осы Здәнды босанғанымда қырқұлақ болдым. Аузымнан қара қан ағып жатып қалдым. Сөйтсем Бекет барыпты да Рысбек мерген атып әкелген арқардың құлжасының басын сұрап алып келіпті. Көз майы көнектей екен, қуырып жеп, содан ауыруымнан кұлан таза айығып кеттім. Жанып тұрған от еді ғой, қайтейік, өмірі қысқа болды.

Шәкенді қайдам, мен ағамның түр-әлпетін көзіме елестете алмаймын. Дегенмен, қандай да бір көріністер көлбеңдейтіні бар. Олар менің жадымда қалған сұлба ма, жоқ апам, жездем және әпкем айтып отыратын әңгімелердің бала қиялыммен суретке айналған түрі ме, ол арасын ажырата алмаймын.

... Біздің үйдің алдындағы әкеміздің есімімен аталатын терең құйы, жаз болды балалардан бір босамайды. Бекет ағам майданға аттанар жылы жазда мені осы құйыға әкеліп малтуды үйретіпті. Ағамның мойнынан кұшақтап, арқасына жабысып алып қара суды қақ жарып келе жатқанымыз қазір де елес беріп өткендей болады.

... Ағам колхоздың жалғыз аттық арбасымен егіншілерге тамақ тасиды екен. Аспаз — біздің шешеміз. Зады, ағам мені жақсы көрген, жанынан тастамай алып жүреді екен. Егіншілердің түскі ас-суын апарып беріп қайтып келе жатқан бетіміз. Орта жолда бізге ақегіс бригадирі Батырхан ұшырасады.

Неге екенін кім білсін, Батырхан ағама дүрсе қоя береді.

– Әй, қаңғыған күнтудың баласы, неге кешігесің?

– Аға, кешіккем жоқ уақтылы апардым егіншілердің тамағын.

– Мен кешіктің, дедім бе, кешіктің. Мен саған аға емеспін. Мен — тобылғы торы барлыбаймын. Сен — қаңғыған күнтусың.

– Аға...

– Ой, мына иттің күшігі!..

Батырхан әй-шәй жоқ ағамды қамшының астына алады. Қамшының ұшы менің балтырыма тиіп, шар ете қалыппын.

Ағам мені бар денесімен бас салып, көлегейлеп, жон арқасын қамшыға біраз осқызыпты.

Бригадир шаруасы біткен кейіппен кете беріпті.

– Әлдеш, аяғың қане?!

– Аға!..

Ағам менің қамшы тіліп, қанталап білеу болып тұрған аяғымды көріп, жан даусы шығып айқайлапты:

– Әй, Батырхан, тоқта! Мен саған көрсетемін қазір жас баланы шырылдатқанды!

– Өй, мына оспадарсыз оңбаған не дейді-ей?!

Әрі қарайғысы — әлі күнге дейін ел айтып отыратын әңгіме.

Бекет ағам Батырханды аямай соққыға жығыпты.

Осы бір жаман опыр-топыр еміс-еміс есімде қалыпты.

Палуан аты шыққан, дәңкеуде Батырхан бригадирдің бетін бұрын ешкім қайтарып көрмеген. Жұрт қатты таңданыпты.

Батырхан ұрандатып, аталастарын айдап салмақ болған екен, ешкімнің сүйегі қызбапты.

Ел Батырханның өз қылығынан тапқанын түсінген.

Жездем айтады:

– Бекет өте өжет, ерекше қайратты бала еді. Сол жолы Батырханды аямай умаждапты. Деміне нан піскен өркөкірек немені арбакеш жігіттер зорға ажыратып алыпты. Өзін жан адамға басындырмай кетті Бекет бұл өмірден. Сол жалындаған күйі жаудың да жағасына аямай жармасты менің балам. Әттең, от боп жанып өте шықты.

– Жезде, ол онда неге батыр болмаған?

– Кім біледі, болған да шығар. Батыр деген темірді алмаған болар, әйтпесе Батыр — ол!

Шәкен екеуміздің барша қимыл-әрекетіміз, сөзіміз, қылығымыз, мінез-құлқымыз — бәр-бәрі Бекет ағамыздікі мен салыстырылып отырылады. Ол — тындырымды, ол — ақылды, ол — қайратты, ол — өжет, ол — жанып тұрған от. Ағасы осындай болған іні жаман бола алмайды. Аға ісі — ініге үлгі. Өзі майданда хабарсыз кетіп, үлгі ісі қалған ағамыз әркез бізбен бірге. Біз ағамыздың лайықты ізбасары болып өсуіміз керек.

Менің әкем — бөкейге күйеу. Әкемді күйеусініп ағайынды екі ата — Барлыбай, Бөкейдің үлкені де, кішісі де, ері де, әйелі де қалжындасады да жатады. Көптің қалжыңына жақсы күйеу ғана төтеп бере алған. Жұрт сөз білмейтін, қалжыңды түсінбейтін ноқай күйеуден аулақ жүреді. Қағытқанға қайыспайтын, қалжың сөзге дес бермейтін күйеу — жұрттың сүйіктісі.

Біздің әкеміз — сондай күйеу. Әкесі құрдастың баласы да құрдас. Әкесімен ойнаған ел баласымен де ойнайды.

Шәкен екеуміз салма таяқ ойнауға далаға шыққанбыз. Екеуміздің қолымызда — екі таяқ

Біздің үйдің тұсынан Серікбай шал өтіп барады екен.

Біз жамырай сәлем бердік.

– Ассалаумағалейкум, ата!

– Салаумалейкум!

– Әліксалам! Немене, әкелерің өлді ме, бір-бір таяқ таянып тұрып қапсыңдар, — деп қағытты шал.

Біз не дерімізді білмей сасып қалдық. Екеуміздің де қанымыз басымызға шауып, көзіміз жыпылықтай берді.

Қу шал одан сайын қағынды:

– Бәсе, Қалқабайға құдай қашанғы жақсы бала бере берсін! Бекет сұңқар еді, мына екеуі жапалақ екен ғой, — деп кеңкілдеп күлді.

– Біз әкемізге емес, шешемізге тартқанбыз.

– Ойбай, бұл Қалқабай — құдайдың сүйген құлы екен. Қатырды мына қызталақ мені. Әй, сендер, шынында да, құлқи Қалқабайға емес, Әміржанға, бізге, нағашыларыңа тартқан екенсіңдер,— деп жөней берді.

Бұл сөз ауылға тез тарады. Оны таратушы — Серікбай атайдың өзі. Біз, Серікбай атайдың айтуынша, өзін әбден қатырыппыз.

Біздің шешеміз — Серікбай атайдың жақын карындасы.

Атайдың бізді қомсынғаны — қарындасын қорсынғаны болып шыққан. Шәкеннің айтуынша, біз нағашымызға тартқандықтан жапалақ жаман боламыз.

Шәкенді қайдам, оны әкем: “Өзіме тартқан балам",— деп отырады, мен әпкемнен бір мысқал да айнымаймын. Жазық маңдайым, қыр мұрыным, мөп-мөлдір көзім, қараторы реңім бәр-бәрі әпкемдікіндей.

Ал, біздің әкеміз — Қалқабай, құдай кең пішіп жаратқан адам. Екі иығына екі кісі мінгендей зор тұлғасы оны елден ерекшелендіріп тұрады. Бойының ұзындығы жөнінен бұл ауылда онымен тек Қайыр, Оңғарбай атамдар ғана маңайласа алар.

Мына әңгімені естігенде Оңғарбай атам:

– Баламен ойнап нең бар еді, сол керек өзіңе, — депті.

Серікбай атай үндемепті.

Үлкендер жөн сөзге тоқтаған, тегі.

Алайда, Серікбай атай бізді кемсіткенін қойған жоқ.

Осыдан көп уақыт өтпей мынандай бір әңгіме болды.

Біздің үйдің артында жайдақ төбе бар.

Ауыл қариялары ертелі-кеш соған жиналып алып, әр нені әңгімелеп отырады.

Үлкендердің бір қызығы — балаларды күрестіру.

Сондай бір опыр-топыр болып, мен өзім қатарлы балалардың бәрін жықтым.

– Алданыш Ыдырыс атасына тартқан екен, — деді Серікбай атай.

Мен қатты куандым.

Шынында да, менің Ыдырыс атам талай-талай палуанға түсіп, жеңген адам екен. Ондай адамға тартқаныма қуанбай, қайда қуанайын!

Күресу кезегі бізден ересектеу балаларға келді.

Шәкен де Ыдырыс атасына тартқан екен, күрескенді шақ келтірмеді.

– Бұл күнтудың балалары неменеге палуан болып кеткен? Қане, қайсың барсың мынаны шаң қаптыратын?

Серікбай атайдың көзі ақшиып кетіпті, жан-жағына айбар шаша қарады.

– Мен бармын.

Ортаға Тұрғын шықгы.

Тұрғын — Шәкеннен жасы да, денесі де үлкен балаң жігіт.

Жұрттың бәрі көріп тұр бұл айырмашылықты, бірақ бір де біреуі ләм-мим демеді.

Шәкен шегіншектей бергенде жездем гүр ете қалды:

– Күрес! "Күш атасын танымас". Шық алға. Сен маған тартқансың.

Шәкен екеуміз әкеміздің сөзін екі етіп көрген емеспіз. Шәкен енді не де болса, күреседі.

Алып ұр жаман немені! — деді Серікбай атай.

– Шәкен мен Тұрғын ұстаса кетті.

Тұрғын Шәкенді шынымен алып ұрмақ болып алас ұрды.

Қайда, Шәкен тырмысып бой бермеді.

Екеуі бірін-бірі жыға алмай, біраз сілкілесті.

Сөйтіп жүргенде Шәкен Тұрғынды тобықтан қағып тыраң асырды да басынан аттап кетті.

– Бұл дұрыс емес, тобықтан қақты. Қайта күрестіру керек, — деді Серікбай атай.

– Дұрыс, — деді жездем.

– Жоқ дұрыс емес, басынан аттап кетті. Кімді басынады мына жетпегірің?

Әкеміз Серікбай атайға ала көзімен ата қарады.

Қатты ашуланған екен, сөзін үзіп-үзіп айтты:

– Әй, ақсақал-ай!.. Ауыз менікі, деп... Ауыл итінің құйрығы — қайқы... Әй, қойыңдаршы!.. Әкеміз қолын төбе басындағы топқа бір-ақ сілтеді. — Сендер өз руларыңның адамынан басқаның бәрін ит құрлы көрмейсіңдер. Шәкен, Алданыш жүріңдер!

Әкеміздің жүзі қарауытып, үн-түнсіз еңсесі езіліп, үйге қарай аяңдап бара жатты.

Мұнда бізге де қызық қалған жоқ еді, соңынан ердік.

Төбе басындағылар состиып тұрып қалды.

Біз өзді-өз ойымызбен тұнжырап келе жатырмыз.

"Жезде, біз бұл ауылға бөтен екенбіз, көшіп кетейік те".

Әкем менің бұл ойымды біліп қойды ма, қайдам, маған қарады.

– Әлдеш, сен маған: "Бұл ауылдан неге көшіп кетпейміз?" деп өкпелеп келе жатырсың-ау ә? Өкпең орынды. Мен сендерге "Барғызбасың барғызбас", — деген әңгімені айтып па едім?

– Жоқ

– Онда тындаңдар. Ертеде бір кедейдің қызы: "Мен ертең тойға барамын, апа", — депті шешесіне көрші ауылда болатын тойды мегзеп. Шешесі: "Бара алмайсың, қызым", - депті. Қызы ерегісіп болмапты. Сонда шешесі айтыпты: "Барғызбасың барғызбас",– деп. Қыз: "Барамын!" — деп көнбепті. Ертеңіне қызыл-жасыл киініп тойға кетіп бара жатқан қыз-қырқынды көріп, кедейдің қызы үйге тығылыпты. Сонда шешесі:"Сорлы қызым-ай, барғызбасың барғызбас, деп айтпап па едім", — депті. Сол айтпақшы, мені де көшірмесім көшіртпей жүр.

– Ол не сонда?

– Ол — сендер. Сендерді осы кең жер — Кербұлақта өсіріп, ержеткізсем, деп жүрмін мен мұнда. Сендердің өз қолдарың өз ауыздарыңа жетсінші, дереу ер — туған жеріне, деймін. Шудың ауасы менің денсаулығыма жақпайды. Менің тірі жүргенім — осы Кербұлақтың арқасы. Кербұлақтың таза ауасы, мөлдір суы — менің кеселіме дәру. Білдіңдер ме?

– Білдік.

– Бәсе!

Әкеміз көңілденіп сала берді:

– Сендер білсеңдер, болды.

Шәкен екеуміздің көңіліміз шайдай ашылды.

Біздің әкеміз - қай нәрсені болса да әбден ойланып алып барып істейтін адам.

Біздің әкемізді туберкулез ауруы біраз айналдырған.

Әкем Бекет ағамды әскерге шығарып салған сапарында аудан орталығындағы ауруханаға жатыпты. Жанында біздің ауылдан бұл ауруға шалдыққан Тұрапбек деген ересек бала бар екен.

Екеуін де кесел меңдеп жүдеткені сонша, аурухана ауласындағы өздері көлеңкесінде жатқан ағашта тұнып тұрған алманы қол созып алып жеуге дәрмендері болмапты.

– Қызығып аузымыздан суымыз ағып жатар едік, — деп еске алатыны бар жездемнің бұл жайды.

Доктор екеуін өлдіге санаса керек, ауылға қайтаратын болшы.

Екеуі қатынаған адамнан ауылға хабар айтады.

Тұрапбектің ағасы — Құндызбек ауруханаға бара жатқан бір кісіге сары биесін мінгізіп жіберіпті. Ол кісі ауруханаға жатып, докторлар жездем мен Тұрапбекті сары биеге көтеріп салыпты.

Содан жездем мен Тұрапбек сары биемен Ақтоғандағы ауылды бетке алып келе жатады. Екеуі де терілеріне ілінген әлсіз, әңгіме айтып жол қысқартуға шама жоқ

Бір ескі арықтың тұсына келгенде жездем:

– Тұрапбек, егер мен осы келе жатқанда жан тәсілім етіп, аттан ауып түссем, атқа қайта салып, ауылға жеткізе алар ма едің? — дейді.

– Жеткізем, — дейді Тұрапбек.

– Ал, ендеше, — дейді де жездем аттан ақырын сырғып түсіп, "өліп”, ұзынынан сұлап жата кетеді.

– Тұрапбек жездемді әуелі сүйреп апарып арықтың қырына жатқызады. Содан соң сары биені арықтың ішіне түсіреді де тырысып-тырмысып, өлдім-талдым деп жатып жездемді зорға көтеріп салады. Ендігі бір сәтте жездемді ерте көлденең жатқызып, өзі артына мініп, сары биені "Шүу!" — дейді.

– Жарайсың, Тұрапбек! Өлсем, ит пен кұсқа жем қылмайды екенсің, — депті жездем.

– Бұл, Қалекең өліммен де қалжыңдасқан! — деп таңданатын Оңғарбай атам.

Мен де таңданамын, тіптен әкеме деген мақтаныш сезімі кернейді кеудемді.

Қорықпай, өліммен ойнаған жездемнің бұл аурудан айығуы да таңданарлық Мен ол жөнінде “Шаншар атай" хикаятымда бір қыдыру жазғанмын, енді ұзын ырғасын ғана айтайын.

Туберкулез ауыруына мың да бір ем-борсықтың майы. Оны үш мезгіл үзбей бір шай қасықтан ішу керек.

Жездем:

– Ақыры ішу керек екен, ал, әйтпесе, — деп борсықтың майы толы керлен кесені басына бір-ақ төңкерген.

Күшті май әлсіз адамды мұрттай ұшырған. Содан бір түн, бір күн ес-түссіз жатып барып басын зорға көтерген. Сөйтсе май ауру өкпені кесіп түсіпті, аузынан кесек-кесек қара қан атқылапты. Сөйтіп барып есін жинапты да бұл ауруды қайтып көрмепті.

Кербұлақтың таза ауасы, мөлдір суы, сары қымызы жездемді құлан-таза айықтырып жіберген.

Жездем, қанша айтқанмен, ауыруынан әлі қаймығады. Шуға, күнтуарларға көшпей жүргені содан.

Мейлі, қайда жүрсек те, қанша кемсіту көрсек те әкеміз аман болса екен!

Біз деп ауыру өкпесін сүйретіп жүрген, әке, сенің сеніміңді ақтай алар ма екенмін мен?!

Мен - апамның баласымын.

Осымен сөз бітті емес пе, жоқ, кейбіреулер кәдімгі мен апамның баласы екенімді ұмытып қалатындай-ақ ебін тауып, есіме салып жүргені. Мені көрді болды, сарнап қоя береді:

– Мынау Айшаның баласы ма-ей! Жігіт болды деген осы. Амандық болса, әне-міне дегенше бұл әйел алады, апасына келін жұмсатады, Әлдижанның отын өшірмейді.

– Алданыш — сыйқым, өзіміздің бала.

Құдайым-ау, мені ешкім танып алып жатқан жоқ қой. Мен Айша апамның туған баласы болайыншы, мына сөздің бірі де айтылмас еді.

Менің әкем — Қалқабай, шешем — Әміржан екенін апам да, мен де, мынандай сөз айтып отырғандар да жақсы білеміз. "Айшаның баласы" — деу маған осыны еске салу сияқты еді. Осындай құйтырқы сөздерімен олар апамды сорлататынын білмей ме екен?!

Әлбетте, біледі, әдейі айтады.

Әй, адамдар-ай, бір-біріңді қажамасаңдар, жүре алмайсыңдар-ау!

Өзге-өзге, Бүбісара әпкемдікі не жорық?

Мен төртінші класты Бүбісара әпкемнің үйінде жүріп оқығанмын.

Бірде алысқа, Шу бойына ұзақ ойнап кетіп, кеш оралғанмын, әпкем бұлқан-талқан болып ұрысты. Ашуланғаны сонша өз сөзіне өзі ие бола алмай қалды.

– Әй, жүгермек, әкеңді ойын өлтіріп пе еді? Әкең өлмей-ақ тірі жүр ғой! — дегені ғой.

Бұл менің әпкемнен естиін деген сөзім бе еді?! Ұрыссын, ұрсын, жанды жеріме тимесе етті!

– Әкем тірі жүрсе, жүрсін. Сенің әкеңді өлтірген мен бе едім, оны орыс атып кеткен.

Мен еңіреп жылап жібердім. Әпкеме өкпемді білдіремін деп өзім де бүлдірдім.

– Ойпырым-ай, мына жетпегірді-ай-ей! Мұны мен інім, Ыдырыстың баласы, деп жүрсем, Қалқабайдың баласы екенсің ғой. Ия, сенің әкең-Қалқабай. Менің әкем-Ыдырыс та, жалғыз бауырым-Әлдижан да әлдеқашан өлген.

Бас сүйектері қурап қалған.

Әпкем енді ойбай салып жыласын.

Үлкенді жұбатуды мен қайдан білейін, көшенің арғы бетіндегі Кәтжан әкпемнің үйіне тартып отырдым.

Кәтжан әпкем — Ыдырыс атамның кенже қарындасы. Күйеуі Отан соғысынан оралмай, жалғыз ұлы Дабырды құшақтап қалған.

Мен – ол кісіге бауырмын. Үйіне қашан келмейін, барын алдыма тосатын. Қазір де сөйтті. Көмбеш нан турап, сары май салып, сүт қатқан шай құйды. Менің жүрегіме ас батпады.

– Нан мен майдан ал, Әлдеш. Немене, сен өзі бір нәрсеге алабұртып отырсың ғой. Жайшылық па?

Мен өксіп кеттім:

– Мен – апамның, Ыдырыс атамның баласымын. Әпкем мені Қалқабайдың баласы деді. Мен енді оның үйіне бармаймын.

Кәтжан әпкем - мінезі қатқыл, кіді адам. Бүбісара әкпеме ренжіп, барып ұрсар, деп едім, өйтпеді.

– Қап, әттеген-ай а! Онысы несі екен? Мейлі, бармай-ақ қой оның үйіне, осында жүре бер, -деді де 0ойды.

Шындықтан ешкім шығандай алмайды.

Бұл әңгіме осымен бітсе, мейлі 5ой, жоқ өйтпейді, апама жетеді. Жаманы, әне, сол.

Мен апама шағына алмаймын, әпкем де айтпайды, себебі екеуміз де бүлдірдік.

Сөз деген пәле – жүйрік. Ол – жол тапқыш, қашықтықты елең қылмайды. Ұзынқұлақ деген бар. Бәрін бүлдіретін, әне, сол Жездем айтады: ұзынқұлақ хабар-ошарды, өсек-аяңды жердің түбінен тартады. Ұзынқұлақ – бір сойқан, кәдімгі ауыздан шыққан сөзді тыңдайтын кәнігі құлақ пен естігенін дереу мың құбылтып тарататын ашық ауыздың қосындысы. Алыстан жеткен, жақыннан шықкан, иесі құпия санайтын, бірақ оның еркінен тыс улеп кететін әңгімені, өтірікті шындай, ақсақты тыңдай қылып таратып жіберетін пәле – ол ұзынқұлақ

Бүбісара әпкем маған, мен әпкеме өкпеледік.

– Әлдеш, жүр үйге, - деп келмеді әкпем маған.

Мен де бармадым әпкемнің үйіне.

Оқу жылы аяқталып, жездем мені алып кетуге келгенде мен Кәтжан әпкемнің үйінде жүргенмін.

Жездем мұнымның себебін, әлбетте, заматта-ақ білді, бірақ маған ештеңе деген жоқ.

Есесіне ауылға келген соң әпкеме айтыпты. Әпкем апама айтқан.

Бұл өте жақсы болды. Апамның ұзынқұлақ құбылтқан әңгімеден гөрі, шындықты қаз-қалпында естігені, әрине, жақсы еді.

– Сөйттің бе, күнім? - деді апам жәй ғана.

Мен не дерімді білмей, екі көзіммен жер шұқып отырып қалдым.

– Дұрыс айтқансың. Ыдырыстың сүйегі қурап қалғалы қашан! Ол қарды ма, қап, әкесін емшектегі күнінде жұткан пәле! Сенің әкеңді тергеп несі бар екен оның?

Айналайын апам-ай, сөзді бұдан әрі созбады. Бәрі түсінікті еді, нағашы атамды, Әлдижан ағамды іштей жоқтап, егілді ғой. Әттең, Әлдижан ағам тірі болса, апам маған телміріп, мен апама телініп өстіп қор болар ма едік?

Апамды бүйтіп жабырқатқанша өлгенім артық менің.

Жоқ мен өле алмаймын. Мен өлсем, апам да өледі. Апа, апатай, мен сен үшін өмір сүруім керек. Бала ата-анасының арманы. Ата-ана баласы үшін өмір сүреді. Бала ата-анасының арманын асқақтатсын, солар үшін өмір сүрсін. Мен сөйтемін, апа, сізді арманыңызға жеткіземін, сіз үшін өмір сүремін.

Қияндағы ауылға менің аяғымның сынғандығы туралы хабар тез тарапты. Ары өткен-бері өткен біздің үйге ат басын әдейі бұра бастады, шаруалары – менің жағдайымды білу, бір ауыз медеу сөзін айту.

– Алданыш, қарағым, шыда, демде-ақ жазалып кетесің.

– Алданыш, Намаз атаң батыр болған. Жарықтық сынған аяғын қанжығасына байлап алып соғыса берген екен жаумен.

Жігеріңді жанитын жанашыр адамның, мақтан тұтатын, еліктеуге тұратын атаның болғаны қандай жақсы, аяғымның сынғанын қоя тұрып, көңіл құсы алысқа самғайды.

Бесін әлетінде біздің үйге Қайымжамал апай келді.

Кесек жүзді, келісті, қараторы реңді Қайымжамал апай-бізбен бірге оқитын Райла деген қыздың шешесі, сиыршы Асқар төренің әйелі. Сынық салатыны бар дейтін, апам атпен әдей барып алып келген.

Апайдың жанында өзінен айнымайтын, менен шамамен бес-алты жас кіші Тоқсанбай есімді баласы бар екен. Бадырақ көзі жыпылық-жыпылық етіп, аянышпен қарап қояды маған. Әрине, менің жағдайым кісі аярлық.

Қайымжамал апайдың алғашқы сұрағы мынау болды:

– Қалқабай естіді ме баланың аяғы сынғанын? Апайдың "баласының" демей, "баланың" деуі – менің апамның баласы екенімді мегзегені. Бірақ шындықты ешкім бүркемелей алмайды, "баланың” дегеннің астарында “баласының" жатқанын естігеннің бәрі білді.

Апам мұны сезбеуші ме еді, сезді. Алайда, апама қазіргі керегі мені меншіктеу емес, тірі болғаным, сынған аяғыма құдайдан, адамнан әйтеуір бір жәрдемнің тигені.

– Жездесі естіді. Ол Шоқпарға арғы жағынан, Шудан пойызбен келіп, Әлдеш бергі жағынан, ауылдан атпен баруы керек еді. Ат кетті, Вова мініп кеткен. Келіп қалатын уақыты болды Қалқабайдың.

– Әй, Алданыш-ай, әпкеңнің тілін алып жарыспасаң ғой, аяғың сынбайтын еді. Ақыры не боларын кім білген, бұл бала дегеніңіз үлкеннің тілін алуды қойып барады тіптен.

– Айтпаңыз, тегі. Үлкеннің тілін алған баладан айналады екен ғой адам.

– Апырай, десеңізші, осылардай күнімізде біз үлкеннің бетіне тіктеп қарай алушы ма едік?

– О, не дегеніңіз!

Белгілі жай, бұдан әрі осы тарапта біраз әңгіме айтылады. Тыңдар құлаққа мұндай тегін тәрбие сағатында толып жатқан тақырып қамтылып, ақырында ең көкейтестісі ерекшеленіп, басты қорытынды жасалынады. Ол-бала үлкенді тыңдап өсуі керек. Үлкеннің айтқаны кішіге заң болуы тиіс.

Айтып отырғандарының бәрі – шындық. Әпкемнің тілін алмай жарысамын деп аяғымды сындырып алып отырысым – мынау енді. Кінәлі – өзіммін. Кінәлі бала жазалануы керек. Маған жаза беретін кім, ол – әкем. Ал, әкеміз бізді ешқашан ұрып жазалап көрген адам емес. Өмір бойы темір ұстаған қолы – балаға көтеруге ауыр.

Біздің атамыз Смағұл:

–Сенікі қол емес, зіл батпан шойын. Оныңмен жан адамды ұра көрме, ұрсаң, сеспей қатады. Әсіресе, балаларға абай бол! - деп тапсырған екен.

Шынында да, біздің әкеміз – өмірі темірмен текетіреспен өтіп келе жаткан адам. Әкеміздің күрзідей жұдырығының өзіне қарай сілтенгенін ешкімнің де көрмек түгілі көзіне елестетуге жүрегі дауаламасы анық.

Біздің әкеміз — әкесінің өсиетін негізінен бұлжытпай орындаған адам.

Ал, менің негізінен деп отырғанымда бір негіз, анығырақ айтқанда бір ауытқу бар.

Ол былай болған.

Онда төменгі Бөкейдеміз. Бөкей — әпкемнің руы. Ауыл сол ру атымен аталады.

Ол жылдары жекеменшікте аяқ артар қылқұйрық жоқ айтулы мерекелер қарсаңында колхоздың барлық жылқысын ауылға айдап келетін. Айтар ауызға болмаса, колхоздың жылқысы да аз, қолы бұрын жеткендер бір-біреуін ұстап алатын да кешіккендер жүгенін үстап үйіне сүмірейіп қайтатын.

Май мерекесі күні ертеңгілік жездем күпшек күреңді жетектеп келді. Колхоздың күш көлігі — санаулы, біз олардың бәрінің сырын жақсы білеміз.

Күпшек күрең — арбаға жеккеннен басқаға жоқ мес қарын, жуан сіңір, жұмыр жон, өлердей шабан жануар. Үстіне үлкен мінсін, кіші мінсін, тебінсін, қамшыласын, оған бәрібір, өгіз аяңынан айнымайды. Анығырақ айтқанда, оның жүрісі аяңға мүлде ұқсамайды, құдды бір ауыр арбаны сүйреп келе жатқандай кесек, ыңдынсыз басар еді аяғын.

Бұл жолғы жездеме тигені осы болды ма, жоқ бізге жуас деп өзі әдейі ұстады ма, әйтеуір Шәкен екеуміз мерекеге күпшек күреңді мініп шығатын болдық. Мейлі, бұған да шүкір, күпшек күрең де болса, ат деген аты бар ғой.

Қазақтың аты жоқ болса да ер-тұрманы болады. Біздің үйде де аттың әбзелдері сай тұратын.

Жездем күпшек күреңді ерттеді де сауырынан шапалағымен бір тартты.

Күпшек күрең былқ еткен жоқ құлағын да жымбады.

– Ал, балаларым, мініңдер. Бұл сендерге жарайды, жуас. Екеуіңе сонысы жақсы. Көкпар тартып жатқан сендер жоқ қызығын көрсеңдер болды да.

Жездем сөзін аяқтап үлгермей, біз күпшек күреңге жармасып мініп жаттық

Шәкен екеумізге дәл қазір күпшек күреңнен асқан ат жоқ Көкпар тартатын жасқа екеуміз де жеткен жоқпыз, қызық көріп жүруге күпшек күрең жетіп жатыр. Солай болды да. Көкпаршылар дүрілдетіп үстімізден әрі-бері жүйткіп өтеді, біздің пырағымыз елең қытшайды, қызу дода болып жатады, күпшек күрең түкпен ісі жоқ, Шәкеннің тізгінді босатпағанына қарамай, басын жерге салып, ауызына ілінген шөпті жұлып алып, күрт-күрт шайнайды. Мейлі, қайткен күнде де күпшек күрең — ат, біз — көкпаршымыз.

Әлбетте, ат жетпей, жаяу қалғандар көп. Ат жетпеген адам — ашулы. Ондайлар әлі жеткен адамның астындағы атын тартып мінуден тайынбайды.

Сондай озбырдың бірі Бәкір екен.

Бәкірдің қармағына біз түстік.

Оқиға біздің үйдің дәл жанында болды. Көкпардың соңында жүрген бес-алты қараң-құраң біздің үйдің тұсынан өте бергенбіз, қайдан шыққанын қайдам, Бәкір сап ете қалды.

Ой, әкеңнің аузын... қаңғыған күнтудың балалары, сендер атқа мініп көкпар тартасыңдар, мен жаяу жүреді екенмін ғой. Жо-о-оқ бұл болмайды.

Бәкір шаужайымызға жармасты.

Ендігі сәтте Шәкен де, мен де шаң қауып жерде жаттық

Бәкір күпшек күреңге мініп алған, біздің үй жаққа қарады да өңі құп-қу болып, астындағы шабанды тебіне берді.

Біздің үйдің алдында әкеміз бәрін көріп тұр екен, ашулы үні шықты:

– Ей, Бәкір, түс аттан!

Бәкір не қыларын білмей состиып тұрып қалды. Сөйтті де іле, түлен түртті ме, кім білсін, қоразданып шыға келді:

– Не, сен бұл атты Пішпектен ала келіп пе едің? Бұл – сыйқымның аты. Ат керек болса, бар ана Шуға, күнтуыңа.

– Солай ма?..

Жездем Бәкірді аттан жұлып алды. Ұрмақ болып оң қолын көтере берді де қайта түсірді.

– Бар! — деп Бәкірді итеріп жіберді.

Бәкір шақар екен, жас жігіт қой, егде адамға әлім жетеді дейтін шығар, оның үстіне ол — сыйқым, жалғыз күнтуды қойшы, дер, аузынан ақ ит кіріп, қара ит шықты.

Ауыл итінің құйрығы — қайқы, аталастарым ара түсер, жақтасар, деп желігеді-ау шамасы, Бәкір тоқтар болмады.

Бәкір енді өзіне аталас жігіттерді атын атап шақыра бастады. Сол-ақ екен Бәкір құралпы бірнеше көкпаршы жігіт аттарын танаулатып келіп, жездеме қамшыларын шошайтып, жәбір сөздер айта бастады.

Бәкірдің күткені де осы екен, жездемнің жағасына жармасты.

Әрі қарайғы әңгімені созып жатпай-ақ тоқ етерін бір-ақ айтайын, жездем әкесінің өсиетін ұмытты, бәлеқор Бәкірді де, оның желіккен жолдастарын да бір-бір ұрып сұлатты. Жалғыз күпшек күрең емес, тағы бес ат үстіндегі адамынан құтылып, опыр-топырдың арасынан сытылып шығып бара жатты.

Жездем қатты ашуланды:

– Өй, өңкей өспейтін немелер! Сендер Қалқабайдың кім екенін білмей жүр екенсіңдер әлі. Бүкіл Пішпектің жамбақылары қақ жарылып жол беретін Қалқабай деген көкелерің мен боламын. Сөйткен мені сабамақ болдыңдар ә сендер, сондағы арқаланатындарың сыйқымдықтарың, көптіктерің екен ғой. Жоқ ол болмайды. Осы жасқа келгенше мені ешкім басынып көрген емес, енді де басындырмаймын.

Жездем барды да маңқиып тұрған күпшек күреңнен ер-тоқым, жүгенді сыпырып алып, "Бар, жуас жануар, “жайыл!" — деп қоя берді.

Көкпаршылардың үлкендер жағы Бәкірлерге ұрсып жатты. Олар жездеме тоқтау айтып еді, жездем тындаған да, үндеген де жоқ бойын тік үстаған күйі барып үйге кіріп кетті.

Жұрт аяғы басылған соң Шәкен екеуміз үйге кірсек, әкем теріс қарап жатып қалыпты.

Шәкен далаға шығып кетті.

Әкеме де, Шәкен екеумізге де инедей қадалатыны — "қаңғыған күнту" деген сөз. Апам мен әпкем өз елінде отыр. Апам — сыйқымның кемпірі, әпкем — қызы, оларға бұл сөз дарымайды, ал, біздің жүрегімізді жаралайды. Бүгінгі пәле де біздің күнтулігімізден шығып отыр. Сыйқымның бозбаласы жаяу жүргенде күнтудың көктүйнектері неге атқа мініп алады? Көкпар қаңғыған күнтулардың не теңі?!

Қаңғыған күнту! Осы екі сөз берер ұғым бізді қаншама рет қынжылтып, қанжылатпады десеңізші! Әй, адамдар-ай, қандай да бір ретін тауып қаңғыған күнту екенімізді еске салып тұратындарың қандай жиіркенішті еді!

Ия, біз — күнтумыз. Онда тұрған не бар? Күнту — Шымырдың Шынқожасының Бозқызысынан тарайтын ел. Күнтудан батыр да, ақын да шыққан. Әкем айтып отырады: "Күнту Барлыбай, Намаз батырлар жауға қарсы сыйқымдармен тізе қосысып соғысқан" — деп. Ашаның алты салының — Жидебай мен Сауытбегі — біздің аталастарымыз. Күнту кемсітетін ата емес. Сыйқымдардың ішіне біздің әкеміз қаңғып келген жоқ Қосай бастық қолқалаған соң көшіп келген.

– Әлдеш, бері келші!

Мен селк ете қалдым.

Бәсе, қапа болып жатқан адамда ұйқы қайдан болсын!

Әкем бері аунап түсті.

Түсі суық алып адам демнің арасында мыж-тыж болып азып кетіпті.

Құшағын ашты.

– Келші, балам!

Мен әкемнің құшағына қойып кеттім.

Әке құшағы, қандай ыстық едің!

Әкем менің маңдайымнан иіскеді.

Иісіңнен айналайын! Тура Бекетгің иісі!

Әке иісі, қандай қуатты едің! Ұста дүкенінің ащы кермек 'түтіні, шылымның қолқа қабарысы — бәр-бәрі бар әке иісінде. Өкпе кеселін сездірер бір күлімсі иіс те себелейді.

– Балам, "қаңғыған күнту" — деген сөз саған да бата ма!

– Батады.

– Қап! Онда көшу керек екен елге. Кербұлақтың таза ауасы, мөлдір суы — менің кеселіме мың да бір ем. Сол үшін жүр едім мұнда, қой мұным болмайды екен. Өлсем де елге барып өлейін, сендерді үйірлеріңе қосайын!

Ертеңіне әкем Шуға, күнтуларға жолаушылап кетті де бір апта жүріп, ауырып қайтты. Әкемізге Шу жақпайды екен, жөтелі қайта шығып қалыпты.

Әкем келген күні үлкендер арасында күбір-күбір әңгіме болды да басылды. Содан қайтып күнтуларға көшу жөнінде әңгіме болған жоқ.

Өстіп жүргенде тау елі Шуға көшті.

Жездем диірмен ұстайтын болғандықтан біздің үй көшкен жоқ

Өзен бойындағы ауыл-ауылдың жұртында бірден-екіден ғана үй қалған. Бізді түртпектейтін сыйқымдар өстіп құдайдың, жоқ өкіметтің құдретімен ата жұртынан айырылып, Шу бойына көшірілді, яғни таудан ойға түсірілді. Бір "Кербұлақ" емес, көрші "Қарауылтөбе" колхозы да, басқа колхоздар да сөйтгі.

Жездеммен қатты қалжыңдасатын бригадир Аршабек ағай айтыпты:

– Қалеке, сен киелі адам екенсің. Мен саған басымды идім. Құдайдың құдыретін қарашы, сені "қаңғыған күнту" деп кемсітіп, Кербұлаққа сыйғызбай жүрген сыйқымдардың өзі енді қаңғып көшіп барады.

Жездем:

– Аршеке, баратын жерлеріңіз — күнтудікі. Сыйқымның елінен де, жерінен де айналайын, елінің қызын алдым, өсіп-өндім. Жері — дертіме шипа. Сендер кетсеңдер де мен кетпеймін Кербұлақтан. Жолдарың болсын, күнтулар сендерді "қаңғыған сыйқымдар" демесін! — депті.

– Қатырдың-қатырдың, Қалеке! Кербұлақ — сенің еншің, тауда қалған елді ұнсыз қылмасаң болды, — депті Аршабек ағай.

– Әлбетте, — депті жездем.

Бригадир мен диірменшінің келісімі осы болған.

Біздің үйдің жанына төменгі төре ауылының жұртында қалған Құтым апайдікі көшіп келген.

Сөйтіп екі үйлі жан өзімізше абыр-дабыр болып өмір сүріп жатырмыз.

Бәрі жақсы еді, қара енді аяғымды сындырып алып елді әбігерге түсіргенімді.

Қап, аяғым!

Даладан Здән жүгіріп кірді. Өңі бір түрлі қуарып, үрейленіп тұр.

– Атам келе жатыр!

Әдетте, біз үйдің бір адамы жолаушылап кетсе, келеді-ау деген кезде ол кеткен жақты қайта-қайта көздеп жүреміз. Ел-жұрттан алыс, өмірден қағаберіс ескі жұрттағы екі үйлі ауылға жолаушы әкелер жаңалық көп. Әркім одан өзін қызықтыратын жәйды сұрайды. Мен жездемнен, әрине, Әлібекті сұраймын. Әлібек менің аяғымның сынғанын естіді ме екен? Аяғым... Аяғым... Мен Әлібекті сұрай алмайды екенмін. Алдымен жездем сұрайды менің аяғымды қалай сындырғанымды. Не деймін? Аяғымның сынғанына мен өзім кінәлімін. Жездем сеніп кеткендегі бітіргенім осы болды ма? Жездем өмірінде бізге бірде-бір рет көтермеген қолын көтерер, ұрар. Әкпем мен апама: "Бұларың нелерің баланың аяғын сындарғандарың?" — деп ренжір, ауыр сөздер айтар.

Жалғыз мен емес, жұрттың бәрінің апшысы қуырылып, тынысы тарылған.

Жездемнің алдынан арсалаңдап ешкім шыққан жоқ.

Ит болса да үрмейді.

Жездем үйге еңсесі езіліп кірді де төрдегі өз орнына жетіңкіремей гүрс етіп отыра кетті.

Үйде отырғандардың біреуі де амандасқан жоқ.

Мен болса да кінәлімін, үн шығаруға дәрменсізбін.

Бәріміз бекер үрейленіппіз. Жездем мен ойлағандай ешкімге ұрысқан да, мені ұрған да жоқ. Қайта қатты жасып, үнсіз отыр. Отырғанының өзі анау-мынау адамның түрегеп тұрғанына пара-пар адам ғой жездем, онсыз да сықсиған кішкентай екі терезенің бірінің көзін жауып, үй ішін кәдімгідей алакеуім қараңғы қылып жіберді.

Мен ақырын көз салдым, жездемнің түксиген қасынан, кең, қасқа маңдайынан, ұзын қыр мұрнынан, селдір жирен мұртынан, шығыңқы шықшытынан — бәр-бәрінен ашудан гөрі аяныш андыздап тұрды. Ол неткен аяныш, мені аяй ма екен? Жоқ мұнысы — өзін аяу. Ия, әкем өзін аяйды. Үміт артқан баласы кем болып қалса, қайтпек? Осыны ойлап жігері құм, іші әлейім-жәлейім болады, әрине. Онысын білдірмейін деп үндемейді, бірақ бәрі — белгілі.

Әкеге қуаныштың басы да, қайғының қара тасы да бала екенін мен тұңғыш рет қатты сезіндім. Әке, қапа болмашы! Рас, мен ақымақ болдым, аяғымды сындырып алдым. Ештеңе етпейді, әлі-ақ аяғым жазылып, жүгіріп кетемін. Шоқпарға барып, оқуымды жалғастырамын. Сөйтіп Көпбай сайының басындағы басатта келе жатқанда өзің айтқан: "Жақсы оқы. Сен — менің үміт артқан баламсың!" — деген тілек—арманыңның үдесінен шығамын.

Қыбыр етіп қимылдаған, сыбыр етіп сөйлеген жан жоқ.

Далаға шықпақ болып терезенің әйнегін қос қанатымен сабалаған дәу қара шыбын пырылдап, даңылдап әлекке түсіп жатты.

– Қалқабай, баланың аяғын сындарып алдық — деді апам өлі тыныштықты бұзып.

– Аяғы қандай енді?

– Білмейміз. Ел: "Сынған жоқ" —дейді. Бала: "Сынған",– дейді.

– Алданыш: "Сынған", — десе, сынған.

Менің жездемнен қорқып, үрейім ұшып жатқаным бекер болыпты.

Қайта жездем жүдеп қалыпты, естіген сәттен бастап әуре-сарсаң болған.

Жездем Қайымжамал апайға қарады.

– Құдағи, сізді жұрт сынықты біледі, деуші еді, Алданыштың аяғын көрмедіңіз бе?

– Енді көрейін деп отырмын.

– Көріңіз.

Қайымжамал апай менің жаныма жақындап отырып, аяғымды ақырын-ақырын абайлап ұстап көрді де тайқып шыға берді.

– Аяғы ісіп кетіпті, қол батпайды. Тегі сынған, ісігі қайтпай, ештеңе біліп болмайды.

Менің алғашқы емшімнің іс-әрекеті осымен тәмам болды.

Қайымжамал апай даңғайыр оташы болмағанына өкінді ме екен, қап-қара болып түтігіп кетті.

Ал, біздің бәріміз ыңғайсызданып қалған едік.

Тоқсанбайдың екі көзі жыпылық-жыпылық етеді.

Осы сәт "Шиқ-шиқ" деген дыбыс шықты. Тауықтың балапанының үні. Отырғандардың бәрі елең ете қалды.

Балапан тағы шиқылдады. Дыбыс жездемнің қойнынан шығады.

Жездем қойнына оң қолын салып, қайта шығарды. Уысында тауықтың аппақ балапаны бұғынып, басын қылқылдатып отыр.

Бәріміз шу ете қалдық.

–Балапан!

– Әдемісін-ай!

– Ақ үрпек екен!

– Күз түсіп, күн суытқанда тауық ұя баса ма? Бұл не сұмдық?!

– Бұл — іңкібатырдың балапаны.

– Ол қандай батыр тағы?

– Іңкібатыр деген бір керемет шығыпты. Не екенін білмеймін, ол іліктрдің тоғымен күз тұрмақ қыста да жұмыртқа шайқап, балапан шығара береді екен.

– Қайтіп?

– Ит біліп пе? Осыларды әдеп іңкібатырдың балапаны деп сатып жатыр. Екеуін сатып алып едім, біреуі жолда өліп қалды, мынау итжанды екен, аман жетті.

– Бұл енді үйде өледі ғой пәле болып.

– Жылы жерде, жақсылап бақса, өлмейді.

Апам мен жездемнің әңгімесі өстіп ұзап бара жатты.

Мен ақ балапанды жерден іліп алып, қойныма тықтым.

Ақ балапан жездемнің қойнына үйренген ғой, қыбырламай жатыр.

– Бұл не жейді? — дедім жездеме.

– Тауықтың балапаны не жейді, соны жейді.

– Іңкібатыр дегенге басқа екен десем, тауықтың балапаны десеңізші мұны.

– Тауықтың балапаны. Бірақ бұл тауық болғанда күрік болмайды, жұмыртқа басып балапан шығармайды екен.

Әпкем ақ балапанды аямады:

– Темірден жаралған сорлыда сезім болмайды екен ғой.

– Ия, сатқан адамдар солай деді. Сонысын мақтап тұр. Жыл – он екі ай жазбай жұмыртқалай беретін көрінеді бұл.

Қызық әңгімені тауықтың темірден жаралған балапаны шиқылдап бұзды.

– Тамақ сұрап жатыр, — деді жездем.

– Ұшқан құс, жүгірген аң – бәрі тамақ. Қай батыр еді мынаның жаратылғаны? Мейлі, батырдан, мейлі қорқақтан жаратылсын, тамақ беріңдер бұған.

– Не береміз? Жолда не жеп еді?

– Нанның қоқымын.

Әпкем дереу дастархандағы нанның қоқымын кесеге салып әкелді.

Мен ақ балапанды кайнымнан шығарып, кесеге таядым.

Ақ балапан ойында түк жоқ кесеге қарар емес.

– Қоқымды аузына қолмен салу керек, ол солай үйренген, - деді жездем.

Мен қоқымды ақ балапанның аузына бір-бірлеп сала бастадым. Ақ балапан көзін жұмып, бір тамсанып алып жұтып жатыр қоқымды.

– Жұтқан жұтамайды, деген, бұл өлмейді екен, - деді апам.

– Өлмесін, Алданышқа ермек болады, - деді әпкем.

Шынын да, ақ балапан маған ермек болды.

Екі көзім төрт болып отырғанда ақ балапанға жем, су бергеннің өзі біраз сергітіп тастайды. Жұрттың бәрі шаруа қамымен далада жүреді, үйде ақ балапан екеуміз ғана қаламыз. Ақ балапан маған әбден бауыр басып алды. Даладан үйге біреу кірсе, жүгіріп келіп маған тығылады. Өзіңді, темірден жаралған болса да, біреудің қорғаныш көргені қандай жақсы еді.

Ақ балапан, мен жалғыз саған ғана емес, осы үйдегінің бәріне керекпін. Үлкендер маған сенім артып, үміт күтеді, кішілер мият тұтады. Ол сенім мен үміт үдесінен шығу, қарындастарым мен ініме қалқан болу үшін төрт мүшем түгел, дені-қарным сау болуы керек. Оған мына аяқты көрмейсің бе?! Ақ балапан, сен ертерек өс, тауықтарға қосыл, жыл-он екі ай жазбай жұмыртқала. Айналайын аяғым, сен ертерек жазыл, адымымды ұзарт! Сонда мен өз қатарыма қосылып, жайраңдап ойнап жүремін. Біздің үйдің адамдарының көңілінен кірбің кетеді. Солай, ақ балапан, сен өс, мен жазылайын! Мен сені қайтсем де аман өсіремін. Аяғымның жазылуын сенімен сабақтастырған екенмін, барымды саламын, үлкейтіп тауықтарға қосамын. Маған аяқ керек, ақ балапан. Баланың алды — үлкен өмір. Екі аяқты тең баспаған бала алысқа бара алмайды. Кем баланың жолы кең болмайды.

Ақ балапан!..

Сол аяқ!

Ақ балапан қара қанаттанып өсіп келеді.

Мен күп болып ісіп кеткен сол аяқты сұлатып тастап шоқиып отырмын.

Ары өткен-бері өткен біздің үйге бас сұқпай өтпейтін болды.

Қонақ төрге озып жайғасқан соң амандық-есендік сұрау алмасылады да әңгіме ауаны менің аяғыма ауады.

Біздің үйдің үлкендері әбден машықтанып алды, кез келгені:

– Шыққанын да, сынағанын да білмейміз, әйтеуір аяғы барт боп ісіп кетті. Өзіңіз көріңізші, — дейді.

Сонда сол қонақ шіркіндердің біреуі тайсалуды білсе ше, бәрі кәдімгі дәрігер құсап үңілетінін қайтерсің менің аяғыма. Не білсін, іле тайқып шыға береді де ұялған тек тұрмастың кебін жасайды:

– Қимылдай ма өзі?

Бір ғажабы бейне бір бәрінің аузына біреу түкіріп қойғандай сұрайтыны – осы.

Біздің үйдің үлкендерінің бұйрығы дайын:

– Әлдеш, қимылдатшы аяғыңды!

Менің жауабым да әзір — аяғымның басын қимылдатамын.

Көргендердің бәрінің айтатыны:

Алданыштың аяғы сынған жоқ екен, жәй еті кеткен.

Сонда бұл адамдар аяқтың басын, саусақты қимылдататын күш сүйек емес, сіңір екенін білмегені ме? Сөйте тұра шетінен ем айтуға жүйрік:

– Ісікке мың да бір ем — сорботқа. Түйенің шудасын тұзды суға қайнатып алып, іскен жерді сонымен орап тастау керек. Сорботқа ісігін де, сары суын да сорып алады.

– Ісікті жұмыртқаның сарысымен сылап тастау керек, тез қайтады.

– Керосин жағу керек.

– Керосин құрысын, ойып түседі.

– Бәрінің білетіні – көрініп тұрған ісіктің жайы, сүйекте ешкімнің ісі жоқ, онда да айтатындары – өң осындай дүдәмал ем.

Айналайын адамдар-ай, жорамалға сонша жомарт болмасаңдар қайтеді!

– Біздің үйдің адамдары да пәленің бәрі ісікке тіреліп тұр дейтін сияқтанып бара жатты. Бұл дұрыс емес, әрине. Ісіктің де, басқаның да себебі — аяқтың сынғаны. Ортан жіліктің ортасынан қақ бөлінгені айдай анық бір әрекет жасау керек.

– Менің апам – кішігірім тәуіп адам. Тамыр ұстайды, анау-мынау ауруды анықгап, ем-дом жасайды. Сөйткен апам сыныққа жоқ екен. Әрине, гүп болып ісіп кеткен қалың ет арасындағы сынықка бірдеңе істеу-қиынның қиыны. Апам да, әкпем де, жездем де келген адамдардың қисынды-қисынсыз сөзін, шипа болар-болмасы белгісіз емдік кеңесін тыңдауға, содан бір медет алуға мойынсұнып бара жатты.

– Мен өйте алмадым. Қандай да бір әрекет жасау керек деп шырқырады жаным. Мен дүниедегі аяқтан басқаның бәрін ұмыттым. Барлық ойым аяққа келіп тіреледі. Кемдік деген қасірет, үрей еңсемді езіп, көп-көп көретінімді көмескілендіреді. Даладан есікті шірене ашып ішке енген адам қандай бақытты еді! Екі аяқты кере адымдап басып келіп, тізе бүгіп отырып жатса, шіркін! Мен өйте алмаймын – кеммін. Маған жонын беріп, сыртқа шығып бара жатқан адам ше? Айтпаңыз, ол адам менің ең бір аяулы арман-сезімдерімді көзге көрінбейтін әдемі жіпке байлап алып бара жатады. Жарық кең дүние аяғы барлардың еншісі екенсің, сен! Ал, мен өстіп шоқиып отыруым керек – аяғым сынып қалған. Өмірдегі қуаныш-қайғының бәрінің кілті кемсің бе, аяқ-қолың аман ба, соған келіп тіреледі екен. Төрт мүшесі түгел адам-бақытты, бір жері кем адам бейшара.

Айтыңдаршы, кімнің бақытты болғысы келмейді?!

Мен үшін бақыт-аяғымның жазылуы. Ендеше мен қалайша аяғыма телмірмейін, ем білемін дегендерге емінбейін, бірақ олардан қайран болуы мүмкіндігі азайып барады.

Білемін ғой, білемін, бұл аяқ жалғыз маған ғана емес, оқиды, үлкен азамат болады деген үміттерін аялап жүретін жездем мен әпкеме де, жігіттікке жетіп Әлдижанның орнын басады, Ыдырыстың отын өшірмейді деген арманын арқалап жүрген апама да, мені қара тұтатын аға-жеңгем – Шәкен мен Кененге де, әләзір құры жәудіреп қарағаннан басқаға жарай қоймаған қарындастарым мен ініме де керек.

– Апа, сынықты қайтып салушы еді?

– Оны қайтесің?

– Аяғымның сынған сүйегін өзім салып, өзім емдеймін.

– Қой!

– Рас. Сөйтемін.

– Балам-ай, енді...

Апам әрі қарай не айтарын білмей, аңтарылып тұрып қалды.

– Апа, ең болмаса, қалтқы жасап, соны сынықты қимылдатпайтындай етіп санымның асты-үстіне, екі жағына қойып, тас қылып таңып тастайық. Маған қалтқы жасайтын ағаш па, тақтай ма, бірдеңе әкеліп беріңізші.

– Мұның дұрыс. Оны қайдан біліп жүрсің сен?

– Білемін. Қойдың аяғы сынғанда өзіңіз талай сөйткенсіз.

* Ақылыңнан айналайын сенің! Құдай сәтін салса, қалтқы жақсы, жазыласың.

Апам төрт таяқша әкеліп берді. Мен оларды пышақпен жақсылап тұрып жонып қырлап, әдемі-әдемі қалтқы жасадым. Енді апам екеуміз асықпай, ептеп отырып қара санды шүберекпен орап, сыртынан төрт жерден қалтқы қойып, жақсылап таңып тастадық. Аяқ зілдей болып жатыр. Апам екеуміз ертелі-кеш мейлінше сақ қимылдап, қыбыр еткізбей, сорботқа тартамыз, жұмыртқаның сарысымен сылаймыз. Бұл жұмысқа екеуміз де керемет машықтанып, епшіл болып алдық Апам қалтқыны шешіп жатса, мен сынған тұсты қимылдатпай ұстап тұрамын. Апам екеуміз бір-бірімізбен тіл қатыспай-ақ қалтқыны, оның астына салған шүберекті сорботқа мен жұмыртқа сарысын титтей де ауыртпай ауыстырамыз.

Бір ғажабы, менің аяғым ауырмайды да, қақсамайды да, не болса да ісіктің астында. Жаманы — анда-санда ұйықтайын деп көзім ілініп бара жатқанда шоршып кетеді. Шоршыр кезде міндетті түрде аяғымның қандай да бір қимылы қажет түстер кіреді. Мен әккі бола бастадым, түс кіру жаңа бастала бергенде өзімді-өзім қандай да бір белгісіз күшпен түртіп оятып, көзімді ашып аламын. Енді болмаса, шоршыр болған сүйегім шым деп барып тыншиды.

Жездем ат сабылтып құлақ естір маңдағы оташы бар деген ауылдың бәріне барып қайтты. Бұл өңірде білікті оташы жоқ екені мәлім болды. Далауыздағы жылқышы Жетпісбайдың оташылығы әжептеуір дегенді естіп, жездем сонда кеткен, жанында ешкім жоқ жалғыз оралды. Жетпісбай бірден ілеспепті, ойдан яғни Шудан мал дәрігерлері келіп, жылқыны емдеп жатыр екен, мұндай қарбаласта кім баққан малын тастап кетсін, оның үстіне жылқышының өзі болмаса, мал дәрігерлері, асауды айтасыз, жуас жылқының өзіне жолай алмайды дейді. Қызық малдың оқуын оқыған адамдар малдан қорқады. Оларға жылқышы асауды жуасытып, жуасты одан әрі мөлитіп алдына көлденең тартуы керек екен, сонда барып қожаңдайтын көрінеді.

– Барам-барам. Мына шаруа бір жайлы болсыншы, дереу жетем, — деп Жетпісбай жылқы емдеп жатқандарға қарапты. — Мүмкін, мына мал доғдырларының біреуі білер сынықтың жайын. Білсе, барсын.

Қаптап тұрған мал дәрігерлері шу ете қалыпты:

– Біз — мал дәрігеріміз. Адам дәрігері — аудан орталығында.

– Ия, Новотроицкіге апарыңыз.

Жездем шарт кетіпті:

– Адамы не, малы не, олардың ауыратын ауыруы да, сынатын сүйегі де бір емес пе. Әшейін түк білмеймін десеңдерші. Жылқышылар құлағынан басып, қозғалтпай ұстап тұрған жылқыға ине салғаннан басқа түк келе қоймас сендердің қолдарыңнан.

Мал дәрігерлерінің бастығы Гүлбаршын сөзге жүйрік екен:

– Келер-келмес, ол — біздің шаруа. Жұмысқа кедергі келтірмеңіз, барыңыз, — депті.

Жездем қатты түтігіп келді.

– Адамның басына күн түспесін де. Күн түскен екен, қарайлайтын жан адам жоқ екен, — деп түнеріп біраз отырды. — Осы біздің шолақ белсенділерге адамнан мал жақын. Колхозға хабар айттым, біреуі тырп етіп қозғалар емес. Бұл бастық деген адамға қамқор болмай ма екен? Әлі-ақ Алданыш үлкен оқу бітіріп, дәу бастық болады, осы көрген қорлығымыздың бәрінің есесін қайтарады. Құдай соған жазсын!

Жездем аңсаған күн келер ме екен?! Аяғымның сынығы қайтеді, жүргізе ме, оқыта ма, жоқ.. Жүрегім зу етіп, денем түршігіп кетті.

Доктор дейтін ақ матадан тігілген халат киген бейтаныс бір бейне елес берді. Доктор болса, шіркін!

– Мен докторды туғалы тумысымда алғаш рет Көкқайнарда, әпкемнің ауылына барғанда көргенмін.

– Оның бір қызық әңгімесі бар.

Тау елін Шуға көшіру бір машақатқа айналған.

Кербұлақтың адамдары мына тұрған Шуға көшкенді кәдімгі бір итжеккенге айдағанмен бірдей көрді. Қызық-қызық әңгіме болды.

Өлтірсеңдер де көшпейміз, — деп орнында отырып алғандар аз болған жоқ.

Оған бастықтар көнуші ме еді, “Милиция шығарамын", – деп қорқытты. Ол кездегі адамдар қорқақ еді ғой, бір де біреуі қасарысып қарсы тұра алмады.

Бір дорба топырақ салып алып, "Өлсем, көріме осы топырақты салыңдар", деп жылағандар да кездесті.

– Апырау, бұл не сұмдық! Мына тұрған Шуға көшкенді де сөз деп. Өзіміз Қырғызстаннан келіп отырмыз ғой, -деп жездем күлді.

– Біздің үй бұл әбігерге түскен жоқ.

– Жалпы жұрт көшкенімен, тауда тірлік өшкен жоқ. Колхоздың түгел тауда қалған малын баққан адамдар, жаздай оған жемшөп дайындайтын пішеншілер, жотада көктемгі егіс, жазғы жиынтерін кезінде еңбек ететін диқандар – бәр-бәрі жездем ұстайтын диірменге ділгер. Диірменнің пәрегі сол бұрынғысынша шыр айналып, тасы тынбай зыр қағады, шанаққа үн танбай саулайды. Тау елін үннан тарықтырмау жездеме жүктелген. Бұл міндетті орындауға жалғыз жездем емес, бәріміз өзімізді жауапты сезінетін едік. Біздің үйдің үлкеніміз-кішіміз демей, бәріміздің диірменнің тоқтаусыз жүруіне қандай да бір септігіміз тиетін.

Тауға диірменнің қажет екенін білген бастықтар балалардың оқуы керектігін ойламаған.

Ерте көктемде үдере көшкен ел баласын жұртқа тастаған жоқ, ала кетті.

Мектеп жабылды.

Сонда да қимаймыз, одан-бұдан жиналған төрт-бес бала мектепке күніге бір барып, маңайында біраз айналсоқтап жүріп қайтамыз.

Осындай бір сапардан соң келсем, біздің үйдің мама ағашында үш ат байлаулы тұр екен.

Үйге асығыс кірдім.

Дастархан басында қасында бір мосқал тартқан кісі бар Әбусағат жездем отыр.

Жұрттың бәрі көңілді көрінеді. Әсіресе, апамның қуанышында шек жоқ. Апам қызын аңсап жүреді екен. Қызы да шешесін сағыныпты, "Апамды алып кел", — деп күйеуін жіберіпті. Апам мені алып кетпек болыпты. Оқу кезінде оқушы қайда бармақ? Мәселе осы сұраққа келіп тіреліпті.

– Мектепте оқу жоқ — дедім мен.

– Онда несіне барып жүрсіңдер? — деді апам.

– Қимай барамыз.

– Балаларға қиын болды, — деп әпкем Әбусағат жездеме қарады.

Сөзге әкем араласты:

– Шынында, бұл ауылдың тоз-тозы шықты. Жұрт Шуға көшіп кетті. Көшкендер, әлбетте, балаларын айдалаға тастаған жоқ ала кетті. Күзде мектеп ел көшіп барған жерден ашылатын көрінеді. Бұл бір қызық әңгіме болатын түрі бар. Қайда оқытамыз балаларды?

– Оны кейін көре жатарсыздар. Ақыры қазір оқу жоқ екен ғой, Әлдеш те жүрсін апаммен бірге.

– Мейлі.

Менің әкем мен Әбусағат жездемнің арасындағы осы сөздер мәселенің шешімі еді, Көкқайнарға мен де баратын болдым.

Ертеңіне апам бір атқа, мосқал кісі Сәтбек бір атқа мініп, мен жездеме мінгесіп, жолға шықтық.

Оңтүстікті бетке алып, Жайсаң жотасын көктей өтіп келеміз. Шығыс жағымызда Қордай тауы бұжыр-бұжыр болып тұр, одан әрі оңтүстік-шығыста қырғыз Алатауы мұнартады.

Оң жағымыз ұзын-ұзын сұлап жатқан қырқа-белдер.

Жол ұзақ. Екі аяғым салаңдап талып келеді.

Бұл күйімді жездем сезіп қойды.

– Қой, бала, кішкене дененің құрыс-тырысын жазайық. Шу, жануар!

Жездем торы атты тебінді. Торы ат көсіле жөнелді. Апамдардан әудем жер ұзап кеттік.

– Қалай, Әлдеш, біраз сергіп қалдың ба?

– Ия.

– Енді ән тыңда.

Қаратаудың басынан алдым қайрақ,

Алшаңдатып торы атқа міндім жайдақ.

Жаман қызға мал беріп жалынғанша,

Үкі тағып басыма жүрсем бойдақ.

Жездем мына торы атқа мініп барып, Қаратаудың басынан қайрақ алған екен ғой. Қайрақ тас Қаратауда болады екен ғой. Қаратауы біздің есіктің алдындағы қарабет шығар. Қарабеттің тастары қайрақ болатынын қалай білмегенбіз біз? Торы ат алшаңдап басады екен-ау, жануар. Онда жақсы ат болғаны да мұның.

– Бұл жездем, шынында, жаман қызға мал беріп, жалынып қайтеді, әпкем бар ғой. Бойдақ жүргені несі, әпкеме үйленгелі қашан, соғыстан бұрын үйленген, үш ұлы бар.

Мен жездемнің өлеңіне түсіне алмай, дал болып келемін.

Өлеңнің сөзі жадымда бірден жатталып қалды. Қыздарға айтқанға жақсы екен. Кейін, өскенде айтамын мен бұл өлеңді, амандық болса.

Әпкем апаммен жылап көрісті. Шешесін сағынғаны ма, жоқ Әлдижан ағасын жоқтағаны ма екен, еңіреп жылады.

– Әлдеш, келе ғой, — деп мені құшақтап бетімнен сүйді. Мені көргендердің бәрі:

– Әлдижаннан айнымайды екен, -деп жатыр.

Бұлары — мені Бүбісара әпкемнің туған бауыры етіпкөрсеткісі келген игі ойлары шығар, мүмкін, мен шынымен Әлдижан ағама ұқсайтын болармын, білмеймін.

Тегі мен шешеме ұқсағанмын. Ендеше Әлдижан ағама да ұқсағаным ғой. Бүбісара әпкеме тартқан жерім де жоқ емес, әрине.

Бүбісара әпкемнің дауысын тура менің шешемдікі дерсің. Алла-ай, бірге туған адамдардың түрі тұрмақ даусы да ұқсайды екен ғой!

Осындай әсерлі сәт саябырсыған соң мен ойнайтын бала іздеп жан-жағыма қарадым. Ондай бала тез табылды, жездемнің үйінде Шопан деген жиені жүріп оқиды екен, екеуміз демде ойнап кеттік.

Әпкемнің ауласында бір топ бала ойынның қызығына беріліп жатқанбыз.

Байқамай қалыппыз, қақпадан үстерінде ақ халат, бастарында ақ тақия бар екі әйел кіріп келе жатты. Мен ойымда ештеңе жоқ екеуіне тесіле қарап тұрып қалдым, басқа балалар демнің арасында зым-зия жоқ болыпты.

Екі әйел орыс тілінде бірдеңелерді айтып маған таяй берді. Мен тұрмын сілейіп.

Үйден әпкем шықты. Енді үшеуі сөйлесті орыс тілінде. Жүздерінен көз алмай қарап тұрмын, үшеуі бір нәрсеге келісті.

Әпкем маған бұрылды:

– Әлдеш, мына кісілер қолыңа егеді екен.

– Не егеді?

– Бидай.

– Ол не пәле?!

Пәле ештеңесі жоқ түк те ауырмайды. Қане, жеңіңді тұр.

Әпкем сол қолымның жеңінің түймесін ағытпақ болды.

– Әлдеш, укол салады!

Үйдің бұрышынан басын шығарып бұл сыбырлап тұрған–Шопан.

Жарайсың, досым!

Мен ата кеп жөнелдім.

Шопан екеуміз үйді айнала бездік. Былайырақ ұзаңқыраған соң сұрадым:

– Шопан, қолға бидай екті деген не сұмдық?

– Не, соны да білмейсің бе? Ол — кәдімгі ине тығу. Балаға қызылша шықпасын деп укол салуды егу дейді. Міне, көр, укол салған жерің мынандай шүпірлеген шұңқыр-шұңқыр болып қалады. Алдымен шұңқырлардың орны қып-қызыл бидайдай болып бұртиып-бұртиып, қалай десем екен енді, ия-ия, өнген. Бұртиған бидайлардың аузы жараға айналып барып жарылып, өстіп шұңқыр-шұңқыр болып қалды. Ине салғаны, жоқ иненің ұшымен тырнағаны ештеңе емес, онша көп ауырмайды, өнгені жаман, қышып жаныңды шығарады.

– Құрысын! Енді қайттім?

– Қайтесің, еккізесің. Еккізбейді екенсің, милициямен айдап апарады докторға. Бар, ана екеуі сенің қолыңа екпейінше кетпейді. Қорқақ!

– Өзің қоркақ! Сен мені әрі итеріп, бері жықпақ екенсің ғой. Жоқ Сен өлмеген егуден мен өледі дейсің бе, барамын, еккіземін!

Мені қорқытып мәз болып тұрған Шопан сасып қалды:

– Өй-өй, мынау қайтеді-ей, шынымен өзі барып еккізе ме, мені ағам сүйреп апарып, кұшақтап ұстап тұрған.

– Ал, мен өзім барамын!

Үйдің бұрышынан менің төбем көрінген бойда әпкем қуанып кетті:

– Әлдеш, келе ғой, айналайын! Ел-жұртқа күлкі қылма!

Әпкемнің мына жыларман халінің астарын түсіне қойдым, біз тауда өскенбіз, тағымыз. Ал, мына ауылдың адамдары мәдениетке жақындау. Доктордан қашқаным тағылық емей, немене? Балалар күлетін болды-ау енді!

Мен түк те қаймықпай, тура тартып отырып, докторлардың алдына бір-ақ барып тоқтадым.

Егуге қай қолымды ұсынсам екен? Іссе де, түссе де сол қолым көрсін, оң қолым өзіме керек, мен онымен жазу жазамын, адамдармен амандасамын.

Сол қолымның жеңін түріп жіберіп, қарымды уколға тостым. Докторлардың не жасайтынына қарауға дәтім шыдамай, басымды кері бұрып әкеттім.

Докторларға керегі де менің сол қолым екен. Жалма-жан жейдемнің жеңін жоғары түріп, бұлшық етіме сұйық дәрі жағып, үшкір темірмен тырнап-тырнап жіберді, шыдап бақтым.

– Болды.

– Жақсы бала екен.

Мен укол салған қолымның жеңін түсіре беріп, сілейіп тұрдым да қалдым. Мәс-саған, безгелдек! Сол қол деп уколға ұсынғаным оң қол екен. Жазыла гөр, оң қолым! Сен маған өте керексің. Сенсіз мен қалай күн көремін? Сол қол солақайға болмаса, бізге қатты қайырымға жарамайды. Ертеңгілік тұрғаннан кешкілік жатқанға дейінгі барлық тірлікті атқаратын, жалпылап айтқанда, "жан сақтап" отырған оң қолымды қалай ғана қатерге тіккенмін?! Қызық күліп жібердім.

Ауырсынудың орнына "қуанып" күлгеніме бәрі-аң таң. Апам мендей қайсар, батыр баласы барлығына сүйініштен жарыларман болып тұр.

Доктор еккен укол қып-қызыл болып шүпірлеп өніп, қышып, мен қасып жара қылып, ойдым-ойдым шұңқыр қалдырып барып жазылды.

Шүкір, оң қолым өзіме сол бұрынғысынша қызмет етуде.

Ал, доктор дегендеріңіздің кісіге жақсылық жасайтын адамдар екені жадыма мықтап ұялап қалып еді.

Міне, енді, шіркін, аяғымды докторға бір көрсетсе деген ойым арманға айналып бара жатыр.

Шу алыс, ал, Шоқпарда сыныққа әлі келетін доктор жоқ көнуден басқа амал таусылған.

Жездем ең болмаса мал докторы көрсін деген екен, олардың сыйқы анау болды.

Ендігі үмітіміз – Жетпісбай жылқышы.

Жетпісбай атай жылқы емдеуді бітіріп келгенше бірталай күн өткен.

Келгенін қайтейін, ол да жарытқан оташы болмай шықты. Жылқының бір жері сынса, өзі салып, емдейтін көрінеді. Тайған тобықты, сынған саусақты салатыны бар екен. Былайша айтқанда, жай ғана қолы епсекті адам.

Ол кісі сыздағаны сәл-пәл басылғанымен, ісігі әлі қайта қоймаған, талыстай болып жатқан аяғымның әр жер-әр жерін ұстап көрді. Ауыртып алармын деп жүрексіне ме, жоқ қолы шынымен епті ме, ұстаған жерін ауыртқан жоқ.

– Баланың аяғы сынған екен. Қанша күн болды өзі мұның аттан жығылғанына? — деп апама қарады Жетпісбай атай.

– Он күн болды.

– Бұл батыр нешеде еді?

– Он төртті бітіріп, он беске кетті, наурызда туған.

– Сынық жас санайды. Сынған сүйегі он төрт күн дегенде ілінеді. Енді қозғаудың қажеті жоқ. Құдай қаласа, енді бес күннен соң орнынан тұрады.

– Аузыңа май!

Үйдің іші жарқырап шыға келді. Апамның, жездемнің, әпкемнің жүзін қуаныш кернеді.

– Адам жылқы іспетті. Қой, ешкі мен сиырдың сынығы етті ісітпейді, жазылуы қиын. Жылқы баласының бір жері сынған екен, еті гүп болып ісіп шыға келеді. Ісік кернеп, анау-мынау сынған сүйекті орнына түсіріп жібереді. Ең әдемісі – енді аяқты қимылдатпау. Қалтқы салып таңып қойғандарың ақыл болған.

– Әлдеш, қалтқыны өзі жасап, өзі салып, өзі таңды.

– Онда қолының ебі бар екен ғой балаңның. Онысы тіптен жақсы. Айтқаным айтқан, құдай сәтін салса, енді бір бес күннен кейін орнынан атып тұрады бұл сабаз. Сор ботқаны өстіп үзбей тарта беріңдер. Бір мезгіл жұмыртқаның сарысын жақса да болады. Айша өзіңнің де анау-мынау ем-домың болушы еді ғой, соларыңды жасағын. Түк те жоқ қапа болмаңдар, Алданыш әлі-ақ аттың құлағында ойнайды.

– Айтқаның келсін!

"Жақсы сөз — жарым ырыс". Апам Жетпісбай жылқышыға қатты разы болды.

Біздің үйдің үлкен дастарханы жайылды. Апам мен әпкем дастарханға үйдегі бардың бәрін салыпты, көңілденіп отырып шәй іштік.

Бес күн! Қандай ұзақ еді, таусылмас, сірә! Бес күн шыдау нағыз азаптың өзі. Мен орнымнан осы қазір атып тұрып, асыр салып ойнағым келеді. Көңіл әр саққа алып ұшады, аяқ жібермейді. Ұмтылып тұруға жүрек дауаламайды.

Енді өмір бойы тұра алмаспын, өстіп жатқаным жатқан шығар.

Бәрі қалды. Ойын да, оқу да жоқ маған енді.

Ойбай-ау, бұл не дегенім?! Жоқ болмайды.

Мен – адаммын, әр кез жақсылыққа ұмтылып, болашаққа сеніммен қарап өмір сүруім керек.

Менің аяғым жазылады!

Біздің жетінші кластың балалары оқуға менен басқасы түгел жиналған шығар. Әттең, араларында мен жоқпын.

Әлбетте, мұғалімдер балаларды түгелдейді. Мені, ең алдымен, математик, мектеп оқу ісінің меңгерушісі Оршыбек ағай іздейді.

Оршыбек ағай – өте қатал адам. Есептің бақайшағын шаққан математик. Соғыстан "контужный" болып оралған деседі. Рас шығар, өңі үнемі сарғыш тартып жүреді. Ашуланғанда беті құп-қу болып кетеді. Қаһарына ұшыраған баланы қара жерге қазық қылып қағып жіберуте дайын. Рас-өтірігін қайдам, жұрт екі-үш қабырғасын фашист оғы қақыратып сындырып кеткен, соларын операция жасап алып тастаған, дейді. Мүмкін, солай шығар, сол жағына қарай сәл қисайыңқырап жүреді. Ағайдың сеніміне ие болу қиынның қиыны, ондай бақытқа ие болдың екенсің, айрыла көрме. Ағайға қажеті есепті шемішкедей шағуың, формулаларды жарым түнде оятып сұраса, жаңылмай жатқа соғатындай білуің керек.

Мен – кластағы Оршыбек ағайдың ең жақсы көретін оқушысымын!

Мұндай бақытқа мен бірден ие болғаным жоқ.

"Басы қату болса, — аяғы тату болады" деген бар емес пе, сол рас.

Менің де Оршыбек ағаймен татулығым қатулықтан басталды.

Шоқпар станциясына бесінші класта оқуға мен Көкқайнардан, яғни Бүбісара әпкемнің ауылындағы бастауыш мектепті бітірген соң келгенмін. Класта менен басқа да Шоқпардың жан-жағындағы ауылдардан бастауыш мектеп бітірген оншақты бала бар екен.

Оршыбек ағай "колхозбайларды" ұнатпайтын, турасын айтқанда, жек көретін адам болып шықты. Онысын алғашқы сабақта-ақ білдірді.

– Колхоздың баласы қай оқып жарытқан?! Белгілі, бәрің түк білмейсіңдер. Ертең бақылау аламын. Кімде-кім одан екі алады, төртінші класқа түседі. Есеп шығара алмайтын бала мұнда бір минут та отырмайды, класты босатады. Ондайларды жетелеймін деп жүріп класты кейіндететін жағдайым жоқ. Сонша колхозбай қайдан жиналғансыңдар өзі! -деп апшымызды қуырды.

Колхозбай! Колхозшыдан жұмысшы саналы, озық ойлы дегенді ептеп біліп қалғанбыз ғой, бірақ жұмысшының баласы колхозшының баласынан артық деген сұмдықты естіген емес едім, қатты қапа болдым.

Бақылау алыңызшы, сонда көресіз, Оршыбек ағай! Мәселе колхозда, станцияда, колхозшыда, жұмысшыда емес, адамда. Кім ақылды, сол жақсы оқиды.

Оршыбек ағай айтқанын істеді, ертеңіне есептен бақылау жұмысын алды.

Мен – төртіншіні кілең беске бітірген оқушымын, есепке ерекше жүйрікпін. Осындай бір жарысты аңсап жүретінмін. Талай-талай, өңшең есепті жақсы шығаратын балаларды жинап алып жарыстырар ма еді, деп армандайтынмын. Сонда барлық есепті елден бұрын шығарып, жұртты қайран қалдырса, шіркін, деуші едім.

– Осы күнгі олимпиада деп аталатын жарыс екен ғой сондағы менің көкейімді тесетін.

Жай есепті де, мәселе есепті де әне-міне дегенше қағып тастадым. Жақсылап тұрып тексеріп шықтым, бәрі дұрыс. Енді жаман қағаздан дәптерге көшірсе болады. Сол сәт менің тұсымдағы партада отырған бадырақ көз, бидай өңді, құлағы қалқиған нәзіктеу бала орнынан тұрып барып ағайдың столына дәптерін қойып жатты.

– Жарайсың, Шегірбаев! Бәрі дұрыс па?

– Дұрыс.

– Бара ғой онда, аулаға шығып таза ауа жұт.

"Апыр-ау, дүниеде есепті менен бұрын, дұрыс шығаратын бала да болады екен-ау! Әй, бірақ мен де тез шығардым ғой. Оршыбек ағай қатты шошытқан екен, жүрексініп әуелі жаман қағазға шығардым, асықпай тексердім. Әрі-беріден соң мәселе есепті бұрын яки соң шығаруда емес, дұрыс шығаруда шығар. Менікі –дұрыс".

Мен осы оймен ентелей басып барып дәптерімді столға қоя бергенімде Оршыбек ағай:

– Не, шығара алмадың ба? — деп қадала кетті.

Бұл – маған өмірі қойылып көрмеген сұрақ. Жүрегімді бір өткір нәрсе тіліп өткендей болды.

Ағайға алара қарадым.

– Шамшылын қарай гөр-ей мынаның! Көремін тексергенде әуселеңді. Әй, қойшы, қайбір шығардым дейсің, екі!

Есебімді тексермей, тіптен дәптерімді қолына ұстамай жатып қай айтқаны — бұл ағайдың? Менің есепті дұрыс шығарғаныма сенбейтін не жөні бар? Ештеңе етпейді, әзірше сіздікі — сенімсіздік. Әлі-ақ сенетін, иланатын боласыз.

Мен есікті бетке алдым.

Ағай менің дәптерімді қолына алды.

Келесі күні дәптер үлестірер алдында ағай құшырлана жария етті, айтқаны келіпті, Шоқпардың балаларының бәрі жақсы баға алып, біз, "колхозбайлар", түгел "екі" алыппыз.

Оршыбек ағай “екі" алғандарды бірін қалдырмай, тақта алдына шығарды.

Бәріміз жер болып мөлиіп тұрмыз.

Ағай әй бір көсілді дейсің:

– Қара түрлерін! Топастар! Бұларды төртіншіге емес, үшінші класқа түсірсе болады. Оқу оқымаған қулар ғой бәрі. Өкімет те қызық колхозға мектеп ашып қажеті қанша екен?! Жабу керек бәрін! Олардың барынан не пайда, оқушыларының сыйқы мынау болған соң. Көрдіңдер ме, міне, есепті Шоқпардың балалары бірі қалмай шығарған, ал сендердің біреулерің де шығара алмағансыңдар. Бәріңді қуу керек ауылдарыңа. Қай-қайдағы миғұлаларды кім жолатып жүр өзі бұл мектепке! Қайтіп оқытарсың бұларды? Нервный болып құрыр адам бұларға бірдеңе үйреткенше. Ертең педсоветке саламын, сонда шешіледі тағдырларың. Тағы да айтамын, кеш болмай тұрғанда кетіңдер, кететін жақтарыңа. Бар, отырыңдар орындарыңа!

Біздің мойнымызға су құйылып сүмірейіп келіп отырып жатырмыз орнымызға. Бұл қорлыққа шыдағанша, өлген жақсы! Қой, бұлай болуы мүмкін емес. Мен есепті дұрыс шығарғанмын. Енді неге "екі" аламын?

Кешегі есепті елден бұрын шығарған бала Шегірбаевқа қарадым. Дәл менің тұсымдағы партаның арғы жақ шетінде отыр өзінше болып-толып. Біздің қор болғанымыз оған ұнайтын тәрізді. Біз — бір вариантпыз. Орнымнан атып тұрып барып, әй-шәйға қарамай, Шегірбаевтың дәптеріне қол создым.

Шегірбаев:

Ағай-ағай! — деп зар қағып жатқанда қарап үлгердім, жәй есептің де, мәселе есептің де жауаптары менікіндей екен.

Оршыбек ағай маған дүрсе қоя берді:

– Сен өзің түк білмейтініңмен қоса тәртіпсіз де қу екенсің ғой.

– Ағай, менің есебім дұрыс. Сіз жөнді тексермепсіз.

Оршыбек ағай құдды бір біреу алқымынан ала түскендей тұншығып, қып-қызыл болып кетті. Ізінше қанын ішіне тартып сұрланып алды:

– Әй, сен кім едің олай дейтін? Шық былай тақтаға! Әкеңді көзіңе көрсетейін мен сенің. Әкең кім, қойшы ма, жоқ сиыршы ма?

– Жоқ жұмысшы.

– Сонда қалай! Сен "Кербұлақ" колхозынан емессің бе?

– Иә, "Кербұлақ" колхозынанмын.

– Түсінсем, бұйырмасын.

Оршыбек ағай маған таңдана қарап тұр.

Әкемнің жұмысшы табының өкілі екенін, онда да білдей бір республиканың астанасы — Пішпектің жұмысшысы болғанын түсіндіруге шама менде қайдан болсын?

Шамамның келгені — дәптерімді ашып ұстаған күйі аяғымды ілбіп басып барып, столының үстіне тастай салдым.

– Мұның нең? Немене, саған дәптердің керегі жоқ па?

– Керек. Ағай, менің есептерімнің жауабы тура Шегірбаевтікіндей.

– Қ-қане?

Ағай менің дәптеріме жиіркене бас қойды. Біраз үңіліп тұрды да қолына қызыл қарындашын алып:

– Сен қайбір өзім шығардым дейсің. "Үш". Мә, дәптерің. Бар, отыр, — деп еңкейіп "екіні" сызып, "үш" қойып жатты.

– Жоқ бармаймын, отырмаймын. Мен есепті дұрыс шығардым, "бес" алуым керек.

– Не, сонда сен Шегірбаевқа теңелейін деп пе едің? Ол — төрт жыл бойы кілең "беске" оқып келе жатқан бала.

– Мен де сондай баламын.

– Қарай гөр-ей, мынау бір мықты болды ғой. Бар-бар, отыр орныңа. Сені түсірмеймін төртіншіге, бесіншіде оқи бер. Сол жете ме саған?

– Жоқ, жетпейді. "Бес" қойыңыз.

Оршыбек ағайдың сұры кіре бастады.

– Сен маған ұнап келе жатырсың, бала. Фамилияң кім еді? Ә-ә, Ыдырысов. Жүрегіңнің оты бар бала екенсің сен, Ыдырысов. ‘‘Бес".

Мен өстіп танылып едім бұл мектепке.

Көп ұзамай Оршыбек ағайдың сүйікті оқушысы болып кеттім.

Оршыбек ағай ашулануы қандай жылдам болса, қайтуы да сондай тез адам екен. Ағайдың оқушыларды бағалауда бір-ақ өлшемі бар, ол — есеп. Есеп шығара білген бала — жақсы, шығара алмаған бала — жаман. Бітті.

– Ыдырысов, Оңғарбаев документтеріңде метіркелеріңнің көшірмесі жоқ. Соны ертең әкеліңдер, әйтпесе оқудан шығарамын.

Төбемнен жай түскендей болды.

Метрикада менің фамилиям — Қалқабаев. Енді қайттім?

Оршыбек ағай соны сезіп қалды ма, немене?

Әлібек ыржаң-ыржаң етіп күледі.

Әлібекке не, оның әкесі — Оңғарбай атам, фамилиясы Оңғарбаев.

Әлібек екуміз мектептен кайтып келеміз. Менің ұнжырғам түсіп кеткен.

Әлбетте, Әлібек оның себебін жақсы біледі.

– Әлдеш, сен мұңайма, бір есебін табамыз.

– Ненің?

– Бала, сен өйтіп қуланба. Мен бәрін білемін, сенің фамилияң Ыдырысов емес, Қалқабаев.

– Әлібек, ағатай, мен қайтіп Қалқабаев болып жазыламын? Апам естісе, қайтемін?

– Әлдижан аға өлгенде әрең тірі қалған екен, мынаны естісе, мүлде өледі ғой Айша апам!

– Не істеймін?

– Үндеме. Болды. Біраздан соң біздікіне кел, қатырамыз.

– Қайтіп?

– Келсеңші, көресің.

Межелі уақытта Әлібектің үйіне келдім.

Үйінде өзінен басқа ешкім жоқ екен.

Әлібек қутыңдап қарсы алды:

– Келдің бе, келсең, давай, іске кірісеміз.

– Қандай іс?

– Көресің қазір.

Әлібек сөмкесінен метіркесін суырып алды. Дәптердің екі парағын дайындап қойыпты, соны айқара ашты.

– Ал, кірістік. Тууы туралы куәлік. Нөмірі 126541. Оңғарбаев Әлібек. Тоқта. Бұл жерге Ыдырысов Алданыш деп жазамыз. Туған жылы, айы, күні. Айт, қашан туып едің?

– 1939-шы жылғы 2-ші март.

– Дұрыс.

– Әкесінің аты-жөні. Ия, Есболатов Ыдырыс. Шешесінің аты-жөні. Мақұл. Есболатова Айша. Әлібек өстіп өз метіркесіне қарап отырып, маған өтірік метіркенің көшірмесін жасады.

Мен қорқып кеттім:

– Ойбай, Әлібек, мұның нең?

– Сенің метіркеңнің көшірмесі.

– Жоқ бұл — өтірік.

– Білем. Өтірік. Маған не қыл дейсің? Сені өстіп құтқармаса, ұсталдың. Бәрінен де Айша апамды айтсаңшы!

– Бір ақыл айтшы, Әлібек ағатай.

– Айтсам, мынаны апар сельсоветке. Растатып қолын қойдырып, печатын бастыр. Метіркені сұрамайды, сұраса, үйде, де.

– Жоқ мен ешкімді алдай алмаймын.

– Сөйттің ғой. Онда сен үшін емес, Айша апам үшін өзім барамын. Мен Айша апамды аяймын.

– Мен де. Апамның менен басқа кімі бар үміт артқан?

Мен жылап жібердім.

– Көрдің бе, өлсек те осылай істеуге тура келеді.

Әлібек есіктен шығып бара жатты. Маған амалсыз ілесуден басқа түк қалған жоқ.

Сельсоветтің кеңсесіне Әлібек кіріп кетіп, мен сыртта қалдым.

Жүрегім сулап тұрмын. Денем мұздап дірдектеп барамын. Өтірік деген пәле қандай жаман еді!

Екі езуі екі құлағында Әлібек шығып келе жатты кеңседен. Оң қолын көтерді.

– Ыдырысов, бәрі дұрыс. Сен енді заңды Ыдырысовсың.

– Қойшы, ағатай-ей! Қалай болды?

– Қатырдым. Секретары жоқ, сельсоветтің жалғыз өзі отыр екен. Көшірмені бір шолып шықты да, "Метіркең қайда?" — деді. "Үйде. Әкелейін бе?” — дедім. "Әкел”, — деді. "Қазір", — деп есікке беттедім. “Әй-әй, бала, тоқта”, – деді де сельсовет көшірмені растап қолын қойып, печатын басып берді.

Әлібек менің қолыма метіркенің көшірмесін ұстата салды.

Жалған көшірме қолымды қарып түсті.

– Әлібек, маған мұндай көшірменің қажеті жоқ. Мен метіркенің көшірмесін ортасынан қақ бөліп, лақтырып жібердім.

– Мынау қызық екен ғой! Енді қайтесің, ал, — деп Әлібек күйіп-пісті.

– Қайтемін, өз метіркемнің көшірмесін жасатамын.

– Апаңды қайтесің?

– Апама айтамын болған жайды.

– Өзің біл. Бәрі бітіп еді, құрттың.

– Мен өтірік өмір сүре алмаймын. Өтірік өрге баспайды.

– Әй, данышпаным-ай! Қызықсың!

– Несі қызық? Өтірік айта алмаған да қызық па?

– Қызық. Өмірде бәрі де болуы керек.

– Өтірік болмасын.

– Өзің біл.

Әлібек екеуміздің әңгімеміз осымен тәмам болды. Оршыбек ағай ұмытты ма, білмеймін, метіркенің көшірмесін қайтіп сұраған жоқ.

Мен Ыдырысов болып оқып жүрмін.

Әлібек, әрине, Оңғарбаев.

Білемін, мені алдымен Оршыбек ағай іздейді.

Әлібек айтады:

– Ыдырысовтың аяғы сынып қалыпты, үйінде жатыр, – деп.

Ағай мені қатты аяйды.

Жақсы оқушының мертігіп қалғанына қай мұғалім қиналмасын!

Қап! Қайтейін, Оршыбек ағай, осылай болды. Аяқты сындырып алып отырмын өстіп пұшайман болып.

Неміс тілі сабағы басталғанда нендей әңгіме болатыны да белгілі.

Эмма Яковлевна орындыққа отыра бере көзілдірігін бір түзеп қойып, балалардың фамилиясын оқып түгелдеуге кіріседі де сыпыра тартып отырып, маған жетеді.

– Идрис-соф-ф.

– Аleks іst кгand.

Балалар ду күледі.

Көктемде мен тұмауратып қалғанда неміс тілінен дәл осындай тақырыпта сабақ өтіпті.

Ертеңіне Эмма Яковлевна балаларды түгелдеп, менің фамилиямды атағанда кезекші Мәтен:

– Аleks іst кгand— депті.

Балалар Мәтеннің сабақты өмірмен ұтымды ұштастырғанына разы болып, қыран күлкіге батыпты.

Кезекші болсын-болмасын Мәтен қу тағы сөйдейді.

Балалар тағы күлер ме екен?

Әй, күлмес! Жылдам жазылатын жеңіл ауруға күлді ғой көктемде олар, енді аяғы сынып, қатарынан қалып, қор болып отырған адамды ешкім мазақ ете қоймас. Кем адамды аяйды жұрт қайта.

Батаның үлкені — құдай тілеуіңді берсін! Апам осылай деп отырады. Маған бұл бата талай-талай берілген.Сол баталардың шапағаты қайда?

Аяғым сынғалы бері мен құдайға аз жалынғаным жоқ, бірақ әзірге нәтижесі болмай тұр. Айналайын құдайым-ау, бармысың өзің, бар болсаң, сынған сүйегімді орнына салып, аялы алақаныңмен бір сипап жазып, маңдайымнан сүйіп тұрып: "Бар, жүгір" — деп айтатындай-ақ жалбарындым ғой бір саған. Апам қанша зарлады. Мұның нең, жаратқан ием-ау! Осыдан бар болсаң, тезірек жаза көр аяғымды, тұрғыз да жібер! Мен Шоқпар қайдасың деп, тартып отырайын, өз қатарларыма қосылайын. Ия-ия, алла, сөйтші, мен саған өмір бойы қарыздар болайын, күніге табынып, құлшылық қылайын. Жоқ сен өйте алмайсың, қолыңнан түк те келмейді. Сенде, әуелім, қол бар ма өзі? Қайда-а-ан, қол тұрмақ өзің де жоқсың. Әйтпесе, сен бар болсаң өстер ме едің? Құдай-жаратушы, жарылқаушы деген сөз рас болса, ол ертең оқуға жүремін деп жүрегі алып-ұшып отырған баланың аяғын сындырып, кәріп қылушы ма еді? Сындырған екенсің, ая, тез жаз! Оған сен жоқсың.

Ойбай-ау, мен не сөйлеп кеттім! Айналайын ақ құдай, өзің оңда!

Аяғымды сындырған — мен өзіммін. Әпкемнің айтқан тілін алмаймын деп душар болып отырмын мен бұл пәлеге.

Анасының тілін алған біздің қара лақ құрлы болмадым мен.

Бала анасының тілін алуы керек екен. Қара лақтан үлгі алсамшы, қап!

Біздің ауылдың алдында екі үлкен төбе бар. Бірі — Бозтөбе, екіншісі — Қарабет. Бозтөбе — дұрыс, ал, Қарабет... Айтқың да келмейді, бірақ амал қанша, солай аталады, айтуға мәжбүр боласың.

Бозтөбе — шошайған биік, ауылға қараған бетінде бір де тас жоқ, қалың боз бетеге жамылған төбе.

Қарабет — ауыл жақ бетін ірілі-ұсақты қаптаған қара қой тас басқан, кей тұсында қорым тас сырғыған, әр жер-әр жерінде үйдей-үйдей жартас өңкиіп тұрған төбе. Үлкен жартастардың бірі төбенің бергі етегін ала орналасқан. Үстінен келгенге бұл жартас аяқтың астында жатады, ал, төменнен өрмелеп шығу мүмкін емес, альпинист болмаса, басқа адам аяқ тірей алмайтын тік, беті жалтыр.

Жартастың дәл маңдайында екі-үш уақ жан сиятындай кетік бар. Соған анада біздің жағал ешкінің қара лағы қарғып түсіп, қайтып шыға алмай тұрып қалған. Шіркіннің жан даусы шығып, бақырғаны-ай сондағы! Ернеуге таяп келіп, төмен қарайды, секіру қайда, терең құз. Жоғары қарғып шығу қиын, аяқ тірейтін жер — биік.

Неге екенін қайдам, ешкім қара лақты тас тұтқыннан шығарып алуға әрекет қылған жоқ.

Жағал ешкі кешке дейін егіздің сыңары — өзінен айнымайтын жағал лағымен бірге сол маңайда жайылып жүрді. Анда-санда маңырап келіп жартастың үстіне шығып, лағына үңіліп тыпыршиды. Қу тамақ қиын, біраз тұрады да былайырақ ұзап барып, қайтадан оттап кетеді.

Кеш түсіп, Қарабет қаракөлеңке тарта бастағанда қара лақ маңырауды үдетті. Жағал ешкі безек қағып, жартастың астына түсіп, үстіне шықты. Қара лақ жағы сембей, қақылдап тұр.

Енді жағал ешкі жартастың үстінде бір сәт үнсіз, қимылсыз тұрды. Сөйтті де ернеуге ақырын еппен басып барып, қара лақ тұрған кетікке қарғып түсті. Екеуі алақандай тар кетікке кептеліп қалған еді, қара лақ сонда да енесінің емшегін ембек болып әрекет етіп жатыр.

Жағал ешкі бір бұтын көтеріп, лағына емшегін бір-екі түрткізіп алды да қарғып тас басына шықты. Сен де өстігін дегендей лағына емірене қарады.

Қара лақ жан даусы шығып, маңырап аласұрды, бірақ жартастың басына қарғып шығуға әрекет қылған жоқ.

Жағал ешкі кетікке қайта түсті, қара лақ бауырына жабыспақ болып еді, дәл бүйірінен сүзіп келіп жіберді.

Қапелімде қара лақ жартастан ұшып кете жаздап әрең қалды.

Жағал ешкі жартас үстіне секіріп шықты да артына бұрылып бір маңырады, сөйтті де аяғын ақырын-ақырын басып ұзай берді.

Қара лақ тыпыр қақты. Жоқ жағал ешкі қайырылмады.

Жағдайының қиындағанын қара лақ енді шындап сезді, шегіншектеп тұрып, жартас ернеуіне қарғып шықты.

Қара лақ жүгірген бойы барып енесінің бауырына басын тықты. Жағал ешкінің екінші жағынан келіп жағал лағы жабысты.

Жағал ешкі иіп, рахатқа батып тұр.

Қара лақ ақымақ болмай, анасының тілін бірден алса ғой, тас құрсаудан әлдеқашан кұтылатын еді.

Мен болсам, анам тілін алмай, аяғымды сындырып алып отырысым мынау!

Терезеден маған қара лақ қамалып қалған жартас та, бергі саз да, арғы бөктер де, басат та көрініп тұрады. Ал, менің ой көзім Кербұлақтың басынан аяғына дейін сай-саласын, ой-қырын түк қалдырмай шолып шығады.

Кербұлақ — Шу өлкесіндегі ең әсем таулы өңір.

Далауыздан кіріп, Кербұлақ өзенін өрлеген адам екі жағадан өріп, біртіндеп биіктейтін тау ішіне сұғынып ене береді. Өзен бойындағы сазға келіп тірелетін теріскей жақтағы бірінен соң бірі ауысып отыратын аузы аңқайған жыралар бөктерді көктеп өтіп, басат басына бастайдьі. Басаттан әрі асып түскен адамның алдында атақты Жайсаң жотасы жатады.

Жайсаң жөнінде айтудың реті алда келе жатар, әзірге бір бүйірінде екі көзі жәудіреп мен отырған біздің үй тұрған Кербұлақ өзені, оның қос қапталындағы таулы өңір жөніндегі әңгімені өрбіте түсейін.

Өзеннің теріскей бетіндегі төбелердің тасы сирек, бетін боз бетеге, майда көде басып жатады, күнгей жақ қап қара болып күйіп кеткен қалың қотыр тасты беткейлер. Теріскей беттегі, яғни өзеннің оңтүстігіндегі (Кербұлақ шығыстан батысқа қарай ағатын өзен) төбелердің үстіңгі жағы білем-білем жыралы бөктер, одан әрі ауыздары әңірейген терең сайлы адырлар. Әр сайдың табаны көздей жылтыраған су үзілмейтін өзек, жол бермес қылта, тұтасқан тобылғы, итмұрын, жартастардың астында арасында ащы қалақай жасырынған бүлдірген тұнып тұрады.

Кербұлақтың ұшар басы — Шатыртөбе. Ол, шынында да, алып шатыр тәрізді биік төбе. Оның етегінен тараған майда жыралар құлдаған сайын тереңдеп, табанындағы жылға-жылға су Кербұлаққа барып құяды. Кербұлақтың кең қарын саздарына шықпайтын шөп жоқ. Шалқар шабындықтар көктемде өзен тасығанда судың жайылуына, сөйтіп ылғалдың сақталуына байланысты сан алуан реңкке енеді.

Кербұлақ өзені басын биік мұзарт таудан алмайды, бұлақтан басталады. Үлкен екі тармақ бірі — Нарқызылдан, екіншісі — Шатыртөбеден де жоғары, Соғанды жақтан ағып келіп, Алшынның қорасының аяқ жағында қосылады. Өзен арнасы — мың бұлақ. Кей жерлерде өзен жағасындағы апандай ұралардан құлақ-құлақ су ағып шығады. Соның бәрі Кербұлаққа қосылып, өзен суын ішкенде төбеңнен шығатындай тастай қылады.

Кербұлақ— таудан құлап сарқырап ағатын өзен емес, жер жағдайына қарай иір-иір болып, бір жерде жөңкіп, бір жерде екі жағасын жар тіреп қысылып, бір жерде жайдақ болып ағып, бір жерде қалың қорыс қамысқа кіріп, құла-дала болып жайылып жататын өзен.

Ала жаздай Кербұлақтың саздарына мал тұяғы тимейді. Мал атаулыны Шатыртөбе, Нарқызыл жайлауларына, Жайсаң жотасына шығарып әкетеді. Мен ойлаймын: жазда Кербұлақта мал өзі де тұрмайды, күнгей беті қап қара болып күйіп кеткен қаптаған қалың тас сайлар-тірі жан атаулы тұншығып өлерлік қапырық. Қара тастардан тандыр пеш құсап ыссы леп тарамданып өріп жатады. Кеш түсті болды шыбын-шіркей, маса дегендеріңіз тұтасып, мал тұрмақ адамды буып жібереді.

Жазында Кербұлақ еміп тұрады. Өзенді бойлап отыратын арба жолмен жүрген атты адамның өзі бір-бірін бетпе-бет келгенде болмаса, көре алмайды. Шабындақтағы қалың шөп еркектеп, тұтасып ну боп кетеді.

Колхоз пішеншілері мамырдың ортасында Далауыздан бастап шөпке шалғы салады, содан өзеннің басына сары күзде зорға жетеді. Ат шалғы, ат тырма, ат, өгіз-арбамен өзеннің мол шөбін шауып, жинап тауыса алмайды. Әр саздың шетіне, әр жыраның аузына мая-мая шөп тұрғызылады.

Жазда Кербұлақтың адамдарының бір-біріне жолыққандағы әңгімесінің сарыны былай болып келер еді:

– Шөпшілер қай жерге келіпті?

– Жоламаннан өтіпті.

– Талай жерге келіп қалған екен.

– Ия, Бөкейге таяп қалыпты.

– Енді бірер күнде Қапалға иек артатын болыпты ғой.

Жоламан — ескі қора, Бөкей, Қапал — иесіз қалған жұрттар.

Кербұлақтың әр сайы мен жырасының тұмсығын айнала берсең, күнгей беті — бір мал қорасы. Сайлар мен жыралардың жоғарғы тұмсығы кей жерлерде өзенге тірелермен болып емініп келіп тоқтап қалған, төменгі жағы көкпеңбек саз жағасына етек жайған. Өзен де, оны жағалаған жол да осы тұмсықтарды айналып өтіп, иір-иір болып шұбатылып жатады.

Бұрын Кербұлақтың ұзына бойы ел еді. Екі колхоз – "Кербұлақ" пен "Қарауылтөбе" елі өзеннің күнгей бетіне ешқандай көше тәртібін сақтамай, беткейлердің етегіне ұзыннан-ұзақ бір қатар болып салынған жаппа тамда отыратын. Ауыл-ауыл соларда бас біріктіргендердің атасының атымен аталатын. Ең төменгісі – біздің ауыл – бөкейлер "Кербұлақ" колхозы; одан сәл жоғарғысы, Жалпақсаздың басын ала қапталдағы – қапалдар – "Қарауылтөбе'' колхозы; одан өтіп бір мұрын айналған жердегі – барлыбайлар "Қарауылтөбенің" негізгі ауылы; одан жоғарыда "Кербұлақтың" екі ауылы төрелер мен барлыбайлар еді.

1949 жылдың көктемінде бұл екі колхозды да Шу бойына көшірді де қалың там қаңырап бос қалды. Қазір енді екі су диірмені бар екі ауылдың “Кербұлақ" пен "Қарауылтөбенің" барлыбайларының ғана әрқайсысында екі үйден қалған.

Біздің үй — солардың бірі.

Біз негізінен Бөкей ауылынанбыз. Мұнда мен екінші класка баратын жылы, яғни 1948 жылы көшіп келгенбіз. Жездем сол жылы осындағы диірменге диірменші болған.

Кербұлақтың бойындағы екі диірменді де бұрын Федор ұста ұстап келген. Құйрығын кескен қара атымен екі диірмен арасын тоздырып, белгілі мерзімде шанақтарға бидай толтырып, тартылған ұнды қаптап алып жүреді екен. Бұл тірліктен жалығыпты да "Кербұлақтың" диірменін тастапты.

Диірмен иесіз калған.

Шәкен екеуіміз үй артындағы жырадағы таста ойнап келіп, есік алдына шықсақ Қосай бастық ұзын құла жорғасының үстінде оқтай түп-түзу болып отыр екен.

Жездем тұр сүлесоқ ойланып қалған.

– Қалеке, ойланатын не бар? Уәдем-уәде. Бір пұт ұннан бір кілә қалда – сенікі. – Қосай бастық Шәкен екеумізге қарады. Не, мына балаларға нан керегі жоқ па? Диірменді жүргізші осыдан, бала-шағаң аш болмайды. Ертең жет диірменге. Мен кеттім.

Қосай бастық құла жорғасын китіңдетіп барып сау жорғасына салдырып, ұзай берді.

Жездем Шәкен екеумізге қарады.

Жүдеу түрімізді көрді.

– Балаларым, үйге жүріңдерші, әңгіме бар.

Шәкен де, мен де әңгіменің не туралы екенін бірден ұқтық.

Жездем Қосай бастық аққойлының арғы жағындағы белден асып, қарасы көрінбей кеткенше қарады да тұрды.

Көп нәрсе ойлап үлгерді ол, әрине. Белгілі бір ұйғарымға бекініп те алған шығар.

Әкем үйге бет түзеді, біз соңынан ілестік.

Біз үйге кірген соң бәрімізге өмірлік маңызы бар әңгіме басталды.

Жездем апам мен әпкеме екі-үш ауыз сөзбен Қосай бастықтың ұсынысын, уәдесін айтты да ортаға сұрақ тастады:

– Қайтем, барам ба?

– Өзің біл, — деді әпкем.

– Ия, сөйт, өзің біл, — деді апам.

– Қайтейін, сендер айтыңдаршы, балаларым,-деп жездем бізге Шәкенге, маған, Здәнға, Бағдашқа, ең соңында әпкемнің емшегіне жабысып отырған Бекежанға карады.

Біз де бір-бірімізге қарадық.

Жездемнің диірменші болу-болмауы бізге, анығырақ айтқанда, біздің қарнымызға байланысты екен. Қара сиырдың айран-сүтінен басқаға жарып көрмеген біздің аузымыз ақ нанға тигелі отыр. Мұндай бақыттан кім бас тартқан, бәріміз үнсіз келістік.

– Жарайды, онда барайын, — деді жездем.

Бәріміз қуанып кеттік.

Жездем диірмен ұстаса, біз ақ нанды асап жейміз.

Жездемнің диірменге қай күні, қандай көлікпен кеткені есімде жоқ жарты айдай уақыт өткенде сәлем айтып жіберіпті:

– Балалардың біреуі көк байталмен келсін, кір-коңымды жуғызып қайтамын, - деп.

– Дереу апам, әпкем, Шәкен және мен жинала қалып, "Кім барады" деген сұрақ талқыға салынды.

– Шәкен барсын, – деді апам.

– Қайтарда Шәкен атқа ауыр болады, Алданыш барсын, – деді әпкем.

Апам бірден келісті:

– Барсын.

Шәкен:

– Мен барамын папама, — деп бұртаң ете қалды.

Әкесін Шәкен: "Папа", — дейді. Ол Пішпекте туған, қалалық. Мейлі, ол: "Папа" — десін, мейлі, мен: “Жезде"— дейін, екеуміздің әкеміз — бір-ақ адам. Тіліміз осылай шыққан, солай қалады. Әкемізді екеуміз де жақсы көреміз. Әкеміз жердің түбінде жүріп сәлем айтсыншы, көк байталсыз да жаяу ұшып жетуге дайынбыз.

Пікір таласы ұзаққа созылған жоқ үлкендердің айтқаны болды, жездеме мен баратын болдым.

Шәкен, әрине, ренжіді.

Мен, әлбетте, қуандым.

Сен ренжіме, Шәкен! Сен — менің ағамсың, сыйлаймын. Мен саған барлық кезде кезегімді беремін, ал, әкемізге келгенде сөз басқа. Сен сияқты мен де ертерек әкемнің қажетіне жарасам, деймін. Сен сағынған әкені мен де сағындым. Шіркін, қанатым болса, диірменге күнде ұшып барып, келіп тұрар едім. Қанат жоқ. Қанат болуы үшін ертегідей жын-шайтан болуың керек. Жын-шайтаны құрысын, апам, жездем, әпкем, Шәкен, Ізбала, Бағдагүл, Бекежан болсын, мен болайын. Соғыстан қайтпай қалған Бекет ағам мен қанды жорыққа денсаулығын беріп, құр сүлдерін сүйретіп келіп қайтыс болған Әлдижан ағамды сағынып жүре беремін мен.

Әкемізге көкбайталмен мен барамын.

Міне, енді мен астымда сүліктей көкбайтал, жоғарғы Барлыбайдағы диірменге, әкеме келе жатырмын.

Көкбайтал — мен ес білгелі біздің үйге біткен үшінші жылқы.

Бүкіл "Кербұлақ", "Қарауылтөбе" колхоздарында жылқысы бар үй – некенсаяқ Кәмпеске, ашаршылық соғыс бұл елді әбден тұралатып тастаған. Елдің еңсесі енді-енді көтеріліп келе жатқан. Жұрттың қозысы – тоқты, лағы – шыбыш, бұзауы– тана, құлыны – тай бола бастаған шақ еді бұл.

Төрт түліктің ішінде, әлбетге, қылқұйрықтың жөні бөлек. Аяқ артары жоқтың адымы – қысқа, өрісі – тар, шаруасы алға баспайды.

Осыны жездемнің Шоқпардағы орыс досы Иван жақсы біледі екен. Білгені сол ол бір келгенінде жуас күрең атының шылбырын жездеме ұстатып кетті.

Әңгіме балай болды: Иван ағай атын түнде арқандап қойған саздан жетектеп әкеліп ерттей бастаған да ертоқымын сыпырып алып, жездеме қарап:

– Қалқабай, мен атты саған тастаймын, — деген.

– Неге?

– Сен ал. Мен – теміржолшымын. Біздің ат – поезд. Жездем ат тонын ала қашқан:

– Иван қой! Бұл болмайды.

– Жоқ қоймаймын. Айттым - бітті.

– Мен не берем енді саған?

– Ештеңе берме. Мен саған сатып тұрған жоқпын, беріп тұрмын.

– Біздің қазақ "Еруге — қару" дейді. Бұл — біреуден бірдеңке алған екенсің, есесін қайтар деген сөз.

– Онда ақ ешкіңді бер, Настя сүтін сауады.

– Ал, мұныңа Настя ұрсып жүрмей ме?

– Ұрсады. Орыс әйелі алдымен ұрсады, содан соң түсінеді.

Сәлден соң Иван ағай ақ ешкіні жетектеп жолға түсті.

Ақ ешкі жетекке әбден үйренген мал ғой. Иван ағайдың соңынан қыдың-қыдың басып бара жатты.

Жездем күрең аттың шылбырын ұстап, мәре-сәре күйде тұр.

Күрең ат жуас жылқы екен, Шәкен екеуміз мінгесіп алып, әкеміздің орнына жекеменшіктің сиырын бағуға шықтық жездем қатты қайырым жұмысқа жарамай, ұсталықты қойып, жекеменшіктің сиырын бағатын болған. Лыпып тұрған жуас атпен сиырды қалаған бағытымызға қарай өргізіп, ойлаған уақытымызда иіріп жусатамыз. Шынына келсек, әкеміздің айтқанын жүзеге асырамыз.

Әкеміз бізді күрең атқа мінгізіп тұрып нұсқауын береді:

– Бүгін сиырды Қиынсайға жайып қайтыңдар. Аузынан кіргізіп жіберсеңдер, жетіп жатыр, сиыр ешқайда кете алмайды. Екеуің аттың шылбырынан ұстап жатсаңдар болғаны сай аузында, кешке қарай желіні сыздағандары өздері-ақ ауылды бетке алады, соларды тоқтатып, сәл күтсеңдер, қалғаны да сайдан шуап шығып келе жатады. Түгендеп алыңдар да ауылға айдап келіңдер, бітті, бір күнгі міндеттен құтылдыңдар.

Қиынсай, шынында да, қиын сай. Өзеннен, яғни өзен бойындағы ауылдан жотаға, яғни жотадағы қамба, қырманға аттылы, жаяу-жалпы адам өзді-өз ауылының алдындағы сайлардағы жалғыз аяқ жолмен қатынай береді. Жоғарыда жазғанымдай, өзеннен жотаға тіке шығатын екі-ақ арба жол бар. Сол екі сайдағы — Көпбай, Сабалақ сайларындағы жолмен жүк артқан арбаның жотаға шығуы — мұң, өзенге түсуі — зар. Ылди қарай ешкім емес, өмірдің өзі үйреткен әдіспен өгіздер жармауды мойынға алып, басын кекжитіп көтеріп алып, алдыңғы екі аяғымен жер тіреп ақырын-ақырын алға жылжиды. Ырдуан бөксесіне тіреледі, оған былқ етіп жатқан өгіз жоқ, төрт аяқты санап басып, сай аузына қарай жылжи береді. Пәлесі — арбаның ауғаны мен сынғаны. Мұның екеуі де ылдиға құлдағанда болатын жай-жатқан бір әбігер. Өгіздің арбаны өрге қарай сүйрегені бір керемет. Тіп-тік өрге қарай арбаны пысылдаған мұрыны жерге тиермен болып, тырмыса тартқаны ғажап-ақ. Өз басым өгіздің жолда жүк қалдырғанын көрген емеспін. Арба сынатын, өгіз өлмейтін.

Қиынсай — тек жолын білген жаяу адам ғана жүре алатын сай. Сай басында көлденеңінен көсіліп үлкен сұр тас жатыр. Тастың жоғарғы жағы – жайпақ ал төменгі жағы – жар. Жан-жануар атаулы сұр тасқа келіп маңдайлары тіреліп тұрып қалады. Сайдың екі беті де қаптаған тас. Осы тастардың арасында жіңішке жіптей жалғыз аяқ жол бар, бірақ оны екінің бірі біле бермейді, табанын тауып жүре алмайды. Бір рет ол жолмен жездеммен бірге жүргенім бар, ал қазір жалғыз өзім қарыс жер аттап баса алмаймын.

Шәкен екеуміз күрең атқа мінгесіп алып, әкеміздің айтқанын екі етпей, сиырды Қиынсайға кіргізіп жіберіп жатамыз аузында.

Қиынсайдың табаны қалың кұрақты өзек, жаз бойы суы үзілмейді. Сиыр тіліне оралатын шөп жеткілікті. Сиыр-сыпыра қаптап жүріп отырып жайылатын мал. Шіркіндер жосып, шөпті әр жерден бір орып отырады. Ал, мына Қиынсайда өйте алмайды, көлденең жатқан сұр тас сиыр қанша екпіндеп келсін, тосқауыл. Мұрындары сұр тасқа тиеді де бастарын көтеріп, дегбір қылып жан-жағына қарайды, айнала – тас құрсау. Қу тамақ қиын, бастарын қайтадан жерге салады, енді жайылу дейтін күні бойғы тірлік басталады.

Шәкен екеуміз сай аузындағы қыратта күрең атты ұзын шылбырынан ұстап оттатып отырамыз, жүреміз, жатамыз ойымызға келгенді істейміз.

Күрең ат жұнттай болып семірді, бірақ жуас жануар мінез шығарған жоқ.

Ағам екеуміз жармасып, тырмысып мініп, салбырап, секіріп түсіп жатамыз, былқ етпейді.

Бұл рахат тірлігіміз көпке бармады, шорт үзілді. Себеп күреңнің ат болғаны. Шаруаға күш көлігін ұстатпайтын. Бүкіл елде осылай ма, жоқ біздің ауылдың шолақ белсенділерінің шығарғаны ма, білмеймін, бұл тегі өте бір қаныпезер саясат еді. Ат-айғыр, өгіз жекеменшікте болмауы керек. Мал керек екен, аяғылау қылатын тай-байтал, бір сиыр, азын-аулақ уақ жан ұста. Атқа мінсең, адымың ұзарады, өгіз арба ұстасаң, айта көрме, дереу шаруаң шалқып, байып, колхоз жұмысына мойның жар бермейтін боласың. Ат та, өгіз де – күш көлігі, шаруа адамын тойындырып жібереді. Адам неғұрлым аш жүрсе, соғұрлым тәуелді болып, қара жұмысқа жанын салады.

Шәкен екеуміздің жуас күреңге мінгесіп, жекеменшіктің сиырын бағып жүргеніміз біреулерге ұнамапты, Қосай бастыққа жеткізіпті.

Ертеңгілік құла жорғасын китіңдетіп бастық келе қалды. Есік алдында үзеңгісіне шіреніп тұрып жездемді дауыстап шақырды:

– Уа, Қалеке, Қалқабай!

Жан адамға илігуді білмейтін жездем осы Қосайға жеңіл, үйден атқып шықты.

– Ассалаумағалейкум, Қосеке!

– Уаликумассалам, Қалеке!

– Аттан түсіңіз, басеке!

– Жоқ ұстеке!

– Онда шаруаңызды айтыңыз.

– Шаруам, сізде бір күрең ат бар екен ғой, соны алайын деп келдім.

– Оны кім жеткізіп жүр?

– Қайтесіз оны біліп?

– Бар бір тұғыр.

– Тұғыр ат — күш көлігі. Біз оны арбаға жегеміз.

– Біз оны сиырға мінеміз.

– Ол болмайды. Жекеменшікке күш көлігін ұстауға рұқсат жоқ.

– Е, неге? Рұқсат етпейтін кім?

– Өкімет. Солай. Мен қазір қағаз жазып беремін, соны Рақымбердіге бер де күрең атты жылқыға тастап, бір тай алып қайт.

– Өкімет айтса, амал қайсы, әкел қағазыңды.

Қосай бастық үнемі тастамай, мойнына асып жүретін сөмкесінен бір жапырақ қағаз алып, тізесіне қойып жаза бастады.

Жездем мырс етті:

– Басеке, андағыңды не мен танымаймын, не Рақымберді танымайды, жазып қайтесіз?

– Бұғалтыр таниды, атшотқа керек.

– Не, бұғалтырға да жазасыз ба?

– Жоқ Оған Рақымберді осы қағазды апарып береді.

– Онда әкеліңіз қағазыңызды.

Осымен әңгіме тәмам болды.

Қосай бастық ұзай берді.

Әкеміз тұр ойланып, біз не дер екен деп үрпиісіп қалғанбыз.

Әкеміз бізге қарады.

Жүрегі қарс айырылды:

– Атасына нәлет!

– Кімге айтты?

– Біз сұрай алмаймыз.

– Өзі басқа сөз айтқан жоқ.

Әкеміз сол жүзі түтіккен күйі күрең атқа мінді де ауыл алдындағы өткелге қарай беттеді. Түсінікті, жотадағы жылқылы ауылға кетіп барады, күрең атты тайға айырбастап қайтады.

Ертеңгілік есік пен төрдей күрең атқа мініп кеткен жездем кешкілік домаланған кіп-кішкентай қарагер тайға мініп келді. Қарагер тай тарпаң екен, не болса, содан үркіп елеңдеп тұр. Әлі жөнді бас білмейді. Бар болғаны Рақымберді бұғалық салып ұстап, жездем екеуі екі жақтап ерттепті. Содан соң Рақымберді шылбырын тақымына басып, жездем мініп, тулап мөңкігеніне қарамай, бастырмалатып жарыса шауып, басатқа дейін әкеліп тастапты. Жездем сол бетімен тайдың солығын бастырмаған күйі келіпті.

Қарагер тай нағыз қағынғанның өзі екен, жуасымай әлекке салды. Оған қарап жатқан жездем жоқ. Шәкен екеумізді тарпаң тайға мінгестіріп қойды.

Алдыңда ағаң бары қандай жақсы, қарагер тайдың барлық қорлығын Шәкен көреді. Алда, ерде отырып тізгін ұстайтын сол. Қарагер тай елеңдеп елегізи ме, жалт беріп үрке ме, Шәкен бәріне дайын болып, жанын шүберекке түйіп отырады. Мен артта, Шәкеннің белінен қапсыра құшақтап, одан қолым талса, ердің қасынан қатып ұстап отырамын.

Несі барын кім білген, сиыр Қиынсайға қарай ентелейді де тұрады. Жолай шөптің басын орып шуайды да отырады. Сұр тас бетін қайтармаса, тоқтамас, сірә.

Шәкен екеуміз, шындығында, Шәкен, өйткені тізгін соның қолында ғой, сиырдың ешқайда бұрылмай келетінін білеміз де Қиынсайдың аузына қарай тарта береміз.

Бүгін де сөйттік. Салып ұрып сай аузындағы қайнардың басына келіп, тайдан түсіп жаттық.

Атқа екі адам мінгессе, алдымен артындағысы түседі. Мен ақырын сырғып түстім де шегіншектей бердім. Сол сәт, қалай болғанын көрмей қалыппын, түсем дегенде Шәкеннің аяғы тізгінге оралып қалып, қарагер тай сүйретіп ала жөнелді. Шәкеннің салмағы керген тізгін тайдың басын төмен тұқыртқан. Тай Шәкеннен үркіп қисая сүйреп, артқы аяқтарымен ауаны тепкілеп, әжептеуір жерді айналып, менің дәл алдыма келіп тоқтай қалды. Сірә, шошып кеткен, мені қара тартты. Батылдық, жанашырлық, тағы басқа сезімдердің қайсысына жатқызуды бір алла біледі, мен шап беріп тізгінді ұстай алдым да Шәкеннің аяғын шығара беріп, бақырып жылап бас салдым. Ағам өлді-ау, дедім. Жоқ тірі екен, кірпігін ашты. О, ғажап, көз жоқ ақ шар ақыраяды!

– Шәкен, Шәкен! Аға, аға! А-а...

Мен еңіреп жыладым. Шәкен шалқасынан жатыр. Өңі – құп-қу! Ақ шар ақырын айналып, қарашық орнына келе бастады. Шәкеннің қарлығыңқы дауысы шықты:

– Па-па!..

Мен Шәкенге төніп түсіп, басын көтердім.

Шәкен — былқ-сылқ, басын қайта жерге салдым.

Шәкеннің көзі жайнап, көре бастады.

– Алданыш!

– Шәкен! Аға!

– Алданыш, не болды?

– Құрысын! Сенің аяғың тізгінге оралып қалып, қарагер тай сүйретіп, өлтіріп кете жаздады.

– Су. Су әкелші, Алданыш!

– Қазір. Немен әкелемін?

– Тақияңмен.

Мен тақияммен қайнардан су іліп алып, Шәкеннің аузына тостым.

Шәкен үш-төрт рет ұрттады.

Су шіркінде нендей күш бар, ұрттаған сайын Шәкеннің көзі шайдай ашыла берді.

– Қарагер ит қайда?

Қарагер тайдың бар-жоғы сонда барып есіме түсті, ұшты-күйді жоқ.

Қарагер тай сол кеткеннен шауып отырып жылқылы ауылдан бір-ақ шығыпты. Үлкендердің: "Жылқы – жершіл" деп отыратыны осы ғой, аңызшы, қаршадай тай жер түбі дерлік қашықта қалған үйірін адаспай тауып баруын.

Ертеңіне жездем жылқылы ауылға кетіп еді, көк тай мініп келді.

Көк тай Дәмбай қасқа биенің құлыны екен. Дәмбай қасқа биені жүйрік, деседі жұрт. Қасқа бие екі-үш рет бәйгеден келген соң бүйте берсе, иесін байытып жібереді, деп колхоз меншігіне алынып, бәйгеге емес, үйірге қосылып, құлындап кеткен.

Көк тайдың сүйегі ірі екен, содан болар біз оны көкбайтал деп кеттік.

Біздің жақтың адамдарына көкбайтал деген сөз ыстық болушы еді. Жетісу, Шу, тіптен Құланға дейінгі жерде бәйгенің алдын бермеген шапыраштының көкбайталы деген өрен жүйрік болыпты.

Жездем айтып отырады:

– Шапыраштының бір кедей жігіті орыс көпесіне жалданыпты. Көпестен ақысына арбаға жегіп жүрген биесінің көк құлынын сұрапты. Келесі жылы бие еркек торы құлын туыпты. Жігіт тағы жалданып, торы құлынды да алыпты. Кейін бұл екеуі керемет жүйрік болыпты. Ертоқымы жоқ кедей жігіт торыны тайынан жайдақ мінеді екен. Бұған әбден үйренген жануар кейін үстіне ер салғызбайтын болып, жайдақторы атаныпты. Міне, осы екі тұлпар алдына ат салмаған деседі. Алдымен әпкесі – көкбайтал, іле інісі жайдақ торы өтеді екен сөреден. Қайсысынан қайсысы жүйрік, ешкім білмепті. Ал, екеуі бәйгенің алдын бермепті.

Жездем көкбайтал мен жайдақ торыны көргенін былайша мақтан қылады:

– Пішпекте ұста болып тұрғанда жазында ат сатып мініп, Үңгірлідегі қайын жұртқа келетінмін. Сондай бір жазда осы Жайсаңда үлкен бір той өтті. Бәйгеге қосуға жайдақ торы мен көкбайталды да әкеліпті. Көкбайталды иесі тіл-көзден қорқып, бір өзіне арнап тігілген киіз үйде ұстайды екен. Қызығып көрмек болған елмен бірге саңылаудан мен де сығаладым, тұмшалап тастаған жабу көк байталдың төрт қара тұяғы мен едірейген екі құлағынан басқа түкті көрсетпеді. Көкбайтал астауға салған дарбызды қарш-қарш шайнап тұр.

Ат, кұдай біледі, Шудың кемерінен қоя берілді, сөре Қадірдің қыры болды. Жұрт көкбайталды көреміз деп бәйге аттарымен бірге қозыкөш жерге дейін барды, иесі: "Көз тиеді", — деп көкбайталдың жабуын алмай қойды. Содан желіккен топқа әрі қарай ілесе берсе, сөреге бәйге аттарынан кейін жететін қауіп төнді. Бәріміз аттың басын кері бұрдық Сөреге келіп біраз тұрдық білем, бір кезде Теректінің қырынан бергі жазыққа екі қарайған ағып түсті. Жұрт шу ете қалды: "Жайдақ торы! Көкбайтал!" айтқандай-ақ екеуі демде заулап келіп, сөреден көз қызықтырып өте шықгы.

Дәмбай қасқа биені тай күнінде Қордай жақтағы қарындасынан алған екен. Бергі жағы — Қордай, арғы жағы — Ұзынағаш. Ендеше, біздің көктайдың атақты көкбайталмен туыстығы бар. Бұл да аузымен құс тістеген жүйрік болады.

Әкеміздің айтқаны келетініне Шәкен екеуміз түк те күмәнданбаймыз.

Екеуміз сиыр бағып жүргенде көк тайды көп қинамауға тырысамыз. Әуелі көк тайды бос қоя беріп, сиырды жаяу қайырамыз. Көк тай тез жуасып кетті. Сиырдың ішінде кәдімгі бір үйірінде жүрген сияқты емін-еркін.

Шәкен екеуміз жабысып мініп, сырғып түсіп жатамыз, заты жуас жануардың құлағы қимылдамайды.

Көк тай әлі-ақ жүзіктің көзінен өткендей көкбайтал болады, шабыс шығарады. Бізге енді күрең аттың түкке керегі жоқ, көкбайтал бар. Көкбайталға ешкім де таласып, бізді "қаңғыған күнтусіңдер", — деп кемсітпейді.

Шәкен екеуміз де қуанып жүрміз: көкбайтал — бізді ұшпақка шығаратын пырақ.

Міне, енді мен көкбайталды сипай қамшылап, Барлыбайды бетке алып келе жатырмын.

Көкбайтал ауылдан ұзағанша бүгежектеп жүрісінен жаңыла беріп еді, Айдардың үйінің желкесіндегі белден асып, ауыл көзден таса болған соң жүріс тілеп, сонша жеңіл басты дейсің бір төрт аяғын. Екі құлағын қайшылап, жан-жағына жалт-жұлт көз тастап, лыпып келеді.

Мен бұрын Карауылтөбедегі мектептен әрі асып көрген жоқ едім. Кербұлақ бұл жақта тарлауыт тартып, жол кей тұста өзен ернеуімен өрлейді екен. Мен де, көкбайтал да көрмеген жер.

– Өзенді өрлей бер, Қарауылтөбеден соң төрелер ауылы, одан кейін өзенге сол жақтан үлкен арна келіп қосылады, соны кешіп өтіп, тіке тарта берсең, ат басы диірменге келіп бір-ақ тіреледі.

Үйден, анығырақ айтқанда, әпкемнен алып шыққан осы бағдар-нұсқауды мен бұлжытпай орындадым.

Барлыбай ауылының аяғындағы мұрынды айнала бере көрдім, бір топ тал шетінде оқшау жерде су диірмен тұр.

Мен жақындай бергенде диірменнен әкем шыға келді. Қолында-балға, үсті-басы ұн, шаң-тозаң.

– Ассалаумаликум!

– Уаликумассалам!

Осы екі сөзде әкем екеуміздің бір-бірімізге деген барша әдемі сезімдеріміз тұнып тұрған. Мен әкемді сағынып келдім ғой, оны қалай айта аламын? Ассалаумаликум! Әкем де мені сағынған, оны қалай айта алады? Уаликумассалам!

Жездем Тойлыбай деген кісінің үйінде жүреді екен.

Тойлыбай орта бойлы, мығым денелі, ал әйелі Болдырған кесек адам екен. Ұлы Отан соғысынан аман-есен оралған ұлдары үйленген, екі кішкентайлары бар бақытты отбасы. Бір үйлі жанның бәрі мені қуана қарсы алды.

– Қалеке, артынан ат алып келген мынандай баласы бар адамда арман жоқ, -деп Тойлыбай қария жездеме разы жүзбен қарады.

– Тойлеке, бұл – кемпірдің баласы.

– Оны қалай түсіндік?

Сөзге Болдырған апай араласты:

– Түсінетін түгі жоқ, Алданыш — Айшаның баласы.

– Е-е, Әлдижанның інісі де. Әлдижан ағаң жақсы жігіт болатын, соған тарт, балам, - деп Тойлыбай атай бір көтеріліп отырды.

Дастархан жинала бергенде Тойлыбай атай:

– Қалеке, қанша қалда жинап едің? — деп сұрады жездемнен.

– Екі пұт.

– Енді соны Әміржанға аман-есен жеткізіп берсең, жөн болар еді.

– Соны айтыңыз!

– Жоқ сен өйтіп қауіп қылма, еңбегің ғой, апар үйіңе.

– Әрине, апарамын.

Қас қарайып, ел орынға отырған кезде жездем диірменнен жарты қаптан төмен ұн алып шығып, көкбайталдың үстіне салды да жақсылап жаймалап жайғастырды. Содан соң көкбайталға өзі мініп, мені жерден іліп алып артына отырғызды.

Көкбайталдың басын ауыл жаққа бұрды.

– Шүу, жануар?

Көкбайтал жарты-ақ күннің ішінде ауылды сағынып қалған ба, қайдам, тізгін керіп келеді.

Төрелер ауылына жақындай бергенде жездем көкбайталдың басын солға, өзенге қарай бұрды.

Демде-ақ ауылдың бас жағындағы жайдақтан өтіп, қара түнек сай аузына кіріп бара жаттық.

– Жезде, қайда бара жатырмыз, жолмен жүрмедік пе?

– Бөктермен жүреміз. Ноғайбай сайымен түсеміз өзенге.

Сайды біраз өрлеп барып, қырға қарай қиялай жүрдік. Сірә, жол бар, оны артта отырған мен көрмеймін, жездем көреді. Жездем көкбайталдың қауқарын жақсы біледі ғой, беткейдің жарым ортасына келгенде түсіп, жетектеп алды. Шырттай қараңғы түлей түн, керемет қорқынышты қия жол зәрем зәр түбіне кетті, бірақ қыңқ деп үн шығарғаным жоқ әкеме осалдығымды көрсетіп не болыпты?!

Белге шыға бергенде көкбайтал діңкесі құрып тұрып қалды. Жездем шылбырдан тартып сүйрегендей қылып әрең шығарды көкбайталды қыр үстіне.

Жездем қайтып көкбайталға мінген жоқ жетектеп алды. Адымы кең адам ғой, аяғын кере басып жүріп келеді.

Тастай қараңғы түн. Ұн үстінде шоқиып отырмын. Басқа амал жоқ Жолды өзің көріп отырмаған соң аттың жүрісі жайсыз болып кетеді екен, қорқып отырмын: көкбайтал сүрінсе, үстінен ұшып кетуім ғажап емес. Қозғалуға дәрмен жоқ, жанымды шүберекке түйіп, жер мен көктің арасында бедерсіз, тиянақсыз кеңістікте қалқып келемін.

Әй, шыдадым-ау.

Ауыл иттері үрді. Бөрінің дауысы маған етене таныс, құлаққа әбден сіңісті. Қашан, қандай жағдайда естімейін мен ауыл иттерін даусынан танимын, жазбай-жаңылмай ажыратамын. Ана үргені ұлығанға ұқсас бірсыдырғы үн – Әлмолданың сары иті, арпылдаған жуан дауыс – біздің Алыпсоқ.

Жылтылдаған жарық та көрінді.

Бұл — біз Ноғайбай сайының аузына шығып қалдық деген сөз, әрі қарай – өзен.

Кербұлақ біздің есіктің алдындағы құйыдан сәл жоғарыда жайылып ағады. Суды кешіп өтетін жайпақ өткелдің ауыл жақ шеті жарлауыттау, сол — шатақ дегенмен, сонау жоғарыдағы көпірге баруға ерінгендер осы жерден өте береді.

Біз де сөйттік.

Жайпақ жағасына келген соң жездем шешінді, киімін бір қолына ұстап, екінші қолымен көкбайталды жетектеп суға түсті. Өзеннің ортан беліне келгенде аяғым су сызды. Ұн не болады? Өзім қорықтым ба, жоқ ұн үшін жаным шырқырады ма, жүрегім аузыма тығылды. Сөйткенше өзен саяз тартып, көңілім орнына түскендей болды. Жарлауыт жағаға жете бере көкбайтал тұра қалды. Жануар өз шамасын біліп тұр. Адам қашан да мал атаулыға өз дегенін істеткен. Жездем де сөйтті, көкбайталды тізгінінен тартып, "Шүу-шүу!" — деп қыштады. Көкбайтал ышқынып қарғып кеп кетті. Мен ұн үстінен ұшып кетіп, суға күмп ете түстім. Судан басымды шығара беріп көргенім: қаптың бір шеті суға тиіп өзен ернеуінде жатыр. Жездем қапты жерден дереу жұлып алып, су болған жеріне жармасты.

– Айналайын құдайым-ау, бар екенсің ғой!

Ұн көп су болмаған екен.

Мен де қуанып кеттім.

Жездем қаптың аузынан ептеп ұстап, ұнды арқасына салып алды.

– Әлдеш, көкбайталға мініп ал. Мен ұнды үйге енді көп бүлдірмей жеткізейін.

Мен дереу үзеңгіге аяғымды салдым.

Құдайдың сайрап жатқан жолы тұрып неге азаптандық біз осынша?

Осы сұрақ менің ойыма қайта-қайта орала берді. Жездемнен сұрауға батпадым.

Көкейімді тескен бұл сұрақтың жауабы үйге келген соң өз өзінен белгілі болды.

– Жоғарғы ауылдардан қалай өттіңдер? -деді әпкем жездеме шай үстінде.

– Бөктермен келдік.

– Дұрыс істегенсіңдер.

– Енді қалай. Бұл ұн – қалда. Ұрлық емес, еңбегім. Мен мұны жалаң аяқ жар, қызыл аяқ қыр кешіп жүріп табамын. Диірмен өте ескі екен, жалғыз өзім өлермен болып жөндеймін, су жетімсіз, тоспа тосамын, сөйтіп күн-түн демей су жетелеп келемін. Жатқан азап, бірақ қайтемін, мына көген көздерге нәпақа керек. Осыны ел түсінсе, жақсы, түсінбесе, қиын.

Әпкем үндемей қалды, біз жездемнің нені мегзеп айтқанын түсінбей, үрпиісіп отырмыз.

Апам түсініпті.

– Әжібектен басқа ел білер не ғыпты?

– Менің жеті қараңғы түнде құдайдың тура жолы тұрғанда сонау бөктерге шығып кеткенім сол Әжібектің кесірі емес пе. Қалданы канша еңбекпен алғанымды Әжібек білмейді дейсіз бе, біледі, сөйте тұра пәле іздейді.

Әжібек – бригадир.

Ұлы Отан соғысы аяқталған жылғы егін орағында біз аштан өліп бара жатқан соң, қырманнан бір атдорба бидай салып алып бара жатқан жездемді Әжібек ұстап алыпты. Қатал адам екен, Шоқпардан милиция шақыртыпты. Милиционер біздің үйге келіп, бес-алты құрттың сынығы жатқан дастархан басында шүпірлеп отырған бізді: апам, жездем, әпкем, Шәкен, мен, Здән, Бағдашты көріп, басын шайқап тұрып айтты дейді:

– Ай, шайтан-бригадир. Смағұловты жазалау керек емес, награда беру керек! Қалай асырайды бұл мына үлкен отбасын? Балалар! Балалар!..

Милиционер басқа ләм-мим деместен бұрылып кете барыпты.

Осымен іс бітіпті.

Бірақ Әжібек бригадирдің ішіне қан қатыпты, "қаңғыған күнтудің", яғни біздің әкеміздің соңына түсіп алыпты, қымс етсе, айдатып жіберуге әзір көрінеді.

Әжібек — төре.

Төре ауылын анадайдан айналып өткеніміз сол екен ғой. Міне, гәп қайда жатыр!

Жездемнің табан ақы, маңдай терімен тапқан екі пұт ұнын өстіп ит қорлықпен жеткізіп едік үйге.

Адамдардың бір-бірін көре алмаушылығы, іштарлық дейтін пәлелерді сезінуімнің басы осы болды тегі.

Көп кешікпей жездем бізді Барлыбай ауылына көшіріп алды. Тойлыбайдың жалғыз бөлмелі ескі тамына кірдік. Бір отбасында сегіз жанбыз, бірақ қысылып-қымтырылып жатқан біз жоқ.

Негізгі әңгіме көкбайтал турасында болғандықтан, енді басқа жайға алаңдамай, тура тарта берейін.

Айналайын көкбайтал, шапыраштының көкбайталы сияқты тұлпар боласың сен әлі-ақ. Сені бәйгеге мен мініп шабамын. Екеуміз құстай ұшып, бәйгеден жеке дара келіп, дүйім жұртты шулатамыз. Сен бәйгеге шауып жүріп құлындай бересің. Өңкей өзің сияқты жүйрік туасың. Сенен де жүйрік, жо-жоқ саған жетеқабыл көк құнан менің бәсірем болады. Көк құнан дөненінде ерен шабыс шығарып, бестісінде әрен жүйрік болады. Мен көк бестімен талай жердің шаңын шаңына қосамын. Көкбайтал, бұл дүниеде сенен асқан жылқы жоқ!

Қыс ортасында көкбайтал ауруға шалдықты. Жездем жылқы жайын білетін адамдарды ертіп келіп, көкбайталды көрсетудей-ақ көрсетті. Көргендер жылқының жамандатқыр, мандам, қыршаңқы сияқты ауруларының атын атайды, көкбайталды олардың бір де біреуіне жатқыза алмайды. Ауруын білген күнде немен емдейді, білмейді.

Көкбайталдың күйі күрт төмендеп бара жатты.

Түс әлетінде қораға кірдім.

Көкбайтал төмен салып тұрған басын әнтек көтеріп маған бұрды да, сол күйі сілейді де қалды. Басын қайтадан әрі бұруға әл-дәрмені жоқ сияқты.

Ішім бір жамандықты сезгендей болды. Еңсемді ауыр мұң басып егіліп, жыларман болып бара жаттым. Аяулы жануарға тесіліп қарадым да қалдым. Көзім боталап, көкбайталдың сұлбасы мұнартып алыстап бара жатты.

Түскі асқа отырып жатқанбыз, әкпем сырттан көңілсіз кірді де есік көзінде сұлқ тұрып қалды. Бәріміз жәудіреп қарап қалғанбыз.

Әпкемнің кірпігі жыпылықтады.

– Құлындарым-ау! — деп аңырап қоя берді.

Бәріміз бір сұмдықтың болғанын сездік.

Әпкем дастархан шетіне отырып, дауыс шығарып жылады:

– Қуарған қу кұдай-ау, мұның нең? Бір жаман қыл-құйрықты да аяғаның ба бізден? Ол жамандатқанның кімді ұшпаққа шығарады, дедің. Шәкен мен Әлдеш ешкімге жалтаң көз болмай, бір мезгіл мініп-түссе, деп едік, алып тынып, жаның жай тапты ма? Бәрінен де Әлдешке қиын болатын болды. Кішкентай құлыным менің, көкбайтал тұлпар болады деп жүр еді, арманы алданды-ау!

Айналайын ақ құдай, атын алсаң, ал, өздерін аман қыл күндерімнің!

Мен көз жасыма ерік бердім.

Көкбайтал!

Мұның нең, ерте өлгенің?! Мен енді саған телміре қарап тұрып қиялға беріле алмаймын. Сен шапыраштының көкбайталы құсап бәйгеге қосыла алмайсың. Сенің елдің есін кетіріп сөреден бірінші болып ағып өткеніңді көре алмадық-ау, қап!

– Көкбайтал!

Жаның жәннатта болсын, жануар!

Міндетті түрде менің бір көкбайталым болады әлі-ақ. Соны мінген сайын сені есіме алып жүремін.

Әр кез жадымдасың сен, көкбайтал!

Менің Бекет ағам да бәсіре жүйрігін көсілтіп шаба алмапты.

Біздің әкеміз атақты темір ұстасы болған, дедім ғой.

Пішпекте лау аттарын тағалайды екен.

Ташкент-Пішпек-Алматы үлкен жолында жүретін бірден-бір көлік — ат, арба болған. Жол бойында жолаушылар түнейтін, аттарын жемдеп, шөптейтін бекеттер болған. Бекеттерде лау аттардың тағаларын ауыстыратын ауысымды ұсталар болады екен. Біздің әкеміз сондай бір бригаданың құрамына еніп, бекет жағалап жүргенде ұлды болып, атын Бекет қойыпты.

Үлкен жолмен кімдер жүрмеген. Бірде ақтар екені, қызылдар екені есінде жоқ Алматыны бетке алып бара жатқан солдаттардың зеңбірек сүйреген биесі тағалауға әкелген кезде туып қалады. Солдаттар не істерін білмей абыржып, жездеме қарайды.

Жездем енесінен айнымайтын күрең қасқа құлынды алып қалады. Жылқы жайын білетін жездем таниды, күрең қасқа бие ақалтекенің өзі екен.

Қасқа құлын Бекеттің бәсіресі болады.

Сиырдың сүтін ішіп, нан жеп өскен қасқа құлын сұмдық сұлу болады. Екі құлағы тікірейіп, екі көзі жайнап, Бекеттің соңынан қалмай ілесіп жүреді екен.

Жездем әпкемді айттыруға жүзіктің көзінен өткендей сұлу қасқа құнанды мініп барады. Қасқа құнанға бөкейдің атқұмар жігіттері қатты қызығыпты. Пішпектен келген жалғыз атты кімге керек, қасқа құнанды тартып алмақ болыпты.

Жездем айтып отырады:

– Кешке дейін Итбайдың қайын атасының үйінде болып, Әміржанмен әрең кездесіп, ертең келемін деп сөз байласып қайтқанмын. Ойымда ештеңе жоқ. Теректінің өзенінен өте бергенмін, қамыстан үш салт атты шыға келіп, маған қарай аттарының басын қоя берді. Апақ-сапақ уақыт, мыналардың бет-әлпеті жаман, қасқа кұнанның тізгінін босаттым.

Қасқа құнан ала келіп жөнелді. Құдай көрсетпесін, құстай ұшты, аспан қайда, жер қайда білмеймін, зулап келемін.

Жолдан қосылғандар да болды, қасқа құнан біріне шалдырмады.

Ұзап кетіп барып басын тартамын ғой дегенмін, бір өзектен өте бере жел қанатты жануар ұзынынан кетті. Опыр-топыр болып біраз жер аунап барып, орнымнан тұрып келіп қарасам, кұнаным оң аяғын асып қалыпты.

Ертеңіне Әміржанға басқа атпен бардым.

Қасқа құнанның аяғы шор болып бітті.

Келер жылы әпкемнің атасы Есболат бай қасқа дөненді үйірге салыпты. Содан Есболат атам бай ретінде тәркіленгенде шор аяқ қасқа айғыр калың жылқымен бірге кете барыпты.

Бекет ағам бәсіре қасқасымен ағызып шабуды талай рет армандады-ау!.. Қасқа құнан озбырлықтың құрбаны болыпты.

Көкбайтал, сен қастандықтың кұрбаны болыпсың...

Көкбайтал өлгеннен көп ұзамай-ақ әр түрлі әңгіме шыға бастады. Оның тоқ етері — көкбайтал аурудан емес, қастандықтан өлген. Пәле Хамиттен болған.

Біздің үйдің үлкендері бұл сөзге сенерін де, сенбесін де білмей, дал болды. Біз, балалар жағы да, мәре-сәре күй кештік.

– Бұл Хамитке не жазып едік, қор қылған кұдай! — деп таусылды апам.

– Қойыңыз, бекер сөз шығар. Біреуді накақтан-нақақ кінәлау — ұят, — деп басу айтты жездем.

Бекер сөз болса екен әйтеуір, — деді әпкем күмәнін тарқата алмай.

Әңгімені бұдан әрі жалғастыруға ешкімнің зауқы соқпады.

Жабулы қазан жабулы күйінде қалып бара жатқан.

Көктем шығып, жер кебе бастаған. Бір топ бала салма таяқ ойнап жүрміз. Бұл ауылдың балалары салма таяқты бұрын ойнап көрмепті, қопал.

Төменгі бөкей ауылының балалары салма таяқтың суын ішкен, шетінен ойыншы. Шәкен екеуміз сол ауыл балаларының қайнаған ортасынан шыққанбыз, жақсы ойнаймыз.

Балалар екі топқа бөлінген.

Қақпа жоқ, мәре бар. Бірінші топ допты жоғарғы Дәмбайдың, екінші топ төменгі Шойбектің үйіне дейін қуып баруымыз керек. Ішінде Шәкен екеуміз бар топ допты Дәмбайдың үйінің тұсына екі рет айдап апарып, үшінші жолғыны да еңсеріп қалғанбыз, шатақ шықты.

Мен қатты ұрған доп Өсердің ішіне қадалып тиді. Өсер ішін ұстап еңкейіп тұрып қалды.

– Өсер, не болды, доп қатты тиді ме?

Мен осылай деп Өсерге жақындай бердім. Өсер әй-шәйға қарамай, бойын жаза беріп, таяғымен қара санымнан салып кеп қалды.

Көзімнен от жарқ ете түсті.

– Ой, мұның нең?

– Сенің ағаң менің әкемді ұрған, мен сені ұрамын!

– Мен қарап тұрады деп пе едің, мә!

Таяғыммен Өсердің жон арқасынан осып жібердім.

Өсер шыңғырып отыра кетті. Ызақор екен, аузынан ақ ит кіріп, қара ит шықты.

– Ой, әкеңнің... қаңғыған күнту! Сендер бүйте берсеңдер, біз қаңғытып жібереміз. Әне, Хамит ағам көкбайталдарыңа у беріп өлтірді. Біз сендерді ұрып өлтіреміз. Ал, балалар, ұрыңдар мына екеуін!

– Не деп тұр мына шірік?! Көкбайталды Хамит өлтірді, деп кім айтып жүр саған?

Жалт қарадым, Тойлыбай атай шап беріп Өсердің жағасынан ұстай алды.

–Кім айтушы еді, Хамит ағамның өзі айтқан. "Қалқабай диірменшінің Бекет деген бандит баласы Батырхан ағамды ұрған, көкбайталына у беріп өлтіріп, ағамның кегін қайтардым", — деген.

– Ағаң да, өзің де құрыңдар! Барыңдар үйлеріңе!

Тойлыбай атай бізді ойнатпай, таратып жіберді.

Шәкен екеуміз үйге салымыз суға кетіп, өте көңілсіз кірдік.

Біздің қас-қабағымыздан бәрін білетін апам:

– Неменеге ренжідіңдер, не болды? — деді.

– Ештеңе, — деді Шәкен.

– Неменеге жасырасың, бәрі болды.

Мен болған жайды тәптіштеп айтып шықтым.

– Әй, айналайындар-ай! — деп күрсінді апам.

– Бәсе! Өзім де содан секем алушы едім. Ол оңбағанға не жаздық? Ағасының кегі деген не сұмдық! — деп күйіп пісті әпкем.

– Мен қазір барып көрсетемін оған әлде қашан бас сүйегі қурап қалған адамның кегін қалай алғанды.

Жездем орнынан тұрды.

Апам мен әпкем жездемнің айтқанын жақтырмады:

– Қалқабай, қойшы, құрысын, соны.

– Ия, сөйт. Тағы бір пәлесіне қалып жүрерсің.

– Жарайды, тимеймін, бірақ анықтамаса болмайды енді бұл әңгіменің рас-өтірігін. Өйтпесе, ондай ақымақ басынып кетеді.

– Өзің біл. Біздікі — "Балаға жолама пәлесі жұғады" деген сыңайлы сөз.

– Бұларыңыз дұрыс.

Жездем сыртқа беттеді.

Шәкен екеуміз ілесе шықтық.

Жездем тіке Хамиттің үйіне қарай тартты.

Біз ілесуге жүрексініп тұрып қалдық.

Екеуміз енді үйге кірмей, екі көзіміз Хамиттің үй жағында, есіктің алдында тұрмыз.

Жездем Хамиттің үйінен лезде-ақ шықты.

Біз зып беріп үйге қойып кеттік.

Шаруасы тез бітіп, жездем біздің ізімізше үйге кіріп келді. Жүзі қап-қара болып түтігіп кетіпті, ашуы әлі басылмаған.

Ешкім батып мән-жайды сұрай алмады. Бәріміз тым-тырыс отырып қалғанбыз.

Болған әңгімені жездемнің өзі айтты:

– Көкбайталдың ажалы, шынында да, Хамиттен болыпты. "Батырхан ағамның кегі кеткен балаңда, сол үшін өлтірдім ол тулағыңды, ал, қайтесің?!" — деп қасқайып қарап отыр. "Ауыл итінің құйрығы – қайқы",– деген осы. Не істеймін? Парша-паршасын шығарайын деп едім, бала-шағасын аядым. Барлыбайдың қарияларына айтамын, бір шара қолдансын. Өйтпейді екен, сөз басқа.

Кешке қарай Тойлыбай қарияның үйінде ауыл ақсақалдарының жиыны өтті. Жездем барған жоқ.

Бір қауым уақыт өткен соң біздің үйге Тойлыбай атай бастаған, араларында Хамит бар, үш қария келіп кірді.

Жайғасып отыра бере Тойлыбай атай сөз бастады:

– Қалеке, не, қапа болып отырсың ба? Біздің де шекеміздің қызғаны шамалы, жер болып отырмыз. Не істейміз бұл Хамитке? Айттық иттігін бетіне бастық. Кінәсін мойындаттық. Сен ашуыңды бассын, деп алдыңа алып келдік. Ат-шапан айыбымыз бар. Кеш Хамитті!

Біздің жақтан бірінші болып апам сөйледі:

– Тойлеке, бұл сұмдық қой! Баяғыда Қалқабайдың баласы мен Хамиттің ағасы шекісіп қалады, Хамит соған жауығады. Жандарың жәннатта болғыр Батырхан мен Бекеттің сүйегін сырқыратып не көрінді бұл Хамитке? Мен білемін, бұл әңгіменің астарында басқа нәрсе жатыр. Құлағымыз керең емес, естиміз, кейбіреуге Қалқабайдың диірмен ұстағаны ұнамайтын көрінеді. Қалқабайдың жазығы ауру өкпесін сүйретіп, жалаң аяқ жар, қызыл аяқ қыр кешіп жүріп су жетелеп, ескі диірмендеріңді жүргізіп, ұндарыңды тартып беріп отырғаны ма? Көкейлерінді тесетіні бір пұт ұннан алатын бір кілә қалда шығар. Айналайындар, диірмендеріңді де, қалдаларыңды да өздерің алыңдар, малымыздан да, жанымыздан да аулақ жүріңдер. Жоқ Қалқабайды жалғыз үй күнту деп басынғыларың келіп жүр ме? Ол өзін ешкімге басындырмайды. Біздің тәк-тәгімізбен басылды. Әйтпесе не боларын бір құдайдың өзі білетін еді.

Әңгімеге әпкем араласты:

– Басынғысы келсе, айтсын, Хамит. Ол — осы елдің ұлы болса, мен — қызымын. Байымнан да, балаларымнан да аулақ жүрсін бұл ел. Ата-ау, көкбайтал балаларымның бетіне қарап отырған бес тасы еді, қалай ғана көзі қиды мына Хамиттің. Әсіресе, Әлдеш: "Бұл өрен жүйрік болады, бәйгеге шабамын", — деп асты-үстіне түсуші еді көкбайталдың. Балалардың арманын аяққа басты бұл Хамит.

Тойлыбай атай қамығып кетті:

– Апыр-ау, не деймін енді сендерге? Хамит не айтады? Жаңа айтқыздық айтатынын, енді жоламайды бұл сендерге. Тойлыбай атам жездеме қарады. — Қалеке, менің торы байталымды ал айыбына. Құдай бар, шын сөзім, қазір өзім жетектеп әкеліп беремін.

Тойлеке, пейіліңізге рахмет! Жан аман болса, аяқ артатын бір тулақ табылар. Мына Хамит аулақ жүрсін ендігі әрі, әйтпесе, білесіздер ғой Қалқабайдың кім екенін, жоқ Хамит білмеуші ме еді? — деп Хамитке қадала қарады.

– Мені құдай ұрып... — деді Хамит мұрнының астынан.

– Мұны құдай ұрды. Пұшайман болып отыр. “Алдыңа келсе, атаңның құнын кеш" — деген. Кеш Хамитті, Қалеке! Біз қайтайық.

– Кешпегенде қайда барамын? Осы елдің ішінде отырған соң сыйлау керек үлкенін. Тойлеке, сөзіңізге құлдық. Қойдық бұл әңгімені осымен. Асықпаңыздар, шай ішіңіздер.

Әпкем шай жасауға кірісті.

Шәкен екеуміз далаға беттедік.

Есік алдына шыққан соң екеуміз өзді-өз ойымызбен тұрып қалдық.

Қастандық деген қандай жаман еді! Жүзіктің көзінен өткендей сұлу, қайран көкбайтал, қастандықтың құрбаны болғаның-ай, қап! Пәленің бір ұштығы біздің жалғыз үй күнту екенімізге барып тірелуін қарашы! Біз осы неге өз елімізге көшпейміз? Өз туысқардарымыздың арасында тұрсақ көкбайталға ешкім қастандық жасамаған болар еді. Менімен төбелескен бала: "Ал, балалар, ұрыңдар мына екеуін" — деп Шәкен екеумізге ешкімді айтақтамас болар еді. Туған жерге көшейік те, біз өз үйірімізге қосылайық! Бұл елдің қастандықтарын да, диірменін де, қызғанып жүрген қалдасын да өздеріне қалдырайық!

Үйден Тойлыбай атайлар шықты. Дабырлап сөйлесіп барады.

– Қалқабайда нең бар-ей? Өле алмай жүрсің бе, ол кезінде бүкіл Пішпекті аяғынан тік тұрғызған адам.

– Ойбай, оның ашуы жаман!

– Екі қолымен, еңбегімен шиеттей жан, шикі өкпелерді асырап отырған азаматқа қиянат жасағаны несі?

– Екі қолы алтын оның. Қалқабай болмасыншы, ескі диірменнен түк те қалмайды. Қалда тұрмақ қаңқасын таба алмай қаламыз диірменнің.

– Бәсе, десеңші, Қалқабай бір уыс қалда алса да еңбегімен алады.

– Мұның бәрін несіне айтасыңдар маған? Мен: "Қойдым", — дедім ғой, қойдым. Сол Қалқабайды алдымен күндейтін өздеріңсіңдер. Ұнымызды тегін тартпайды, қалда алады, әбден семірді, дегендеріңді талай естігенмін мен. Енді келіп бәрің сүттен ақ судан таза бола қалыпсыңдар.

Кісілер ұзай берді, сөздері естілуден қалды.

Үлкендер табысты.

Біз, балалар, қайтеміз?

Мына әңгімеден кейін, есі бар болса, Өсер енді тиіспес, тиіссе, көреміз.

Байқамаппыз, жездем шығыпты далаға, дәл жанымызда тұр.

– Тұрсыңдар ма, балаларым, — деп жан-жағына қарады. — Білемін не ойлап тұрғандарыңды. Құдай қаласа, биыл жазда көшеміз Шуға, күнтуларға. Сендерді үйірлеріңе қоспасам, болмайды екен. Өзім көрген құқайды сендер көрмеулерің керек екен деген ой түйдім мен бүгінгі әңгімеден.

Біз әкемізге ештеңе дей алмадық.

Іштей қуанып тұрмыз: біз өз туысқандарымызға барып қосыламыз. Сонда ешкім де бізді "қаңғыған күнту" — деп кемсіте алмайды.

Осыдан бір апта өткенде мынандай бір оқиға болды.

Барлыбай ауылының балаларының мектепке қатынап оқуы — қиямет-қайым.

Мектеп пен ауыл арасы — алыс. Жолда төрелердің ауылы, Сауранбайдың үйі бар. Қарауылтөбе ауылын аралап өтеміз, мектеп ауылдың төменгі жақ шетінде. Ауылдың бәрінде ит бар, ал, иттің бәрі балаларға бір үріп қалуға о бастан әуес, тап беретіндері де жоқ емес. Жалғыз жүрген баланы талаудан тайынбайтын ит те бар. Әсіресе, төрелер мен Қарауылтөбе ауылдарының дәл ортасындағы сай аузында жалғыз үй отыратын Сауранбайдың сары иті — аты шыққан қабаған. Сауранбай ақсақалды да, оның сары итін де көрген бала жоқ Атай — ауру, сары ит көрінбейтін жерде шынжырмен байлаулы тұрады.

Сауранбай атай асқан ағаш ұстасы екен, Қарауылтөбедегі диірменді сол кісі салыпты. Диірмен де, оған су жинайтын тоспа да Сауранбай атай есімімен аталады. Тоспаны да Сауранбай ақсақал соғысқа кетіп, біреуі оралмай, екеуі елге аман-есен келген ұлдарымен бірге тұрғызыпты.

Сауранбай атайдың диірмені мен тоспасының игілігін ел көріп отыр, ал, біз, балалар сары итінің қорлығын көріп жүрміз.

Біз Сауранбай атайдың үйінің тұсына жақындағанда сары иттің арсылдағаны естілетін. Оның осы зәрлі даусынан, дақпыртынан жан-иманымыз қалмай қорқамыз.

Ауылдың бүкіл балалары топтанып жүреміз. Өйтпеске лаж жоқ жол ұзақ елсіз жер, қорқыныш көп, ит деген пәле және бар. Топ бала бір-бірімізге абаймыз, итке жабылып қарсы тұрамыз.

Барлыбай ауылының бүкіл баласы таңғы елең-алаңда Сауранбайдың үйінің тұсына таяп қалғанбыз, сары иттің ызаланып үргені естілді. Күндегідей бір орнында емес, жүгіріп келе жатып үретін сияқты.

Базаркүлдің үрейлі даусы шықты:

– Ойбай, сары ит бос екен?

– Барлық бала кейін қарай бұрылып, қашып кеп бердік. Сол сәт тоқымдай жерде жалтырап жатқан мұзға тайып ұшып түстім. Тұра бере көрдім, сары ит заулап келіп қалыпты. "Жатқан адамды ит қаппайды" дегенді естігенім бар еді, сол ойыма сап етіп түсе кетті, қозғалмай жата бердім. Сары ит аққан бетімен аяқ жағыма келіп тұра қалды. Ізінше иіскеп көрмек болды ма, тістемек болды ма, бұғыныңқырап басын төмен салмаққа айналды. Жаным мұрнымның ұшына келді. Іле кеудемде бір өжеттік тұтанды: бастан тебейін жақсылап тұрып. Сары ит тіміскілеп, мұрны жиырылып оң аяғыма таяи берді, қатты серпіп тептім. Сары ит "қаңқ" етіп ата жөнелмек болып еді, тепкім оңбай тиген екен, омақаса кұлады. Мен тұра беріп жер сипадым, қолыма жұдырықтай-жұдырықтай екі тас түсті, біреуімен сары итті жіберіп ұрдым. Әбиір болғанда тас жығылған орнынан тұрып, түзеліп жатқан сары иттің дәл құлақ шекесіне тиді. Сары ит тәлтіректеп барып оңалып, алды-артына қарамай зытты.

Анадай жерге барып иіріліп тұрған балалар лап қойды.

Алдымен Шәкен жетті.

– Алданыш, не болды?

– Көрген жоқсың ба?

– Көрдім.

– Көрсең, сол болды.

– Өсер ішегін тартып таңданды:

– Өлә-ә-ө, мына Алданыш нағыз батыр екен-ей! Алданыш, не істедің сен сары итке? Ол енді өлсе жоламайды бізге.

– Не істейін, сары ит – ит, мен — адаммын. Адамды ешқандай айуан жеңе алмайды.

Осыдан кейін біз Сауранбайдың сары итінен де, өзен бойындағы ауылдардың өзге иттерінен де қорықпайтын болдық.

Балалар менің: "Адамды ешқандай айуан жеңе алмайды" деген сөзімді көпке дейін ауыздарынан тастамай айтып жүрді.

Мұны естісімен Әлібек дереу менің данышпандығымды бір дәрежеге арттырып қойды.

Біздің екінші класта сабақ бітіп, аулада басқа кластардың балаларын күтіп жүргенмін, қасыма Өсер келді.

– Алданыш, кел, дос болайық, -деді әй-шәй жоқ.

– Неге?

– Сен дос болуға тұратын бала екенсің.

– Солай ма?

– Солай.

– Әкеңнің кегін қайтесің?

– Ой, қойшы соны. Ол бір болмаған әңгіме болды. Сен де, мен де ұмытайық оны. Дос болсақ ұмытамыз.

– Онда мақұл. Әкел қолды.

Өсер екеуміз қол алысып дос болдық.

Өсер екеуміздің достығымыз осы әңгіме күйінде қалып қойды. Оған себеп: көп уақыт өтпей тау елін ойға, Шу бойына көшіру басталды. Өсердің үйі де көшіп кетті.

Мен ол көш жайлы әңгіме ауанымен жоғарыда жаздым ғой, ендігі сөз ескі диірмен турасында болсын.

Кербұлақта бізді енді "қаңғыған күнту" деп кемсітетін адам жоқ, ескі жұртта, ескі диірменді айналдырып, емін-еркін өмір сүріп жатырмыз.

Менің балалығымның ең бір есте қаларлық оқиғалары осы ескі диірменге байланысты.

Бір кезде “Кербұлақ" пен “Қарауылтөбе" колхоздарындағы ұсталық өнерге тиесілі нысандардың бәрі орыс ұсталардың қолында болыпты.

Екі колхоздың да ұста дүкендері мен диірмендерін Иван мен Федор кезек-кезек ұстайды екен.

Пішпектен жездем көшіп келіп, алдымен "Кербұлақтың" ұста дүкенін, одан соң диірменін ұстаған соң Иван басқа жаққа көшіп кетіп қалған.

Енді Федор да кетіп, "Қарауылтөбенің" диірменін Костя ағай ұстайды.

"Кербұлақтың" диірменін Қордай жақтан Ыдырыс деген ұста келіп шауыпты. Бұл — кәдімгі кішігірім су диірмені.

Екі ернеуіне тал отырғызылған арықпен ағып келген су науаға түсіп, диірмен пәрегінің төбесінен құйылып айналдырады. Пәрек ұзын бөренеге орнатылған. Бөрененің диірменнің ішіндегі бөлігіне қырық аяқ деп аталатын тіс-тіс үлкен ағаш дөңгелек бекітілген. Қырық аяқ бөренемен бірге айналып, тістеріне тістестіріліп орнатылған алты аяқты айналдырады. Алты аяқтың ортасындағы темір өзектің басы диірменнің тасына оны шыр айналдыратын болып бекітілген. Жоғарыға орнатылған шанақтан диірменнің екі тасының арасына түскен бидай тартылып ұнға айналады. Диірменнің кұрылысы осындай оңай сияқты, бірақ жүруі өте қиын.

Диірменнің пәрегі мен діңгегі бір кездегі ағаш бөрене қалпынан әлдеқашан айырылған, көкпеңбек беріш болып қатып қалған. Диірменнің барлық жері — ескі. Шатырдың қамысы қап-қара болып шіріген, қабырғаларының кірпіштерінің арасы — арса-арса. Бәрі диірменнің тасының айналуы әсерінен дірілдеп тұрады.

Шіріген қырық аяқ немесе алты аяқ сынсын, темір өзек үзілсін, бәрін жездем өзі жөндейді. Диірменнің тасын шекігенін айтсаңшы, шіркін! Жездемнің айтуынша, диірменнің тасын шеку — өте қиын шаруа. Тастың беті — өзінше бір өрнек. Оның ығын тауып, жадысын жатқызып шекімесе, ұн оңды тартылмайды.

Жездем көзілдірігін тағып, өзі жасаған тас шекитін арнаулы балғасын қолына алып, тізерлеп диірменнің тасын шекіп отырғанда құдды намазға ұйыған адамға ұқсар еді. Ол кезде жан адамға бұрылу, ешкіммен тілдесу деген болмайтын, бар есілдерті диірменнің тасына ауатын. Тасты шекіп болып, шүберекпен сүртіп тастап, барлық жерін асықпай масаттанып қарап отырар еді. Біткен іске разы, рахат сезімге бөленетін.

Диірменге жоғарғы тоспадан су жетелеп келу — жатқан бір азап. Түнде арық жағалап барып тоспаның көмейін ашқан кездер есіме түссе, құйқам шымырлайды. Тастай қараңғы түнде жездем қолшам ұстап алда ақырын адымдап отырады. Артында қалып қоймастың қамын жеп қалбалақтап мен келе жатамын. Қолшамның жарымаған жарығы жездемнің аяғының астын ғана көрсетуге жетеді. Ұзындығы бір құлашқа жетер-жетпес әлсіз сәуле жан-жаққа сынып шашыраған болады. Тұтасқан қою қараңғылық қолшамнан шыққан жарықты жалмап жұтады. Бірақ сол өлімші жарықтың өзінде үлкен медеу бар.

Әрине, біз арық жағасының әр тұтамының бедерін жақсы білеміз, ешқандай қолшамсыз-ақ жүре береміз. Бірақ жарықтың аты — жарық. Ол, ең алдымен, осы маңда түнде көп жүретін ит-құсқа айбар. Содан соң мына ескі жұрт — қаптаған қалың жыланның ордасы, солардан сақтану үшін керек бұл жарық.

Үлкендер жыланнан қорқа ма, жоқ па, қайдам, ал, менің үрейім **ұ**шады. Сербұлақтағы сол ескі жұрттағыдай қалың жыланды мен ешқашан, еш жерден көрген емеспін. Айыр тілін сумаңдатқан қара щұбар жылан ескі үйлердің қуыс- қуысында өріп жүретін.

Кербұлақтың ең үлкен жыланы диірменде болатын. Ұзындығы сала құлаш, жуандығы білектей, ақ айдары бар қара шұбар жылан диірменді мекеніне айналдырған. Оны жездем: "Диірменнің киесі" — дейтін. Жездем алғаш диірмен ішіне кіргенде дәл ортада дөп-дөңгелек болып иіріліп жатыр екен. Өлтірейін деп оқталса, көңілі бір нәрседен секем алыпты. "Қой, бұл тектен-тек жатқан жоқ шығар, осы диірменнің киесі болмасын" — деп ойлапты.

Диірмен жеті казынаның бірі, оның ішінде кеудесінде жаны барды өлтіруге болмайды. Жездем жыланды сыпырғышпен жасқап, далаға шығарып жібермек болған екен, ол қорқып ықпапты, жәйімен өрмелеп шатырға шығып кетіпті.

Сол жылан сол жерде ертеңіне де, келесі күні де жатады. Жездемді көрген соң ақырын жылжып кете береді.

Ақ айдары бар қара шұбар жыланды енді бәріміз көретін болдық. Қамыс шатыр мен қабырғаның қиылысқан жерінде немесе шанақтың алдыңғы жағындағы қуысқа таяу жүреді. Ол барлық уақытта иіріліп жатады. Оның басқа аталастарындай басын көтеріп, тілін сумаңдатып айбат шеккенін ешкім көрген емес.

Жылан біздің үйдің адамдарына бірте-бірте үйреніп алды да қорыққанды қойды. Әрі-беріден кейін ешкім тимейтін болған соң еркінсіп, көрінген жерде жата беретінді шығарды. Қанша айтқанмен, түсі суық пәле емес пе, көрген сайын жүрегім тітіркенетін. Ал, жездем болса, бір күндері оны: "Ақбас, қайдасың?" — деп іздейтінді шығарды. Диірменге кіріп келген сәтте жездем: "Ақбас!" — деп дауыстайды. Ақбас ысылдаған дыбыс береді. "Жат-жат", — дейді жездем. Жылан әрлі-берлі ирелеңдейді. Түсі суық зәрлі неменің қуанғаны болар мұнысы.

Диірменге бөтен адам кірсе, ақбас зым-зия болып көрінбей кетеді.

Диірменнің ішінде үлкен қара шұбар жылан барын жұрттың бәрі біледі. Бірақ оны бір де біреуі көрген емес. Диірменге кірген адамның бәрі қара шұбар жыланнан қаймығады. Көктем келіп, жылан інінен шықты болды, диірмен ашық-шашық тұра береді.

Осыншама қалың жыланның ішінде жүргенімізбен, біздің үйдің ішінің бір де біреуін жылан шаққан емес. Біз, үлкенді-кішілі бәріміз, керемет сақ болып алғанбыз. Көрінген тал, шөп түбі, кез-келген тастың астында жатқан жыланды анадайдан біліп қоюшы едік. Аяқты сақтанып басу өмір заңымызға айналған.

Мен талай рет шағуға шақ қалған жыланнан аман құтылып кетіп жүрдім, әсіресе, бір дәуімен кездескенім естен кетпес, сірә. Тоспаның күнгей жағындағы қалың шөп арасында келе жатқанмын, жалаң аяқ жалаң баспын ғой баяғы. Аяғымды тікен кірмесе екен, жылан шағып алмаса екен деген сақтықпен басамын. Тегі адам — тәуекелшіл, бір бекінген екен, тікен шүпірлеп, жылан жыбырлап жатсын, алған бетінен қайтпайды. Мен де сөйттім, арғы қырға шыққанша тоқтамасқа бекіндім. Қанша сақтанбақ болайын дегеніммен, дәл алдымда, қол созым жерде оқтай басын қақшитып, айыр тілін сумаңдатып тікірейіп тұрған дәу қара шұбар жыланды кеш көрдім. Шоттай басын маған қарай қатты сермеді. Жалт беріп үлгердім, жыланның басы қара саныма сәл тимей жанап өтті. Ол қайта жиырылғанша мен айналайын екі аяғыма ерік берген едім, анадай жерге ыршып түсіп, безе жөнелдім.

Үйге келісімен бұл жайды айтып едім, жездем:

– Ия, тоспада сондай бір сойқан жылан бар екен, кеше мен де көрдім. Құдай сақтапты, ол пәле шаққан адамын тірі қалдырмас, көзін кұртпаса, болмас, — деді.

Шырттай қараңғы түн. Жездем екеуміз тоспа басында тұрмыз.

Аяғымыздың астында сұр қорғасындай тұнып тоспа суы жатыр.

Жездем шамды маған ұстатты да тоспаның көмейін ашуға кірісті.

Бұл — шлюзі жоқ қарабайыр тоспа. Оның көмейі түбінде. Көмейді ашу үшін адам шешініп, тастай суға түседі. Сөйтеді де алдымен көмейге салған шымдарды сыртқа шығарады, содан соң құбырға тыққан тасты бір жағына қарай жылжытады. Тоспадағы су ашылған көмейден атқып шығып, арық арнасына түседі. Көмей кұбыры арықтағы суды бір қалыпта ұстайды.

Жездем үстіндегі киімін шешіп жатыр.

– Әлдеш, ары қарап тұр.

Айтқанын істедім.

– Әлдеш, енді бері қарасаң да болады.

Сөйттім, жездем жаққа қарадым.

Жездем су ішінде кұнжыңдап тоспаның көмейін ашып жатыр. Осыдан енді күзгі жаңбыр басталып, өзен суы молайғанша жездемнің тірлігі — осы.

– Жезде, су суық шығар. Осы тоспа тосуды қойсаңыз қайтеді?

– Әй, балам-ай, менің Қалқабай ұста деген атым бар. Тау еліне ұн керек. Тоспа тосылмай, диірмен тоқтап қалса, жұрт шуламай ма? Жоқ елдің сөзіне қалғанша үсіп өлейін!

Мен ол кезде жездемнің бұл сөзінің түбіне терең бойлай алмадым.

Қазір осы жолдарды жазып отырғанда ұққандаймын көп нөрсені.

Менің әкем — өмірдегі өз орнының бағасын білген адам. Өзінің кәсібіне адал. Ұсталық өнерде өз өрнегі бар. Айталық осы тау елінің — малшылардың көп қорлық көретіні — таға. Таудың тасы аттың тұяғын демде жеп жіберетін.Тағасыз ат бетімен басқандай күйге еніп, қор болып қалар еді. Ат тағалау ілуде біреудің қолынан келеді. Менің әкеме ат тағалау жөнінен пара-пар келетін адам жоқ. Әкемнің өзі жасап алған кішкентай емшек төсі, балғасы, кемпірауызы бар. Не бір мінезі шайпау, бұрын тағаланып көрмеген аттар әкем ашуланып, ‘Тәйт!'’ — дегенде қалш-қалш етіп дірілдеп тұрар еді. Әкем күзде тағалап берген аттың тағасын иесі көктемде келіп өзіне суыртады екен. Бұл екі арада таға босаған деген атымен болмайды. Осыны талайлардың таңданып айтып отырғанын өз құлағыммен сан рет естіп, кеудемді керемет қуаныш кернеген.

Бір колхоздың барлық техникасы – арбасы, шөп машинасы, тырмасы, соқасы бәрі-бәрі біздің әкеміздің алтын қолы арқасында зыр қағып тұратын. Енді, міне, ескі диірмен тауда қалғандарға, жаздай Жайсаңда болатын егіншілерге, өзендегі шөпшілерге ұн тартып беруге жарап тұр.

Кербұлақта жұртта қалып қойған, сондай-ақ мал баққан елдің үзбей оқып жүрген балаларының бірі — менмін. Балалардың көбі біреудің үйінде жүріп оқуға шыдамай, оқуды тастап кеткен. Мен болсам, кісі есігінде жүріп оқудың қиындығына шыдап бақтым. Сондағы мені сүйреген күш әкемнің менің жақсы оқып, жақсы азамат болатыныма берік сенімі, үлкен үміті. Көнбістігім де көмектесті, әрине. Апам мен әпкем менің мұныма таңданып отырады. Мені кімнің үйіне қоймасын, жұғымды едім. Сол үйдің адамдарының айтқанын істеп, бергенін жеп жүре беретінмін.

Мен он жылдың төртеуінде ғана өз үйімде жүріп оқыппын, ал, алты жыл кісі есігінде өтті.

Үшінші класта екі ай Жақып төренің үйінде жүрдім. Шуға көшіп түскен көрші "Кербұлақ" пен "Қарауыл- төбе" колхоздарының дәл ортасына айдалаға салынған бастауыш мектепке балалар шұбырып жаяу қатынаймыз.

Біз бір класта оқитын "Кербұлақ" балалары — Әлібек, Амантай үшеуміз үнемі бірге жүреміз. Әлібекті ептеп те болса, білесіңдер, ал Амантай — колхоз басқармасының төрағасы Толықбайдың баласы. Әкесі – бастық Амантай еркетотай, арсын-күрсін.

Әлібек екеуміз — оқу озатымыз. Екеуміздің оқтын-оқтын өзімізше білім жарыстыратынымыз бар. Ондағымыз — тақпақ айтысамыз, дәптердегі бағаларымызды салыстырамыз.

Қазан айының соңғы күндерінің бірінде мектептен қайтқан жолда арық жағасында отырып, қазақ тілі дәптеріндегі бағаларды салыстыра бастадық. Соның алдында ғана менің үй жұмысыма "төрт" қойылған, бұл жай қабырғама қатты батқан. Әлібек "төртті" көрген бойда қуанып кетті:

– Сен қалдың — "төрт", менікі — "бес!"

Қаным бетіме шапты.

– "Төртті" қойған Бейсебек ағай емес, балдызы. Ол мұғалім емес, баға қоюды білмейді.

– Мұғалім болмаса, неге оқытады бізді? Баға қоюды білмесе, неге маған "бес", саған "төрт" қояды?

– Ит біліп пе?

Бастауыш мектептің директоры да, мұғалімі де Бейсебек ағайдың бір өзі. Ағай анда-санда жолаушылап кеткенде бізді әйелі оқыта беретін, кейінгі кездері балдызы оқытатынды шығарған. Ол, шынында, ешқандай мұғалім емес, орталау мектепті бітірген қыз. Өзі жатқан бір шақар, класс қолына тиісімен шырт-шырт етіп, бәрімізді бір шыбықпен айдайтын. Аузы қаймақтай ұрысқақ қыз — Күлпән әпкей аты-жөні жоқ тақылдап ұрсып мазамызды алатын.

Бейсебек ағай — Амантайлардың туысқаны. Амантай сабақтан гөрі Бейсебек ағайдың үйінде көбірек жүреді.

Күлпән әпкей екінші сабаққа өрттей болып қызарып кірді. Столына жақындай бере:

– Ыдырысов, тақтаға шық! — деп шәңк ете қалды.

Ойымда ештеңе жоқ тақтаға шықтым.

– Сен сұмырай мені мұғалім емес, ит депсің. Соның рас па?

– Рас.

– Не? Ойбай-ау, мына шошқа не дейді?! Атаңа нәлет, қайталап айтшы, рас деші?

– Рас!

– Сен білесің бе мұғалімді лағнеттеген баланы не істейтінін?

– Сіз мұғалім емессіз.

– Енді кіммін?

–Бейсебек ағайдың балдызысыз, Амантай албастының өсегін тыңдайтын әшейін біреусіз.

–Мен-мұғаліммін. Мұғалімге тіл тигізген бала соттайды. Мен соттатамын, түрмеде шірітемін. Қу құдай, шұнақ құдай, мынау бала ма, жоқ пәле ме?

Бейсебектің балдызының жан дауысы шығып, еңіріп жылап, мені бұрын құлағым естіп көрмеген сөздермен қарғап-сілей бастады.

Балалар үрпиіп отыр, менде де ес қалмады.

Бейсебек ағайдың әйелі кішкентай балаларын шұбыртып ертіп келді. Борша-борша жылап тұрған сіңлісін көріп түрі бұзылып кетті.

– Құдайым-ау, не болды сонша шыңғырып сен қызға?

– Әкпе-ау,мына жетпегір мені «оңбаған ит»-депті. Соттатамын мен мұны. Әкпе келіңіз, екеулеп сүйреп апарып сарайға қамап қояйық та милиция шақыртайық!

Мен есікті бетке алып ата жөнелдім.

– Ертең жездем келсін, осыдан қара жердің қойнына кіріп кетсең де тауып алып соттатамыз.

– Балалар, Амантай, қуыңдар, ұстаңдар!

Үрейім ұшты.

Далаға атқып шығып бездім.

Ешқандай бала қуған жоқ

Амантай қуғанда болатын еді. Қорқақ өсекші, жағымпаз немеде маған тап беретін қауқар қайдан болсын?!

Күлпән әпкей!.. Құрысын!..

Ертерек тауға тартуым, өз үйіме жетуім керек! “Өлмегенге өлі балық жолығады"– деген сөз рас екен, көшенің басына кіре бергенімде Атабек бригадир жолыға кетті.

– Оу, батыр, оқу қайда?

Мен үндемей, жерге қарадым.

– Жарайды. Түсінікті, үйіңді сағынғансың ғой. Онда дайындал. Әне күні маған Қалекең: "Алданыш мейрамға келем десе, ат бергін", — деп еді, соның орайы келіп тұр. Ертең Мәтіғүл тауға жүреді екен, ат берейін, соған ілесіп ауылыңа барсаң болады. Қайтесің, барасың ба? — деді бригадир.

Адамның көктен сұрағаны жерден табылады екен ғой, өлердей қуанып кеттім:

– Барамын!

– Онда Мәтіғұл атаңа барып, келісіп қой, мен де айтармын. Кететін кезіңде сарайға бар да Кенбай торыны ұстап мін.

Мәтіғұл атай, шынында да, тауға жүрмек екен, мені ерте кетуге қуана келісті.

Ертеңіне Мәтіғұл атай Кенбай торыны сарайдан өзі жетектеп келіп, менің көрпе-жастығымды қыр арқасына жаймалап салып, белінен жіппен бір тартып, мені қолтығымнан алып көтеріп үстіне дік дегізіп бір-ақ отырғызды.

– Қалқабайды койшы, сені жөндеп апармасам, қыздан ұят, — деп қойды атай.

Мұнысы — менің әкемді күйеусінгені, шешемді қарындасым деп жақын тартқаны.

Тегі, менің әкеммен бұл сыйқымда қалжыңдаспайтын адам жоқ. Әкем жабылып қалжыңдап жатқандардың бір де біреуіне бой бермейді, бәріне сөз тауып қалжыңмен қатырып жауап қайтарады. Мәтіғұл атай құсап сыртынан қалжыңдап жататындар қаншама.

Жаман — бір үйге, жақсы — бүкіл елге күйеу.

Мәтіғұл атай екеуміз ауыл сыртына шығып, Кербұлақты бетке алдық.

Тауға баратын жол теміржолды жағалап отырады.

Былай ұзай бере Мәтіғұл атай мені торы тайына мінгізіп, өзі торы атқа мінді. Торы аттың китің жорғасы бар, мүмкін, соған қызықты, мүмкін, мені торы тайға жеңіл болады деді. Мейлі ғой, үлкендердің айтқаны — бізге заң.

Мәтіғұл атай торы атгы жорғалатып, мен торы тайды дік-дік желгізіп кәдімгідей суыт жүріп келеміз. Кемер бекетінен өте бергенімізде бізді ауыр жүк поезы қуып жетті. Паровоз біздің тұсымызға таяй бергенде торы ат жалт беріп үркіп, ала қашты. Машинистерге ойын керек болды білем, паровозды қатты өкіртіп, пысылдатып бу жіберді. Аппақ бу бізге қарай шуда жіпше шұбатылып лап қойғанда торы ат жатып кеп мөңкіді. Мәтіғұл атай торы аттың омырауынан қамшымен тартып-тартып жіберді.

Торы тай былқ еткен жоқ.

Мәтіғұл атай торы атка ұрсып келеді:

– Қартайғанша есі кірмеген сорлы. Сонша тулағаны несі-ей! Апыр-ау, дардай ат та өстеді екен-ау! Сонша есі кеткенше елірді-ау! Енді үркіп көрші, әкеңді көзіңе көрсетейін!

Мәтіғұл атай торы атқа біраз кіжініп алып, торы тайын аспанда тамақтауға көшті:

– Қарашы,мына қаршадай тайды. Бұл – теміржол бойының малы. Поездан қорқу, үрку дегенді білмейді. Торы тай – нағыз мал!

Торы жорға Мәтіғұл атайдың қаһарынан корықты ма, жоқ үйренейін деді ме, поезд жақындағанда тықыршып еліргені болмаса, үркіп ала қашқанды қойды, қайта китің жорғасын үдете түсті. Ал, торы тайдың оған ілесерлік жорғасы жоқ жайсыз, ірі желісі бар. Екі қара саным талып, басым зіркілдейді. Мейлі, бәріне көнемін, тек ауылға жетсем болды. Түрмеден құтылдым, сотталмайтын болдым, оқу қалды. Оқу керек! Бірақ Бейсебек ағайдың балдызының ес-түсі жоқ бет-жүзін қайтып көргім, жаман сөзін естігім келмейді. Бейсебек ағай бұл жайды естігенде не деді екен? Мен — мектептің маңдай алды оқушысымын. Ағайдан ұят болды! Абайламай сөйлеп, арандап қалғаным-ай, қап!

Маған енді қайтар жол жоқ!

Далауыздағы Бекен қойшының үйіне бесін әлетінде жеттік.

Мәтіғұл атай торы атты мама ағашқа байлап жатыр.

Мен де торы тайдан түсе бердім, сол сәт Кербұлақгың басындағы Шатыртөбеге көзім түсіп кетті.

Біздің үй Шатыртөбеден сәл төменіректе, Барлыбайда. Біздің үйдің адамдары не істеп жатыр екен? Жүрегім тоқтап, тұла бойым ұйып сала берді. Мен Шатыртөбені көріп тұрып, оның етегіндегі үйіме жетпей тынбайтындығымды сездім.

– Ата, мен кете берейінші ауылға.

– Қой, ұят болады. Үй ішің айтпай ма, Мәтіғұлдың баланы жалғыз жібергені несі? — деп.

– Айтпайды. Айтса, атайға өзім көнбей кеттім, деймін.

– Айшаны сағынғансың-ау.

– Сағындым.

– Онда бара ғой. Тоқташы, адасып жүрмейсің бе, әйтеуір?

– Ой, ата, бұл Кербұлақ қой. Туған жер!

– Ия, дұрыс айтасың, Алданыш, адам туған жерінде адаспайды.

Атай мені торы жорғаға бағанағыдай екі қолтығымнан көтеріп мінгізді.

– Ал, жолың болсын! Апаңа, жездеңе, әпкеңе сәлем дегін.

Торы жорғаны тебініп алып-ұшып келемін. Үйге тезірек жетуден басқаның бәрі ұмыт болған.

Мұрыннан шыға келгенімде менің көзіме алғашқы болып көрінгендер Здән мен Бағдаш болды. Здән үйге жүгіріп кіріп кетіп еді, үй іші тайлы-таяғымен топырлап есік алдына шықты. Бәрі шүпірлеп келіп, мені аттан түсіріп алды.

– Түу, балам-ай, құр сүлдерің қалыпты ғой!

– Сонша азғаны-ай!

– Бүйткен оқуы құрысын!

Азып-тозғаным рас, бірақ оқу құрымасын! Мен қанша қорлық көрейін, оқуды тастамаймын. Оқудан қалу — қатарыңнан қалу.

– Мен оқимын!

Мен жылап жібердім.

– Оқисың. Енді Шуда емес, Көкқайнарда оқисың. Біраз ес жиып алшы, содан соң Бүбісара әпкеңнің үйіне апарып тастаймын, сонда оқисың. Әбусағат бажа — селсебет, қай уақта апарсам да алдыртады оқуға.

Қуанып кеттім: мен енді Бейсебек ағайдың балдызының алдын көрмеймін. Бейсебек ағай, кешіріңіз! Тұра тұрыңыз, мен сізден несіне кешірім сұраймын? Сіз мұғалім емес балдызыңызға неге оқытасыз бізді? Оныңыз Амантайдың өтірік өсегіне бола мені аямай жәбірлемеді ме. Балдызыңыз мені кәдімгі бір іздері, сұрары жоқ бала құсатып бейшара қылғысы келді. Жоқ, мен — бір топ жанның бетіне қараған бес тасымын. Мені бұлар ешкімнің жәбіріне бермейді.

Апа, жезде, әпке, мені ертерек апара көріңдер оқуға.

Күз — қарбалас шаруаның кезі.

Жездем диірменді әпкеме ұстатып, өзі ұста дүкенін істетіпті.

Күзгі жауын-шашын өзен суын молықтырған, тоспаның көмейі ашық. Диірмен жақсы жүріп тұр. Сонда да диірменнен адам үзілмейді. Қыс қамын ойлағандар — олар.

Әпкем кезекті қатаң сақтайды екен. Сөйтсе, ұнын дереу тартқызғысы келгендер жездемнен жәрдем сұрайтын көрінеді. Сондай біреуге жездем айтыпты деген мына бір сөз ел арасына тарап кетіпті.

– Мен диірменші емес,

Әміржан — диірменші.

Соқ Байбағыс, соқ Жігітпісің, темірмен егес,

Ұсталыққа үйір болшы.

Бер, қолғабыс, соқ

Менің жездем ақын емес, көңілдегі сөзін айтқан.

Өлең сөз кұдіретті болады-ау, тегі, осыдан кейін диірменге келгендер ұста дүкеніне қарай жүгірмейтін болыпты.

Арықтағы су деңгейі сәл төмендеді болды әпкем арық жағалап келуге Шәкен екеуміздің қайсымыз көзіне бұрын түссек, сонымызды жұмсайды. Арық бойында құлақ көп еді, соның бірін болмаса, бірін су жырып кетіп, арықтағы су әлсіреп, диірмен тоқтап қалатын. Сондайда қолға кетпенді ала салып, талай-талай арық жағалай жүгірдік қой, шіркін!

Диірменді жүргізуге үй-ішімізбен жабылатынбыз. Еңбек өтеледі, бір пұт ұннан бір килограмм қалда аламыз.

Осы қалда кейбіреудің қабырғасына батыпты. Біздің қарнымыз тойып нан жегеніміз көре алмастардың көзін қызартқан.

Күндіз диірменге колхоз басқармасының төрағасы Толықбай ағай келіп кеткен.

Кешкі ас үстінде жездем:

– Бастық диірменді алатын болды, — деді.

Аспаннан жай түскендей болды.

Апам жұлып алғандай:

Неге, құдай-ау?! Балалар жеп отырған нанынан айырылатын болыпты-ау! — деді.

Әпкем әңгімені одан да тереңдете түсті:

– Енді қайтып күн көреміз?

Жездем мұның бәрін әлдеқашан ойлап, бекіп алған екен, жайбарақат рай танытты:

– Диірмен — колхоздікі. Не істеймін десе де бастықтың еркі. Екі диірменді де Костя ұстайтын болыпты. Мен қорықшы болатын болдым. Астыма ат береді, Кербұлақтың басын бөтен малдан қоримын.

Жездемнің теңдессіз ұсталығы арқасында зыр қағып тұрған диірмен Костя атайға өтті.

Өз үйіміздей болып кеткен ескі диірменге біздің үйдің адамдары бас сұғуды қойды.

Костя атайдың отбасы да біздікіндей көп балалы екен. Балалары біздермен жасты. Ваня Шәкенмен, Слава менімен, Вова Здәнмен, Лена Бағдашпен құрдас. Костя атай мен Маруся апай қазақшаны басын жарып, көзін шығарып сөйлейді, ал, балалары бізді жаңылдырады.

Сөйтіп Барлыбайда үш үй бармыз енді.

Ескі диірмен бұрынғыша ұн тартуға жарап тұр.

Менің көңілімді сұрап Құстүтін нағашыларым келіпті.

Нағашы — Құстүтін ағаларым, Шындаркүл жеңгем мен Рахиза.

Құстүтін — менің нағашы атам Ыдырыстың туған інісі, Шындаркүл — оның әйелі, Рахиза — екеуінің қызы, егер, шынына келсек, ол менің туған қарындасым. Рахизаны емшектен шығар-шықпай жатып нағашыларым бауырына басқан.

Нағашымды мен "аға" — деймін. Мен Құстүтін ағаның жеңгесі — апамның баласымын ғой, Шындаркүл — жеңгем.

Екеуінде бала жоқ Бір ұл, бір қыздары болған екен, ерте шетінеп кетіпті.

Алдыңғы жылы, Рахиза емшектегі кез, әпкем колхоздың қойын саууға қойлы ауылға, яғни нағашымның ауылына барған. Әпкем қой сауғанда балаға қарайды, деп мені жанына ертіп алған.

Әпкем саулық қойларды қосақтап ұзыннан ұзақ тізіп қойып, басынан түсіп аяғынан шыққанша ештеңеге қарайлауға мұршасы келмей, бір тынбай сауады. Мен Рахизаны ойнатамын, жыласа, жұбатамын.

Тамыз айы басталғанда қой сауу тоқтатылды.

Біз қайтуға жиналдық. Кенеттен мынадай әңгімеге тап болдық:

– Әміржан, Рахизаны бізге тастап кет!

– Сөйт, әке қыз!

Әпкеме ағасы мен жеңгесінің мына сөздері ауыр тиді, ештеңе дей алмай, есеңгіреп қалды.

– Әлгі кісі не дер екен?

Әлгі кісі — әкем.

– Қалекең ештеңе демейді. Бекежанды берем, деп жүріп, оны қимады. Енді Рахизаны бергеніңе қарсы болмас.

Рахиза Шындаркүл жеңгемнің алдында екі көзі жайнап бізге қарай талпынып отыр. Үкінің балапанындай сүйкімді. Қалай қиып тастаймыз? Әпкем бермес!

– Алданыш, жүр, кеттік!

Біреу төбеме суық су құйып жібергендей, жүрегім дір ете қалды.

– Әпке!..

Мен жыладым ба, Рахиза жылады ма?!

Мен үнсіз жыладым. Рахиза шыңғырып жылады.

Біздің тастап кетіп бара жатқанымызды кішкентай жүрегі сезді-ау!..

Әпкем артына қайырылып қарамады, шамасы тез ұзап кеткісі келеді-ау, аяғын жылдам-жылдам басады.

Мен де сөйттім, адымымды керіп бастым.

Рахизаның шыңғырған даусы көпке дейін естіліп тұрды.

Жолда әпкем екеуіміз бір-бірімізге жақ ашқанымыз жоқ.

Білемін, әпкем керемет қатты қиналып келеді.

Баласыз екі мұңлық — ағасы мен жеңгесінің бауырын жылытқысы келді, әрине, әпкемнің. Апам мен жездем мұнысын қош көре ме?..

Үйге келсек, бізден басқалар түгел дастархан басында отыр екен.

Бекежан бірден Рахизаны жоқтады:

– Рахиза қайда? Келе ме?

Әпкем шарт кетті, Бекежанның кұйрығынан шапалағымен осып-осып жіберді.

– Құртымдай болып алып бауырмалын қарай гөр-ей мұның! Саған керек бауыр маған да керек. Келмейді Рахиза. Мен оны нағашы атаң мен нағашы апаңа беріп кеттім. Ол енді солардың қызы. Екі сорлыны аясаң етті!

Әпкем Рахизаны ағасы мен жеңгесіне беріп кеткенін осылай хабарлады. Өзінің де іші удай ашитынын, бірақ осылай істеу керек екендігін астарлап білдірді.

Бекежан, әрине, түкті де түсінген жоқ құры әшейін құйрығының ауырғанына жылап отыр.

Үлкендер, әлбетте, бәрін түсінді. Ешқайсысы ләм-мим деген жоқ.

Рахиза өстіп нағашы атасы мен нағашы апасының қызы болған.

Екі жылдан бері Рахизаны көргенім — бүгін.

Рахиза бөтен болып кетіпті, апасының бауырына тығыла береді.

Здән мен Бағдаш, Бекежан ойнамақ болып жақындап еді, бір үйде жалғыз өзі өсіп келе жатқан тақыс екен, аттонын ала қашып шыңғырып жылады.

Мұнысы бірге туған бауырларын көкіректерінен итергендей болды. Жүрекке батады.

Біздің үйдің үлкендері Рахизаны жақсы көретіндіктерін білдіре алмай, жасқаншақтай берді.

Жездем:

– Шалдың қызы, келші бері! — деп еді, Рахиза қанатын жайып жездеме емес, атасына ұмтылды.

Жездем бір түрлі мұңайғандай болып қалды.

Нағашы атамыз бен нағашы апамыз Рахизаны керемет жақсы көреді екен, “қыңқ" етсе, асты-үстіне түсіп айналып-толғанып, жік-жапар болады.

– Құдайдың бере салғаны!

– Айналдық сенен, атасынан айнымайды!

Бәрін біліп отырмын. Рахизаны екеуіне құдай емес, әпкем берген. Рахиза Құстүтін нағашымнан емес, әкемнен айнымайды. Егер Рахиза шешесіне тартса ғана атасына тартар еді, жоқ әкесіне тартқан аққұба.

Өз бауырымыз өзімізге жат болыпты. Қайтеміз, көнеміз. Өйткені Рахизаны бұған душар еткен оның ең жақын адамы – анасы. Ана өкіміне ешкім араша бола алмайды.

Біздің нағашы атамызды жұрт: "Жалмауыз", — дейді. Бұл — "Жалмауыз кемпір" дейтіндегі жексұрын "жалмауыз" емес, нағашымыздың ер мінезіне, "аспандағыны алмап, жердегіні жалмап" жіберетін әбжілдігіне құрдастары сүйсініп таңған ат.

Нағашымның ерлігі жөнінде елден естіген бір әңгіме бар еді, осындай көңілді отырғанда сол жайлы өзінен сұрағым келіп кетті.

– Аға, соғыста сіздің тұтқынға түсіп, Германияға айдалып кете жаздағаныңыз бар екен ғой. Сол рас па?

– Рас. Ол сендер қызығатын әңгіме емес.

– Сонда да айтыңызшы.

– Несін айтамын, әртпөдгөтөпкенің кезінде есімнен танып құлап қалыппын. Көзімді ашсам, маған еңгезердей бір неміс төніп тұр екен, алдына салып айдай жөнелді. Тұтқын болдым.

Содан көп өтпей өң тұтқындарды поезға салды. Еміс- еміс ұққаным — Кермәнға апарады екен. "Құдай өзің жар бола көр!" — деуден басқа қолдан келер түк жоқ пәндә болып кете бардық.

Жүк вагонда келеміз. Ортадағы есік алдында аптаматын көлденең ұстап күзетші неміс отыр.

Мен күзетшіге таяу орналасқанмын, бір уақытта қарасам, немісім қалғып отыр.

Құдайдың бергені — осы!

Немісті аптамат-саптаматымен қапсыра құшақтап көтеріп алдым да есіктен сыртқа қарай бір-ақ атылдым. Пойыз биік жерде келе жатыр екен, жерге топ етіп түсісімен ылди қарай аунай жөнелдік. Сайдың табанына жеткен бойда атып тұрып, неміске қарасам, рас-өтірігін қайдам, сұлық жатыр. Аптаматын ала салып, екі-үш өшірет бергім келіп бір тұрдым да, "әй, қойшы, иттің қанын жүктемей-ақ қояйын" деп зып беріп қалың орманға кіріп кете бардым.

Жездемнің нағашыммен ептеген қалжыңы бар, сонысына басты:

Қайран жалмауыз-ай!

Мен таңданып отырмын, нағыз көзсіз ерлік қой!

Енді ұққандай болдым, нағашымды ел осындай ерліктері үшін "Жалмауыз" — дейді екен ғой.

Нағашыларым көңілді аттанды.

Рахизаның бізге бөтен болып кеткеніне қуанады.

Біздің үйдің үлкендері Рахизаның жатбауыр болғанын жақтырған жоқ, бірақ оларын білдірмеуге тырысты.

Өз басым Рахизаны қатты аядым. Айналайын қарындасым, атаң мен апаңның қуанышы болыпсың, ал, өзің бақытты болар ма екенсің? Сенің бақытың біз — бауырларың, әпкелерің ғой. Бізді ұмытпа, іздейтін бол! Біз сені ұмытпаймыз, сен әркез әрқайсымыздың жүрегіміздесің.

– Ассалаумағалейкум, батыр! Бұл не жатыс екі аяқты созып тастап!

Ертеңіне түс әлетінде үйге Төлеуіш аға өстіп сөйлеп кірді.

Төлеуіш аға — Құстүтін нағашымның інісі, сұңғақ бойлы әдемі жігіт. Өгіз арба айдайды. Екі өгіз жеккен үлкен ырдуан арбамен таудағы малшыларды бір жерден екінші жерге көшіріп жүреді. Сондай бір сапарға кетіп бара жатып менің көңілімді сұрауға әдейі бұрылыпты.

Бұл кісі мені жақын тартып тұрады. Онысы — мені "бөкейсінгені".

– Шәкен – күнту, жиен, Алданыш – бөкей, інім, — дейтіні бар.

Мұндай сөзді есту мені қайта күнту ете түседі. Мен шынымен бөкей болайыншы, Төлеуіш аға да, басқа да менің кім екенімді кәдімгі бір біреу сұрап жатқандай тергеп айтпас еді. Мейлі, айта берсін. Жұрт не десе, о десін, мен –күнтумін.

Шай ішіліп, дастархан жиналған соң Төлеуіш аға екеуміз оңаша қалдық.

– Алданыш, ішің пысып жатыр ма? Онда мен саған бір өлең оқып берейін, — деді Төлеуіш аға.

– Оқыңыз.

– Оқиын. "Қырсық"

Қырсықтың түрі – басы жаман екен,

Қолы жоқ аяғы жоқ адам екен.

Ойлайтыны қастандық пәлекеттің,

Жасайтыны жамандық надан екен.

Сол қырсық: "Ақыл айтам, тыңда”, -деді,

"Мойныңды еш шаруаға бұрма", -деді.

"Тырайып төсегіңде ұйықта да жат,

Өмірі түске дейін тұрма", -деді.

"Жаныңды тыныш көздеп жатқын", - деді,

"Әмісе оңай дүние тапқын", - деді.

"Біреуден жақсы нәрсе көре қалсаң,

Алдап ал, болмаса ұрлап қаққын", -деді***.***

"Насыбай ат, темекі тартқын", -деді,

"Күнәға шаш етектен батқын",- деді.

"Жалғыз атың бар болса, аямағын,

Тойып ішер араққа сатқын", -деді.

"Еңкейіп жерден тал шөп алма", -деді,

"Той-жиыннан өлсең де қалма", -деді.

"Алдыңда жайнап тұрған мол тамақты,

Түк қоймастан сыпырып жалма", -деді.

–Аға, оқымай-ақ қойыңызшы!

– Неге?

– Жаман екен.

– Не жаман, өлең бе, қырсық па?

– Қырсық.

–Өт-те дұрыс айтасың, қырсық – жаман. Қырсық адамды жаман бол, деп үгіттейді. Содан аулақ болу үшін осы өлеңді білу керек. Мен осы өлең қолыма түскелі бері басқаша өмір сүре бастадым, қырсықтың айтқандарын жасамауға тырысамын. Бұл өлеңді түсінген адам сөйтеді. Жалпы мен айтар едім, өлең сөзді көп оқы, жатта. Мә, мен саған мына бір дәптерді беріп кетейін, оқып қой, қайтарда аламын.

– Жарайды.

Әркім бір ұстап сырты кірлеген ескі дәптер екен. Сыртындағы "Күнту Сауытбек ақын" деген жазу көзіме оттай басылды.

– Немене қадала қалдың, ішің қу ә! — деді Төлеуіш аға.

Мен үндемедім. Шынын айтсам, күнту Сауытбек ақын мені ыстық лебімен тартады. Ол — біздің туысқанымыз. Жездем күнтуден шыққан Жидебай шешен мен Сауытбек ақын жөнінде талай әңгіме айтқан.

Төлеуіш аға кете салысымен дәптерге үңілдім.

"Сауытбек Ұсаұлы — Ашаның алты салының бірі. Руы – күнту.

Күнтуден қара сөзде алдына жан салмаған Жидебай шешен де шыққан. Ол да Ашаның алты салының біреуі болған.

"Жидебай айтыпты", "Сауытбектің әні, өлеңі" деген сөз көп. Төменде соның бірі ғана әңгімеленеді.

Сауытбек кедей жігіт екен, ақындығымен аты шығыпты.

Өнері жер жарып тұрған жігіт Шудағы аз ғана қыпшақтың Өтелбай дегенінің қызы Ақбөпеге ғашық болады. Сауытбекті Ақбөпе де сүйеді. Қалыңмал беріп алуға тігерге тұяғы жоқ Сауытбек Ақбөпені алып қашпақ болып сөз байласады. Сөйтіп жүргенде қапы қалады. Ақбөпені әкесі жылап-сықтағанына қарамай, қордайдың жанысы Тантай байға ұзатып жібереді.

Бұл хабарды кеш естіген Сауытбек салтанатты топты Ұланның тұмсығына дейін қуып барып, аты болдырып, айдалада аңырап қалады.

Амалы таусылып, сағы сынған ақын сол маңдағы Аралтөбе деген жерде отырған ақша елінің Күдері деген бай адамының үйінде беделді ру басылары Сәлімбай мен Сақпантайға шағынып, ''Ақбөпе" дастанын жылап отырып жырлайды.

АҚБӨПЕ

**(Дастан)**

Аралтөбе түбінде бес үй отыр,

Ақбөпеден айырылып несіне отыр?

Әлдеқашан бір ойран етпес пе едім,

Кедейшілік қолымды кесіп отыр.

Айтып жүрген Саукеңнің жыры, қане,

Бастан-аяқ келіскен сыры, қане?

Ақбөпеден айырылып қалғаннан соң,

Тұмсығында Ұланның ұлығаны.

Қалғаным ба Ұланның жотасында,

Ғашық болдым Ақбөпе ботасында.

Кемшілік боп кедейлік соққаның ба,

Жарамадым Бөпенің қолқасына.

Қаңғып қалдым далада қолым жетпей,

Ашадағы жақсыға сөзім өтпей.

Малым жоқ ақшам да жоқ биге берер,

Жүрекке тиіп барад жанған өрттей.

Қаңғып қалдым қол жетпей боз далада,

Күлкі-мазақ болдым да бозбалаға.

Кезендің кердең заман кедей үшін,

Қолда жоқ қайрат-қуат жол бола ма?

Құрттың ба шаруаның қысқалығы,

Жаз айында киемін қыстағыны.

Өткен күзде бір қырға шығармақ ем,

Боп кетті болыс-бидің іштарлығы.

Болысыма беретін атым да жоқ,

Биекеме өтетін парқым да жоқ.

Бір атаның баласы бөрі кедей,

Атсалысар ауқатты жақын да жоқ.

Бөрі жеген, Ақбөпе, болдың лақ,

Айыра алмай Ұланда қалдым жылап.

Елу қара берді де бай әкетті,

Бес қара таба алмадым басын құрап.

Ақбөпе, торғай болдың жылан сорған,

Қаңғырып ажыратпай, қайттым жолдан.

Басқа тұрмақ мінерге жалғыз ат жоқ,

Не келер жылағанмен енді қолдан?

Қош бол, Бөпе, көрем бе, көрмеймін бе,

Айналып келемін бе, келмеймін бе?

Бөпе, сенен бар болса немді аяр ем,

Қырық тұрмақ елуді бермеймін бе.

Тыңдайтұғын бар болса әділ заман,

Басты тігіп жолыңда өлмеймін бе.

Қош бол, Бөпе, ақ Бөпе, алтын Бөпе,

Жақсы туған жайдары, жарқын Бөпе!

Малды артық баладан бағалаған,

Қайтерсің бұл қазақтың салтын, Бөпе?

Үш жыл жүрдім соңыңда үміт артып,

Таппадым ешнәрсенің шартын, Бөпе!

Тұсымдағы жігітгің

Сауықта мен серкесі

Ауылдың әрін кіргізген

Қыпшақтың сен ең еркесі.

Шеңгелге шыққан қызыл гүл,

Өтелбайдай момынның

Туылған аппақ бөпесі.

Малға сатты зарлатып,

Үстіне беріп әйелдің,

Билердің қызсын шекесі.

Жиырма жеті жасында

Сауытбектің қиылды

Кедейліктен желкесі.

Азаға салған тайлақтай

Жетекте кеттің байланып,

Саудагердің малындай

Бір жерден жылжып, бір жерге

Базарға кеттің айдалып.

Ықтиярлы заман жоқ

Арыстанның аузында

Босқа кеттің шайналып.

Бір басыма — бір көзім,

Жете алмай қалдым зар жылап,

Тентек қойша айналып.

Екеуміз де туыппыз

Әділетсіз уақытта.

Кедей өтті жылаумен

Қолы жетпей суатқа.

Жаман да болса бай ұлы

Ойнаған кез шуақта.

Екеуміздей қол қысқа

Жылай-жылай күнбе-күн

Көз жаспен бетін жуат та.

Баянсыз өткен бұл дүние,

Кедейге жоқ жақсылық

Ақша, мал мен қуатта.

Әйел үсті бір байға

Қордайға кетті зар жылап.

Қақпанға түскен қасқырдай

Қол байлаулы мен қалдым

Жылап-сықтап шырылдап.

Өтесің де қайғымен

Жөн білмейтін бір тентек

Тоқал десе қалжыңдап.

Орнына кеттің байталдың

Ақша мен малға сатылып,

Жібек жалды арғымақ

Қалған жерім қаңғырып

Жадыраның даласы.

Әулиеата, Пішпектің

Екі дуан арасы.

Күні кұрысын кедейдің

Болмаса отыз қарасы

Сауытбек қалды сандалып,

Бір қызға жетпей шамасы.

Қара баста ерік жоқ,

Әйел жатыр сатылып.

Қу заманға қарашы

Жүрегімнен оқ тиіп

Ұлып қалдым далада,

Дүниеде бітпес жарасы.

Ит-құс боп ұлып, ән салып

Патша зұлым болған соң

Естілер кімге наласы?

Өз балаңды саудалап,

Сол жеріңді қайтейін,

Бойға сіңген бұл ауру —

Қазақ атамның шаласы.

Жылап қалдым далада.

Ем таба алмай жараға.

Өксіп-өксіп жылаймын

Ұқсадым сәби балаға.

Артыңнан қуып іздедім

Қолда қару, ақша жоқ

Кім жүреді араға?

Үш жыл еткен еңбегім

Босқа кетті далаға.

Малға болса кедеймін

Сөзімді кулар ала ма?

Жоқтап жылап өтермін

Өле-өлгенше зар жылап,

Күлкі боп бала-шағаға.

Қош бол, Бөпе, не дейін,

Атадан туа кедеймін.

Алысқа кеттің айдалып,

Енді қайтып көрмеймін.

Ете алмадым жігіттік,

Уәдеге мәрт болдым,

Оныңды қашан өтеймін?

Жылап-сықтап өтсек те

Көп жиылған жиында

Соры да жалғыз көмейдің.

Дәптерді оқып шығып ойланып отырып қалдым.

Неткен зарлы өлең еді!

Әттеген-ай, сүйгеніне қосыла алмай зар жылаған екен- ау Сауытбек ақын!

Өзіне осындай өлең арналған Ақбөпе өте сұлу қыз болған екен де.

Бұл дүниеде Сауытбек ақын да, Ақбөпе ару да жоқ "Ақбөпе" дастаны бар.

Сауытбектің зарлы әні — "Ақбөпе" бар.

Адам өтеді өмірден. Оның өлеңі, өнері қалады.

Мен де неге осы Сауытбек атам құсап өлең шығармаймын?

Сонда мен кімге ғашық болып зарлаймын? Тоқта! Базаркүл ше?

Мен, міне, аяқтың азабын тартып жатырмын. Ол Шоқпарда оқып жүр.

Базаркүлді де біреу Ақбөпе құсатып мал беріп алып кетсе қайтемін?!

Жоқ өйтпейді. Қалыңмал деген құрыған. Қыз қазір өз сүйгеніне барады. Базаркүлдің сүйгені кім?

Базаркүлді біздің кластағы балалардың бәрі жақсы көреді. Мен ше? Мен

де жақсы көремін.

Базаркүл!

Сауытбек атам "Ақбөпе!'’ — деп еңіресе, мен "Базаркүл" деп жылаймын.

Менің көзіме шынымен жас үйірілді.

Базаркүл, сен Шоқпарда оқу оқып,

Жүрсің-ау көп білімді ойға тоқып.

Аяқ сынып жатырмын сүйретіліп,

Жаман ойлар жүдетті миды шоқып.

Базаркүл, сен ешкімге алаң болма,

Құдайым түсірмесін жаман жолға.

Тілегім: жақсы оқып, бұралып өс,

Бастап жүрсін арманың адам болға

Сауытбектің ой салды әні төккен.

Сақ болғын қу Мәтен мен Әлібектен,

Бұл аяқтың қорлығы өтті маған.

Күресерге дәрмән жоқ әлі көппен.

Ойбай-ау, бұл не сұмдық! Өлең төгіліп барады. Жаза берсем, сілтей беретін түрім бар. Қой, тоқтайын. Маған ғашық болу әлі ерте. Базаркүл талшыбықтай қыз, мен бозым жігіт боламыз. Сонда жазамын мен Базаркүлге арнаған өлеңдерімді.

Өлең жазу үшін Сауытбек ақын құсап қайғы жұту керек шығар. Құрысын! Ол заман кеткен. Енді ақындар сүйген қызына еш кедергісіз қосылады. Ендеше ақындар бұдан былай қыздарға арнап өлең жазбайтын болар. Өзіңмен бірге оқып, бірге жүрген қызға өлең шығарудың қажеті қанша. Өлең жазғанша өзін көр.

Мен Базаркүлді қайтіп көремін, ол алыста жүр.

Менің жатысым мынау.

Мен оқуды, балаларды сағынып жатырмын.

Базаркүлді ерекше сағыныппын.

Базаркүл, сарғайдым-ау, сағындым-ау,

Саған мен өлең жазып қағындым-ау.

Сен алыста жүргенде, ей, Базаркүл,

Деп қорқамын өзіңнен қағылдым-ау!

Е-е, өлең қайғы ғана емес, сағыныштан да шығады екен ғой.

Аяғымның сынғаны қандай жақсы болған. Аяғым сынбаса ғой мен бүйтіп шоқиып Базаркүлді сағынып отырмас едім. Сағынбаған соң өлең жазбас едім.

Ө-өй, тоқта!

Өлең кұрысын! Аяқ керек маған!

Аяғым жазылса, Шоқпарға барамын. Базаркүлге айтатынымды өлеңмен емес, қара сөзбен айтамын.

Қара сөз жақсы ғой, шіркін. Ұйқас іздеп қиналмайсың, аузыңа келгенді ақтарып айта бересің.

Сонда мен Базаркүлге не айтпақпын?

Базаркүл, мен сені жақсы көремін!

Базаркүл, мен сені сүйемін!

Жоқ, мен бұлардың біреуін де айта алмаймын. Мөлиіп қарай беремін. Базаркүл өзі түсінеді.

Ұл баладан қыз бала түсінікті, деседі ғой үлкендер.

Базаркүл — түсінігі мол, ақылды қыз.

Бүгін кешке төрт көзіміз түгел үйде отырғанда отбасына " Ақбөпені" дауыстап оқып бермек болдым.

Жұрт қаперлерінде ештеңе жоқ, тамақтарын ішіп болып, аяқтарын жазып отыра берді.

Ұйғарымымды жария ететін кез келді.

– Жезде, сіз "Ақбөпені" білесіз бе?

– Қай Ақбөпе?

– Сауытбек ақынның "Ақбөпесі".

– Саукеңнің "Ақбөпесін" білмей не бопты?

– Білсеңіз, мына дәптерде сол “Ақбөпе" бар, оқып берейін бе?

– Міне, қызық! Оқы!

Біздің үйдің іші түгел құлақ түріп тына қалды.

Мен "Ақбөпені" мәнерлеп оқып шықтым.

– Жөн екен. Бұл бәрі емес, біразы екен. Саукең мұны бір түн жырлайды екен. "Ақбөпенің" әні де бар.

– Сіз білесіз бе ол әнді?

– Күнтуда "Ақбөпені" білмейтін кім бар, бәрі біледі.

– Білсеңіз, айтыңызшы.

– Оған дауыс қайда? Мен бұл әнді Саукеңнің өз аузынан естігенмін. Ондай әнші жоқ бұл қазақта. Саукеңдей айта алмаған соң, әннің басын жарып, көзін шығарып қор қылудың қажеті жоқ.

– Сонда да айтыңызшы, жезде!

– Қап, болмадың-ау, Алданыш-ай! Айтайын.

Бескепенің басында бес үй отыр,

Ақбөпе жоқ ішінде несіне отыр.

Мал бергені барады алып кетіп,

Кедейшілік қолымды кесіп отыр.

Кім білген, жездем әнді бір кісідей—ақ айтады екен. Әуелім, біртіндеп қыза келе "Ақбөпені" ұзақ жырлап кетті.

Бірден байқағаным, ән сөзінде едәуір өзгешелік бар.

Ән керемет зарлы. Сүйгеніне қосыла алмай аңырап қалған жарлы жігіттің ащы айқайы, мұң-шері зар-запыран болып төгілді.

Адамға сөзден ән күшті әсер ете ме деймін. "Ақбөпені" жаңа мен оқығанда тып-тыныш отырған апам мен әпкем: "Қап!.. Бейшара-ай!", "Атаңа нәлет қу кедейшілік!" — десіп күңіреніп кетті. Балалар жағы көздері бақырайып отыр.

Менің жүйке-жүйкем босап, көзіме жас үйірілді.

Әкемнің әншейіндегі бетінен үзіліп көрмеген сұстан түк қалмаған. Аһ ұрып, қайғы жұтып отыр. Ән құдіреті — бұл.

– Қалқабай, әнші екенсің ғой, — деді апам.

– Бүйтіп ән айтқанын естіген емес едім, — деді әпкем.

– Біздің күнту — сөз білген, ән айтқан ел. Сауытбек – Ашаның алты салының ішіндегі шоқтығы ең биігі. Саукең "Ақбөпені" айтқанда жыламайтын жан болмайды екен, Алданыш, сен үйреніп ал бұл әнді, — деп жездем маған қарады.

– Үйренемін!

Осыдан кейін кешке қарай біздің үйде ән айтылып жататын болды. Бұл — үлкендердің бізге ән үйреткені. Ән үйрету — ән айту. Үйрену де ән айту. Апам да, жездем де, әпкем де әнді көп біледі екен.

Мен демде-ақ олардан талай ән үйреніп алып, айтатын болдым.

Ал, "Ақбөпе" дастанын жаттап, әнін үйреніп алдым, бірақ айтуға жүрексінемін, даусым жетпейді.

Амандық болса, айтамын әлі-ақ аңыратып.

Адам өз жақынын емдей алмайды тегі. Әйтпесе, менің апам кәдімгідей тәуіп адам. Қазақтың ең көп тараған емі демеу сөз. Оны апам күніне мың рет айтады, бірақ сыныққа ол әсер етпейді.

Апамның қолы керемет епті. Қалтқыны шешіп, қайта таңу, сор ботқа тарту, жұмыртқаның сарысын жағу кезіндегі апамның абай қимылын айтпаңыз, мүлде ауыртпайды. Арнайы білімі бар емші бикенің өзі апама астар бола алмас.

Басқа кезде де апам ғажап сақ сынған сүйектің титтей де қимылдамауын бір елі есінен шығармайды. Оның үстіне өзім де бармын ғой. Қайткенде қай жерім ауырады, оны менен артық кім білсін. Апамның еппен сылап-сыйпағаны, өзімнің әрекетім аяқтың бетін бері қаратты.

Адамның сезімі қандай күшті еді, шіркін! Мен аяғымның сынғанын ат үстінен ұшып кетіп, аунап келе жатқанда қас қағым сәтте сезгенмін. Бұралып, сүйретіліп жатқан аяғымды көргенде көңілім жамандыққа қиғысы келмей, қандай да бір дәмемен сынған тұсқа қарай бергенмін. Тіземнен ұстап тартып жинап алған сол аяқтың ортан жілігі ортан белінен үзіліп кеткенін айтып жеткізгісіз түйсікпен білгенмін.

Барт болған ісік қайта бастады. Мүмкін, сор ботқа сорған шығар, мүмкін, жұмыртқаның сарысы тартқан болар, саным жіңішкеріп өз қалпына келе бастады. Апам да, мен де ісікті ұстап та, басып та көреміз, екеуміз де асығамыз, бірақ сынық асықпайды. Жетпісбай жылқышы айтқандай, сүйегім күн санап жатқан шығар. Амал қанша, адамға шыдам керек, ал, ол менде жеткілікті.

– Не аяғы сынғанда, не сынған аяғы шоршып ұйықтай алмай жатқанда кішкентай бір қыңқ еткенді білмеді-ау Әлдеш бала болып, — деп таңданғаны бар әпкемнің.

Онысы — рас. Аяғым ауырсын, ісік сыздасын, шыдаймын. Егер мен осалдық танытсам, онсыз да жарым көңіл болып жүрген апам мен әпкем зар қағар, мені аяп жәудіреп қарай беретін екі қарындасым мен інім шырқырап жылар деп қорқамын. Мен өзімді емес, соларды аяймын. Ешқайсымыз да асықпайық аяғым жазылады.

Он төрт күн өтті. Мен он төртінші тәуліктің дәл аяғым сынған түскі әлетін күтіп жаттым. Сағат жоқ бірақ болжам бар, тал түсте менің шорт сынған сүйегім ілігуі керек. Мен оны сезер ме екенмін? Шіркін-ай, адамның көзі еттен өтіп, сүйектің үзілген екі басы бір-біріне біте қайнасып жымдаса бастағанын көре алатын болса, мен аяғыма кірпік қақпай қарап отырар едім. Адамның көкейі – көзден өткір. Адам организмі-сұмдық нәзік те жұмбақ құбылыс. Денеңіздің кез-келген жеріндегі кішкентай бір жараның ауырып сыздағынан барлық мүшеңіз сезінеді, оның жазылып келе жатқанын да біледі. Сүйектің сынығының жай-күйін де дәл солай түйсініп, сезінеді екен адам. Мейлі сынған сүйек қара санның қалың етінің ішінде болсын, оны қалың ісік басып тұрсын, мықты бір тежегіш аяқты қимылдатуға еш әрекет еткізбей, бір қалыпта тас қылып ұстап қалған. Баска мүшемнің бәрі әлдеқашан ұмыт болған. Оң аяғым да, екі қолым да бейне бір керегі жоқтай, бар назарым сынған сол аяғымда, бар тілегім соның үстінде.

Он төртінші күні, мүмкін, менің сонша күткенімнен болар, сынған сүйегім қайта-қайта шымырлап, сан етім жыбыр-жыбыр етті.

– Апа, сынған сүйек ілікті!

– Оны қайдан білдің, күнім?

– Аяғыма жан кіріп жатыр.

Осы күнді тағаттары таусылып күтіп жүрген жездем мен әпкем жарыса үн қатты:

– Қане, қимылдатшы!

– Ия, сәт!

Мен аяғымды ақырын жиып, қайта создым.

Сол кездегі біздің үй ішінің қуанғанын айт!

– Бітіпті!

– Құдай, өзің жәрдем бере көр!

– Жә-жә!..

Бәрі мені қаумалап тұрғызды.

– Қалқабай, абайла, қолтығынан мықтап ұста! — деді апам.

– Өстіп жүріп аяғын ауыртып алармыз. Қой, жатқызайық! — деді әпкем.

– Сөзді қойыңдар! Әміржан, арғы қолтығынан ұста, жер басқызып көрейік, — деді жездем.

Әпкем дереу сол қолтығыма жармасты. Жездем оң қолтығымнан алған, екеуі ілгері еміндіріп еді, сынған аяғыммен жер басуға жүрегім дауаламады. Адамның барлық қимылын реттеп отыратын күш ақаулы аяқтың мүмкіндігіне сенбеді, тәуекелге жібермеді.

–Бас! Басып көр аяғыңды!

Жездемнің үні өктем шықты.

Не болса да сынған аяқпен жер басуға оңтайлана бердім.

– Қой, не деп тұр? Қышығаны несі?! Аяғы ауырады да, әйтпесе, Әлдеш аянушы ма еді?

Апам менің мүшкіл халімді дөп басып тұр.

Жездем райынан қайтты.

– Алданышқа балдақ керек екен.

– Ол қайдан табылмақ? — деп апам ойланып қалды.

– Табылады. Тоқтардың балдағын әкеліп беремін мен.

– Балдағы құрысын! Онымен жүре алмай, жығылып, тағы бір жері зақымданып жүрер. Ол пәледен Тоқтардың өзі де жығылып қалатын көрінеді. Қойшы соны, — деп әпкем жік-жапар болды.

Мұндайға көну қайда, жездем кесімді сөзін бар-ақ айтты:

– Әкелемін!

Жездемді енді райынан қайтару қиын.

Апам да, әпкем де көнді:

– Өзің біл.

– Мейлі, әкелші.

– Бәсе, сөйтсеңдерші. Сендер қорқады екен деп төсекте жата бермек пе бұл?

– Жоқ жатпаймын, тұрамын. Жезде, әкеліңіз балдақты.

– Міне, жігіт!

Жездемнің мына сөзіне мен ғана емес, апам мен әпкем де қуанып кеткендей болды, жүздерінде нұр ойнап тұр.

Менің орнымнан тұрғанымды айналасы үш үй кішкентай ауыл тез біліп қойыпты.

Үйге Костя атай мен Маруся апай кіріп келе жатты, екеуі де керемет қуанышты. Екеуінің менің орнымнан тұрғаныма осыншама мәз-мәйрам болғандарына кәдімгідей толқыдым әрі қайран қалдым.

Костя атай мен Маруся апай жарыса сөйледі:

– Калкабай, Алданыш турган, молодец. Биз куттыктайды!

– Алданыш, а ну-ка, тур биз көреді.

– Да-а, котерген керек. Давай, кол бер.

– Костя, ты что, не надо торопить пацана. Алданыш, аяк ауырады?

– Ия, ауырады.

– Жазылган керек, тогда турады.

– Калкабай, биз уялып журген. Жаксы болды.

– Неге ұяласыңдар?

– Алданыш аяк сынган, касыда Вова болган, биз катгы уялган, — деді Маруся апай.

– Алданыш — ойын баласы, жазым болып сынды аяғы. Біз оған ешкімді кінәлаған емеспіз, — деді әпкем.

– Все равно, жаксы емес, — деді Костя атай.

– Жақсы. Сынық бітті, бала орнынан тұрды. Бәрі жақсы.

– Дай, бог! Алданыш — жаксы бала, — деді Маруся апай.

Аяғым сынған кезде менің жанымда Вованың болғанына қатты қиналып жүріпті ғой бұл кісілер.

Енді, міне, кәдімгі бір өз балалары қатерден құтылғандай қуанып тұр.

– Бұл — праздник. Мен улкен торт писиреди Алданышка.

– Торт бар балага берген керек.

Неткен жақсы адамдар еді бұл Вованың әкесі мен шешесі!

Бар айыптары қазақша жөнді сөйлей алмайды, сөздің бәрін біледі, тек дұрыстап айтуға тілдері келмейді. Ал, балалары қазақшаға ағып тұр. Олармен ойынымыз да, тіліміз де бір.

Мен, міне, енді байқап отырмын, Кербұлақтың басында – Барлыбайдың жұртында отырған үш үйдің үлкен-кішісінің қуаныш-қайғысы ортақ екен.

Костя атай мен Маруся апай табалдырықтан әрі аттасымен жездем бізге қарады да:

– Мына кісілердің келіп, кеткенінен не ұқтыңдар, балаларым, — деді.

– Ештеңе.

– Жақсы адамдар екен.

– Рас айтасың, Алданыш, жақсы адамдар. Орыстар осындай, көпшіл, өзгенің қуаныш-қайғысын бөлісуге дайын тұрады. Бұларда ешқандай ру, ата деген болмайды. Сен адамсың ба, болды, сол жетіп жатыр. Мұндағы болмаған біз — қазақтармыз. Сиырдың бүйрегіндей бөлтек-бөлтек болып бөлініп жүргеніміз. Қазаққа өз аталасынан басқаның бәрі бөтен, жаман. Осы кесапаттан аулақ болыңдар, балаларым!

– Сонда біз кунту екенімізді ұмытуымыз керек пе?

– Неге, ұмытпа. "Жеті атасын білмеген — жетесіздік",– деген атам қазақ, Руыңды біл, рушыл болма, тегіңді таны, ата жолын қу.

Шәкен екеуміз үнсіз келісіп отырмыз.

Біздің әкеміз — айтатын сөзін, жұмсайтын жерін білетін адам. Біз әкеміздің бір сөзін жерде қалдырып көрген емеспіз.

– Балаларым, сендер осы аттектеріңді білесіңдер ме?

– Былай, ептеп, — деді Шәкен.

– Жоқ олай болмайды. Сендер қайдан шыққандарыңды жақсы білулерің керек. Ал, мен айтайын, екеуің жаттап алыңдар. Әлде, Алданыш, сен жазып аласың ба?

– Айта беріңіз, мен бір естігенімді ұмытпаймын.

– Ендеше тыңдаңдар, мен — Смағұл баласымын, Смағұл — Оразбай баласы, Оразбай — Тілен, Тілен — Тілепберген, Тілепберген — Ыңыршы, Ыңыршы — Есенаман, Есенаман — Құттықадам, Құттықадам — Теген, Теген — Әйтімбет, Әйтімбет — Күнту, Күнту — Бозқозы, Бозқозы — Шынқожа, Шынқожа — Шымыр баласы.

Шымыр — Дулаттың кенже ұлы. Дулаттан – Сыйқым, Жаныс, Ботбай, Шымыр тарайды. Дулат үш ағайынды. Дулат – Жарықшақтың кіші баласы. Дулаттың екі ағасы – Албан, Суан балалары Алматы облысында тұрады. Жарықшақ — Бәйдібек атамыздың кіші әйелі Домалақ енеден туған ұлы. Атамыздың Жарықшақ атанауы — келелі әңгіме.

Бәйдібектің үлкен әйелі сары бәйбіше тоқалға күндестікті көп көрсетеді екен. Анамыз екіқабат кезде сары бәйбіше кепсермен ішіне салып қалыпты. Кепсердің қыры Домалақ анамыздың қарнына қатты тиген екен. Кейін босанғанда баланың еңбегі жарық болып туыпты. Бала Жарықшақ аталыпты. Домалақ енеміздің шын аты — Нұрила.

Нұрила – денесі шағын, пәкене, қимылы ширақ кішіпейіл адам екен. Алдағыны болжай білетін көреген, айтқаны келетін әулие кісі болыпты. Қасиетті ананы денесінің шағындығына қарап ел: "Домалақ ене" атап кетіпті.

Домалақ енеміздің әулиелігі жөнінде әңгіме көп, соның бірі былай өрбиді.

Сол жаугершілік заманда Бәйдібек батыр ел қамымен алыста жүргенде Алатау асып келген қалың жау оның ауылын шауып, жылқысын айдап кетіпті.

Жау жылқыны шұбыртып айдап, Домалақ ене қараша үйде кішкентай жалғыз ұлы Жарықшақпен отырған бұлақ басына келіпті.

Домалақ ене Бәйдібектің жылқысын жау айдап бара жатқанын бірден біліпті.

Жау батырлары сусын сұрайды. Домалақ ене сұраған сусынын беріпті. Разы болған жау батыры: "Сусыныңа рахмет. Не қалайсың, айт, орындаймын", — дейді.

– Мына жылқының ішінен маған ұстатқанын бер, — дейді әулие ене.

– Айтқаның болсын, — депті батыр.

Нұрила белбеуін шешіп алып, қалың жылқыға жақындап, "Моһ-моһ, жануарым кел", — деп шу асау құла айғырды шақырыпты. Сөйтсе, жануар оқыранып Нұриланың алдына шауып келіп, белбеуге мойнын ұсыныпты.

Қалың жылқыны айдаған жау алты күндік жол асып кеткенде Домалақ ене сары айғырдың қолтығына қыл бурау салыпты. Сары айғырдың құлындағы дауысы шығыпты.

Жылқы ішінде сары айғырдың шешесі — сары бие бар екен. Мына сұсты адамдардың суыт тірлігінен секем алып, шөп басын үзбей, садақтай жарап алған сары биенің құлағына құлынының шырқыраған даусы жеткенде бетін кері бұрып, құстай ұша жөнеліпті. Қалың жылқы тайлы-тұяғымен соңынан жөңкіпті.

Жау жігіттері қумақ болған екен, батыр:

– Қумай-ақ қойыңдар. Сары бие енді атып алмақ болсаңдар да қарасын көрсетпейді. Әне күнгі сары айғыр сары биенің құлыны екен. Сары бие мына жылқының киесі, бәрі соның тұқымы. Бұлардың біреуі де енді қайыру бермейді, — деп найзасына сүйеніп тұрып қалыпты. Біздің анамыз осындай ғажап әулие адам болған.

Домалақ ененің әруағы қолдасын, Әлдеш, сені!

Айналайын ақ құдай, осы баламды кем қыла көрме! Жаратқан ием, жар бол!

Әкеміз екі алақанымен бетін сипап бата қылып, орнынан тұрды.

Шәкен екеуміз де алақандарымызбен бетімізді сипадық.

– Шәкен, жүр, екеумізге біраз жұмыс бар. Әкем мен Шәкен далаға шығып кетті.

Мен әкемнің тілегін іштей жалғастырып отырмын:

Құдайым-ау, әкемнің айтқанын болдыра көр! Әулие ана — Домалақ ене, мен сенің бір кішкентай бүршігіңмін. Ақсақ болғым келмейді, апатай!

Бір жәрдем етші!

Жездем сиырлы ауылға Тоқтар ағайдың балдағын әкелуге кетіп еді, өзі ере келіпті.

Тоқтар ағай — ақсақ адам. Анда-санда, жамбасының құрты қозғанда балдаққа сүйеніп қалады, басқа уақытта қолына таяқ ұстап ақсаңдап жүреді. Өмірі ат үстінде өтіп келе жатқан жігіт, колхоздың сиырын бағады. Қазір де ол балдақсыз жүр екен.

Тоқтар ағай ақсақтың жайын жақсы біледі екен. Алғашқы сөзін маған ақыл-кеңес беруден бастады:

– Бала, балдақпен жүру оңай емес, мені медсестралар қаумалап» жүріп зорға үйреткен. Жо-оқ балдақ оңай пәле емес, жүре білмейтін адамды бұлт деп ұшырып жібереді. Мен саған үйретейін деп әдейі келдім. Бірінші шартым — асығып-аптықпа. Әрі қарай шетінен айтып, істетіп отырамын. Мен не айтсам, соны екі етпей орындайсың. Түсіндің бе?

– Түсіндім.

– Онда тұрғызыңдар Алданышты!

Апам, жездем, әкпем үш жақтап асқан ептікпен мені қолтығымнан көтеріп тұрғызды.

Бәріміз енді Тоқтар ағайдың аузын бағып тұрмыз.

Тоқтар екі балдаққа асылып алып нұсқауларын беруге кірісті.

– Бала, міне, мына екі балдақты былай екі қолтығыңа қысасың. Міне, мына екі тұтқасынан екі қолыңмен былай қатып ұстайсың. Содан соң, міне, былай ұмтылып кеп секіресің. Бітгі, анадай жерге барып дік етіп түсесің. Міне, былай...

Тоқтар секіріп келіп кетті.

Сол сәт күтпеген жағдай болды.

Тоқтардың сау сол аяғы жерге тиген бойда шалқалап барып түзеле бере етпетінен түсті. Екі балдақ екі жаққа ұшып кетті.

Апамдар шу ете қалды:

– Ойбай, мына балдақ деген бір пәле екен ғой! Бір жерің ауырып қалған жоқ па, қарағым?

– Қайтадан майып қылып жүрер бұл баланы.

Тоқтар сөйлеп тұрып жатты:

– Абайламаса, балдық — асау тай. Адам бұлт деп ұшып кеткенін бір-ақ біледі. Тағы да болса — мен жығылып үйренгенмін, қалай жығылуды білемін. Балдақ ұстаған адамға ең бастысы — жығыла білу. Мына балаға қиын тиіп жүрмесе болды, әйтеуір.

Кемтар адам осы да, Тоқтар намыс буып қап-қара болып түтігіп кетті.

– Мейлі енді, не де болса, көрсін. Ал, ұста балдақты, қыс қолтығыңа. Жүріп көр, секір!

Жездем өстіп дем берді.

Намысым қозды.

Бәрі күтіп тұр ғой менің адымымның ұзарғанын.

Мен енді жасқаншақтай алмаймын. Екі балдақты екі қолтығыма қысып, алға қарай ұмтылып барып секіріп едім, анадай жерге барып түстім. Әрі қарай бітті, секеңдеп жүрдім де кеттім.

Жездем таңданды:

– Апыр-ау, бұл қалай жылдам жүріп кетті!

Апам тыз ете қалды:

– Қой, Қалқабай, көзің тиеді.

Әпкем қуанып тұр:

– Жүрсін-жүрсін! Жүргенді сағынып қалған ғой.

Тоқтар кеңмолдық танытты:

– Балалар балдақпен жүруді тез үйренеді. Бұлардың өмірі — секіру емес пе, еркіне қоя беріңіздер, секеңдесін.

Мен кәдімгі бір бұрыннан балдақ ұстап жүрген адамдай, түк қиындық көргенім жоқ. Екі қолтығымда екі балдақ сынған аяғымды салақтатып алып секіргенде сонадай жерге бір-ақ барып түсемін. Бұл, әуелім, маған біртүрлі қызық сияқты болып көрінді.

Ойынға қайтадан араластым да кеттім. Бірақ өзім құралпы ересек бала жоқ қайбір ойын болсын. Слава, Вова, Базаркүл оқуға кеткен. Ауылда қалғандары — менің інім — Бекежан, қарындастарым — Здән, Бағдаш, Құтым апайдың баласы — Медер, қызы — Аманкүл, Костя атай мен Маруся апайдың қызы — Лена. Бұлардың Бекежан мен Медерден басқасының бәрі — оқу жасындағылар, алайда, бірде-біреуі мектеп табалдырығын аттамаған.

Ал, Вованыкі, оқыдым ат. Шоқпарға оқуға барған болады, бірақ ізін суытпай, әйтеуір бір себеп тауып келеді де тұрады. Содан, қайтуды ұмытып кете ме, қайдам, жүреді ауылда. Бір сөзбен айтқанда, оны оқыдыға санаса да, санамаса да болады.

Мен қазір осы жолдарды жазып отырып ойлаймын: тегі сол жылдары малшылардың балаларының тағдыры ешкімді ойландырмаған. Баласы үшін бір ғана ата-ана жауапты деген бір заман өткен. Әйгпесе, менің аяғым сынып жатқанда не ферма меңгерушісінің, не колхоз басқармасы төрағасының төбе көрсетіп, кішкентай бір жанашырлық танытпағанын қалай түсінерсің? Ол кезде олардан мұндай адамгершілікті дәметкен де ешкім болмаған, сірә.

Сонымен ауылда кәдімгі бір қозылаққа қосылған тана құсап жүрмін. Бірге ойнаймыз деген аты болмаса, қайдағы ойын. Мен кішкентайлардың ойынын қызықтаймын, ал, олар менен қызық күтеді. Өзіңнен кіші балалармен ойнау мүлде жараспайды екен. Олар аяқтарының астында жорғалап бара жатқан құрт-құмырсқаға төніп түсіп жатса, мен сонау адырдағы арқарларды, тастағы түлкілерді бір көруді аңсаймын.

Оқудың басталғанына бір ай өтпей жатып Вова келіпті ауылға. Оның сонау Шоқпардан қалай жететіні өзінше бір әңгіме.

Оқып жүргенде үйді сағынып, Кербұлақ жаққа қарай-қарай екі көзім төрт болар еді. Зәуде бір апам, яки жездем келіп алып кетпесе, өз бетімше ауылға қарай аяқ басып көрген емеспін. Вованың бүйтіп жылтың-жылтың етіп ауылға келе бергені біздің үйдің үлкендеріне ұнамайды, ендеше мен олай етпеуім керек. Оның үстіне Кербұлаққа кетіп бара жатқан адамға: "Мінгестіре кетіңізші!" деу — ұят. Ал, Вова ұялу дегенді білмейді.

Жолаушы бас иетін бір заң бар, ол — адам өз үйінен қырық адым аттап шыққан соң мүсәпір, жәрдем сұраған мүсәпірге көмектесу — адамгершілік. Вова мұны жақсы біледі, оған мүләйімсіп мүсәпір бола қалу түкке тұрмайды.

Кербұлаққа Шоқпардан екі жолмен келеді, бірі — Далауыз, екіншісі — Қызылқора арқылы, бұрынғы "Кербұлақ" колхозының адамдары Далауыздан түсіп, өзенді бойлайды, ал қарауылтөбеліктер Қызылқора, Әулиеқораның тұсынан өтіп, Алпысбай асуы арқылы асып түседі өзенге.

Вова біздің ауылдың Шоқпарға келген адамдарының қайтарда қай жолмен жүретінін жақсы біледі. Кербұлақ малшылары шәй-қантқа Шоқпарға келмей тұрмайды.

Вова ауылға қайтқысы келсе, магазиндерді жағалайды. Магазинде сауда жасап жатқан адамды сыртынан әбден көріп—біліп алған соң Вова дереу ол жүреді-ау деген жолға шығады. Шоқпардан әудем жер ұзап барып, жол жағасына шоқиып отырып алады. Арғы жағы түсінікті, Вова әлгінде көздеп койған жолаушыға мінгесіп ауылға келеді. Вова — ардың-күрдің бала, әйтпесе бөтен адамға мінгесу ұят емес пе?!

Менің аяғымның сынғанына себепші болғаны Вованың ойы тұрмақ назарына кіріп шыққан жоқ. Костя атай мен Маруся апай осынысын бетіне шыжғырып басады екен. Сонда барып маған келген болатын көрінеді. Бұл Вова өзінің жақсы-жаман қылығын ойлап бас ауыртып көрген бала емес.

Есік алдында балдаққа сүйеніп тұрғанмын, үйдің бұрышынан Вова шыға келді. Мені көре салып әй-шәй жоқ жабыса кетті:

– Әй, ақсақ балдақ құтты болсын!

Бұл Вова осы енді. Басқа бала бүйтіп кемсітпес еді, көңілге қарар еді, Воваға бәрібір. Оның мұндай қыршаңқы сөзді жаныңды ауырту үшін әдейі айтып отырғанын, жоқ барының осы екенін біле алмай дал боласың. Воваға бәрі жарасады, бетің бар, жүзің бар дегенді білмейді, аузына не келсе, соны айтады.

Мен Воваға ренжірімді де, ренжімесімді де білмей, сілейіп тұрмын.

Жақсылап бір жауап қатпақ болдым.

Вова қу менің бұл райымды тез аңғарды:

– Ой, сен не өзі, ренжіп қалғаннан саумысың?

– Енді қалай, ақсақ деп...

– Ой, соны да сөз деп. Әлі-ақ жазыласың, сонда ақсақ деген сөзден құтыласың. Ал, әзірге ақсақ екенің рас емес ие.

– Рас.

– Рас болса, тез жазыл, балалар келеміз, деп жүр.

– Кімдер?

– Әлібек пен Мәтен.

– Қойшы соларды!

– Түсінікті. Сен екеуіне өкпелі екенсің ғой. Өкпелеме, жер мойыны — қашық, қайтіп жетеді?

– Сен қайтіп жетесің?

– Менің қалай жететінімді өзің білесің ғой. Маған жету — оңай, көрінгенге мінгесіп кете беремін, оларға қиын.

– Ия, қиын.

Шынында да, Кербұлақ ауылы мен Шоқпар станциясының арасы — қашық. Тіптен екеуінің арасындағы Далауыздың өзі — апамның сөзімен айтқанда, ит өлген жер. Мен ит өлген жердің қашық деген ұғымды білдіретінін білмей, Далауызды ит өлген, жаман жер екен деп жүретінмін.

Бірде Шоқпардан келе жатып Далауыздың желкесіндегі қырға іліккенде апамнан мұның жайын сұрағаным бар.

– Апа, Далауыз, ит өлсе, жаман жер болғаны ғой.

Апам күлді:

– Ол, қашық деген сөз. "Ит өлген жер", "Ит арқасы қиян" деген сөздер алыс, қашық шалғай ұғымын білдіреді.

– Қалайша?

– Кім біледі?

Менің апам, әрине, лингвист ғалым емес, тұрақты сөз тіркесі дегенді білмейді, бірақ апамның осы түсіндіргенінің өзі жетіп жатыр еді. Мұндай ғылыми терминнің барын ол кезде мен де білген жоқпын. Біліп не керек, грамматиканың ережесінсіз-ақ адам сөз мағынасын ұққан. Ереже — дайын асқа тік қасық — ғалымдардың ары тарт-бері тарт ететін ермегі. Ал, айналайын қазағым ешқандай ережесіз саналуан ұғымды білдіретін қаншама ғажап сөз тізбегін түзген.

Басымыз қосылып ойнап жүрген балалардың ең бақыттысы — Вова. Аяқ-қолы сау, оқып жүр. Вова өз артықшылығын жақсы біледі.

– Бізге биыл алгебра, химия сабақтары жүретін болды.

Алгебра, химия

Кірмейді менің миыма.

Бұл Вова өлең де шығарады екен-ау!

Бәріміз аузымызды ашып қалғанбыз. Әсіресе, Бекежан мен Медерде ес жоқ. Алгебра, химияның не екенінен екеуі де мүлдем бейхабар, бірақ осындай сабақтардың болатынын, олардың миларына кірмей әлек қылатынын осы бастан уайымдай бастаған сияқты.

Мен: "Ештеңе жоқ қорықпаңдар! Алгебра мен химия менің миыма кірген, жақсы оқысаңдар, сендердің де миларыңа кіреді" дегендей болып қарап едім, екеуі бірдеңкені бүлдіріп алған кісіше көздерін тайдырып әкетті.

Іле Бекежанның қуанышты даусы шықты:

– Ананы қараңдар, балалар!

Бәріміз төменгі мұрынға қарадық.

Екі бала келе жатыр. Мен бірден таныдым: Әлібек пен Мәтен.

Мен балдақпен секеңдеп, майда балалар алды-артымды орап, улап-шулап жарыса жөнелдік.

Ана екеуі бізге қарай жүгірмеді, состиып тұр. Мен жете бергенде Мәтен жымиып:

– Біз сені төсек тартып жатыр десек, секеңдеп шауып жүрсің ғой, — деді.

– Онсыз да пәс көңіл болып тұрғанмын, енді тіптен езіліп кеткендей болдым.

Әлібек менің бұл күйімді тез ұқты.

– Сен де айтады екенсің, көрмейсің бе, а-а...

Әлібек сөзінің аяғын жұтып қойды, бірақ не айтпағы белгілі еді.

Менің жүрегім одан сайын езілді. Дос деген мына екеуінің өзі өстіп отыр, басқа балалар көрсе, не демек? Қыздар ше! Оларға ақсақ болып көрінгенше, өлгенім артық!

Мен — ақсақпын, кеммін, бақытсызбын, Әлібек пен Мәтен — төрт мүшесі түгел бақытты балалар.

Аяғым-ау, неге ғана сындың! Сен мені осыншама жер ететініңді білдің бе, жоқ білмедің бе? Біліп сын, білмей сын, амал қайсы? Сені сындырған мен — өзім. Ұятқа өзім күйіп, намысқа өзім тырысамын енді.

– Алданыш, аяғыңның қай жері сынды? Көрсетші, — деп Әлібек баса-көктеп келе жатыр.

– Ия, көрсетші, — деп қостады оны Мәтен.

– Қайтіп көрсетемін, сымымды шешпекпін бе?

– Шеш!

– Шынында, шешші, көрейік.

– Сөйт. Әйтпесе, ертең не көрдік деп барамыз балаларға?

Мені намыс буып тамағыма өксік тығылды.

– Міне, көріңдер!

Балдақты тастай салып, ақсақ аяғыммен жерді басып кеп қалдым.

Қара санымның сынған ортан жілігінен өрген өткір инелер қара табанымды тесіп өтіп, қара жерге кірш-кірш кіріп кетті. Ұйып бара жатқан ақсақ аяғымды жерден көтере беріп оң жамбасыма құлап түстім. Аяғымның сонша қатты ауырғанын білдіргім келмей, дереу тұрып жаттым. Қайдағы, бәрі балалардың көз алдында өтті ғой, дүрлігіп қалды.

– Бұл осындай қырсық қой, — деді Әлібек.

– Мінезің өзгермепті-ау, — деді Мәтен.

Мен үндемедім.

Енді екеуі менің аяғымды ауыртып алғаныма өздерін кінәлі санап тұр.

– Не, қатты ауырып қалды ма?

– Ештеңе етпейді, сен ер едің ғой.

– Әлдеш, сен шынында, ерсің. Шыда.

– Ай, Аleks ist knand-ай!

Мен күліп жібердім. Балалардың бәрі күлді.

Вова бүл әңгімені біледі. Соған күледі. Ал, Бекежан мен Медер не біліп күлді екен? Мағынасын түсінбейтін жат сөз де күлкі шақырады екен-ау! Дені сау адамға бәрі — күлкі! Күлкіде витамин бар деген рас. Бәріміз сергіп қалдық.

Анада дәл мен ойлағандай болыпты. Эмма Яковлевна алғашқы сабақта балаларды тізіммен түгелдепті. Әріп ретімен сыдыртып отырып маған жетіпті.

– Идирисо-оф, — дейді.

Ешкім үндемепті.

– Идирисо-оф, — дейді Эмма Яковлевна тағы да.

– Аleks ist knand, — депті Мәтен қу әдетіне басып.

Ешкім күлмепті.

Мұндайда балалардың қыран күлкісіне үйренген Эмма Яковлевна аң-таң болып тұрып қалыпты.

Базаркүл орнынан тұрып, болған жайды айтыпты.

Эмма Яковлевна:

– Идирисо-оф — өте жақсы бала. Өкінішті, биыл оқымай қалатын болды-ау! — деп қатты аяушылық білдіріпті.

Әлібек пен Мәтен осы жайды жарыса айтқанда біз сабағында шулап, жүйкесін талай-талай тоздырған Эмма Яковлевнаны керемет жақсы көріп кеттім. Қағылез, жүдеу, бізге қайтсем бір сөз үйретем деп шыж-быж болып жүрген адамды сыйлауымыз керек екен ғой, әттең! Біз, балалар, мұндайды кеш ұғамыз. Осыдан сіздің сабағыңызға қатысатын күн келсінші, Эмма Яковлевна, қыбыр етпей отырамын.

Әлібек пен Мәтен мен жоқта мектепте болған тағы біраз жайды айтты. Мектепке жаңа директор келіпті, өте қатал адам екен. Мен қараптан-қарап отырып үрейлендім: аяғым жазылған соң барсам, оқуға жібермес ондай адам!

Мен осы ойымды айтып едім, Әлібек пен Мәтен күлді.

– Алады, сен — озат оқушысың.

– Сен оқуға қысқы каникулдан кейін келсең де үлгеріп кетесің.

Екі дос өз ойларын айтты.

Менің күдігім тарқаған жоқ.

Бүкіл Шоқпарды көшіріп келгендей болған Әлібек пен Мәтенді ортаға алып шай ішіп отырғанымызда жоғарғы сиырлы ауылдан май тартқан арба келе қалды.

Арбакеш нағашы ағам Төлеуіш:

– Балалар, жүріңдер, жолда ермек боласыңдар, — деп Әлібек пен Мәтенді алып кетті.

Арба ауылдың аяқ жағындағы мұрынды айналып кеткен соң көңілім әлейім-жәлейім болып биікке, Алайғыр разъезіне зорға көтеріледі. Шоқпарға Шу жақтан келе жатқан поездың тоқтамайтыны жоқ. Себебі, осы Шоқпарда пойыз біткеннің бәрінің артына паровоз тіркеліп итереді. Биікке шыққан соң олар қалып қояды да пойыз әрі қарай заулай береді.

Шоқпардағы елдің тірлігі — пойыздарды асудан аман-есен асыру. "Итергіш" деп аталатын паровоздарды жүргізу, жол қарау, тағы басқа толып жатқан жұмыстар станция халқын тыным тапқызбайды.

Шоқпарды бұл өңірде өзгешелендіретін бір қасиеті — желі.

Шоқпардың желіндей қатты жел әлемде жоқ шығар тегі. Жел, әсіресе, қысында құтырар еді. Бір қызығы жан-жақта күн шығып тұрғанда Шоқпар әлем тапырақ болып жататын. Қатты боран күндері балалар мектепке бара алмай қалатын. Жел бір соққанда үш, бес күн, бір апта бір-ақ соғатын. Бораннан кейін жер дүние шайдай ашылып, жайнап шыға келетін.

Бала ішегін сүйретіп жүріп ойнай береді. Боранды күні бала мен ит құтырады. Халық қалай тауып айтқан, рас сөз.

Біз, балалар мектепке бара алмай қалсақ та ойыннан қалмаймыз. Үй-үйдің тасасымен бір-бірімізге қатынап, қандай да бір ермек тауып ойнаймыз.

Мәтен мұндайда үйінен шықпайды. Мәтендікі Әбдрахман атайдың үйіне жақын.

Шоқпардың бораны құтырып тұрған.

Бірде Мәтеннің үйіне бармақ болып далаға шығып едім, жел дедектетіп ала жөнелді. Аяғым әр жерге бір тиіп, қоршаудан, аннан-мұннан ұстап жатып қарыс жердегі үйге әрең жеттім.

Мәтен кітап оқып, Ұмсынай апай жүн түтіп отыр екен.

Апай:

– Кел, Алданыш.

Күнту-күнту — күмелек

Күн жауғанда сүмелек.

Қар жауғанда қаңқай,

Мұз тоңғанда тоңқай, — деді.

Мен состиып тұрып қалдым.

– Алданыш, жоғары оз. Сен неменеге дүрдиіп қалдың? Сен күнту болсаң, мен де күнтумін.

– Онда неменеге айтасыз жаман өлеңді?

– Бұл жаман өлең бе екен, жоқ жақсы өлең. Бұл өлеңді күнтудың жақсы жігітіне қолы жетпей қалған жаман қыз шығарған. Әлі-ақ сен де жақсы жігіт боласың, сонда саған да талай қыз өлең шығарады.

Мен ұялып жерге қарадым.

– Алданыш, сен өйтіп ұялшақ болма. Біздің күнтудың жігіттері шетінен қасқыр. "Күнтуға басыңа күн туғанда жолдас бол”, — деген бар. Сен осы сөздің мағынасын білесің бе?

– Жоқ.

– Дұрыс, білмейсің. Елдің көбі біле бермейді, сөйтеді де осы сөзді күнтуды кемсіту үшін айтады. Ал, білгенге бұл сөздің мағынасы — терең, күнтуға пәле-жалаға ұрынғанда дос бол деген ұғым береді. Енді түсіндің бе?

– Түсіндім.

– Білемін, сен түсінесің. ''Күнтудың ертоқымы бір кісіні алдапты",—деп жамандайтындар да бар бізді. Мұның мәнісі мынау. Ертеде күнтудың бір кедей жігіті бір мейманасы асқан байды қатырмақ болыпты. Жолаушылап шыққан байды алдан тосып, астына ерін басып отырыпты. Бай жанына жақындай бергенде пұшайман халге түскен болып амандасыпты. Бай қолының ұшын беріп:

– Айдалада жол тосып отырған қай қарақшысың? — депті.

– Байеке, бұл қай сөзіңіз, мен де өзіңіздей жолаушымын, — депті күнту жігіт.

– Ендеше неге отырсың ер үстінде шоқиып?

– Атым асаулау еді, сол үркіп, ертоқымыммен бірге жерге атып ұрып тастап кетті.

– Қап!

– Байеке, өкінбеңіз. Атыңызды бере тұрыңыз, атымды ұстап әкелейін.

– Өй, қой!

– Не, сенбейсіз бе?

– Кім біліпті, тағы...

– Сенбесеңіз, мына ертоқымымды тастап кетейін, соның үстінде отыра тұрыңыз.

Бай көніп қалыпты да түсіп атын беріпті.

Күнту жігіт атқа мініп, былайырақ шығып, артына бұрылып:

– Байеке, отыр солай. Күнтудың ертоқымы бір кісіні алдайды, — деп шоқыта жөнеліпті.

– Қызық екен. Кітапта бүйткен Алдаркөсе деп жазылған.

– Ол — кітап. Ал, мынау — шын болған әңгіме. Не, Қалқабай ағай саған бұл әңгімелерді айтқан жоқ па еді?

– Жоқ

– Апа, бұл күнту емес, сыйқым. Жездесі айтпайды бұған ондай әңгімені, — деп қыстырыла кетті Мәтен сөзге.

– Қайдан, құдайдан жасырмағанды адамнан жасырушы ма еді. Солай ма, Алданыш?

– Қайдам?

– Мейлі, апаңның баласы бола бер. Біздің күнту осал емес екенін білсең бопты әйтеуір, — деп Ұмсынай апай пештің қақпағын ашып, қалақпен көмір салып жатты.

Менің бойымды қуаныш кернеп, разы сезім билеп алған.

"Қаңғыған күнту” деген сөз жүйкені жұқартатын. Өз ататегің туралы мынадай жағымды әңгіме есту қандай жақсы еді!

– Ойбай, анау не сұмдық?

Бағдаштың мына оқыс даусына бәріміз елең ете қалдық.

Шынында, мынау не сұмдық?

Екі дөңгелекті ирек-ирек темір үстінде жездемнің досы Иван отыр. Екі аяғымен темір шабақты кезек-кезек басады. Сөйтсе, дөңгелектер шыр айналып, әлгі пәле ілгері ентелейді.

Иван ағай астындағысының екпінін баспаған күйі келіп тоқтады біздің есіктің алдына. Ауылдың үлкен-кішісі Иван ағайды қоршай қалдық.

– Бұл не пәле?-деді Құтым апай.

– Пәле емес, велосипед, –деді Иван ағай.

– Шайтан арба, – деді жездем.

Мен анау айтқандай таңданғаным жоқ қайта, ойға баттым: "Екі аяқты қыр темірді адам жығып алмай, қалай жүргізеді?

– Алданыш қара әбден қара саған осындай шайтан арба керек. Мұндайың болса оқығанда Шоқпардан күнде демей-ақ қояйын сенбі сайын келіп тұрар едің, — деді жездем шайтан арбаның аппақ ай мүйізінен ұстап тұрып.

– Алданышқа велосипед берсе, ози жаяу алады. Аншы пычак бар, соны береди.

Иван ағай беліндегі қыннан аппақ құжанты пышақ суырып алды.

Жездем шошып кетті.

– Иван — дос, бұл болмайды!

– Неге болмайды?

– Қазақта дос, жекжат адамдар бір-бірінен ит, пышақ алмайды. Ит алса, ырылдасады, татулығына сызат түседі, пышақ алса, кескілеседі, кетіседі. Пышақты тек сатып алады.

– Онда сатып ал.

– Мұның дұрыс. Шайтан арбаң қанша жүк көтереді?

– Еки пуд бидай бер. Тауыкка жем керек.

– Мақұл.

Жездем аппақ пышақты маған ұстатқан да, көрсеткен де жоқ, қынына сүңгітіп, жанқалтасына салып алды.

Иван ағай екі пұт бидайды шайтан арбасына таңып алып, мұрынды айналып кеткенде барып жездем:

– Алданыш, не сен мына қанжарға қызығып тұрсың ба?-деді.

– Ия.

– Жоқ кызықпа. Сен мұндай пышақ ұстайтын бұзық емес, қалам ұстайтын оқыған, парасатты азамат бол! — деп пышақты төске салып, жүзін жапырып ұра бастады.

– Жезде, неге бүйттіңіз? Одан да өзіне қайтып бермедіңіз бе?

– Балам, бұл — суық қару. Мұны мен кезінде Пішпекте ұстағанмын, бірақ жұмсағаным жоқ. Бұл — адамды жамандыққа итермелеп тұратын пәле. Бекетті осыны ұстайтын жасқа жеткізбей Пішпектен алып кетіп едім, енді Иванның мынасын көрмейсің бе. Өзіне қайтып берсем, көңілі қалады.

Мен — екі қолға бір еңбек деген адаммын. Сендердің де сондай болып өскендеріңді көргім келеді. Қаруды емес, еңбекті серік қылыңдар, балаларым!

Айналайын әке, біз өзің ойлағандай болып өсеміз. Сіз оған сене беріңіз!

Үйде жалғыз өзім әрнені ойлап отырғанмын.

Ішке Бекежан еніп еді, қарауыз ілесе кірді.

Бекежан қарауызды кіргізгісі келмей, мойнынан кері итеріп жатыр. Қарауыз менің алдыма атқып бір-ақ келді.

– Аға! — деді Бекежан кінәлі кейіппен.

– Бекежан, қарауыз мені сағынған ғой, тимейік.

Қарауыз, шынында, мені сағынып қалыпты, дәл алдымда үнсіз мүлгіп, мейірімін төгіп тұр.

– Лашын! Қарауыз! Күшігім!

Қарауыз әлсіз ыңырсығандай үн шығарды: еркелегені.

Қарауыздың басынан сыйпадым.

Қарауыз рахат күй кепггі.

Қарауыз — менің балалығымның әлемде теңдесі жоқ ұшқыр тазысы, ептеген дүрегей шатыстығы бар, бірақ ит болып үрмейді.

Мен Көкқайнарда төртінші класты бітіріп, жездем ауылға алып келген.

Бірден байқадым, жоғарғы Ахмедидің тамына біреу кіріп алыпты.

Жұртта бұзылмай тұрған там көп, тасып әкетуге көлік болмады-ау деймін, оның үстіне өз үйін өзі бұзуды жаман ырымға санап, көшкендердің бір де біреуі үйіне тимеген. Бос тұрған үйге иелік ететін кім бар, тау сағалағандар кез келген уақытта қалаған үйіне кіріп, қоныстана беретін.

Қысы-жазы Кербұлақ өзенінің бойында бір орнында тапжылмай отыратын: басында — біздікі, аяғында — Ысқақтікі, ортасында — Тоқтардың шешесі мен Тоқай кемпірдікі.

Ахмедидің тамына кірген Атабайдікі екен.

Атабай — ұзын бойлы, бидай өңді, қап-қара қияқ мұртты, қой көзді кісі. Жасында асқан шабандоз, сері болыпты. Әлі де тақымына көкпар тисе, оңайлықпен шығармайтын қарулы адам. Домбыра шертіп, ән айтатыны бар, сөзге ұста, елге сыйлы. Өмірі жүйрік ат, алғыр тазы ұстап келе жатқан адам.

Атабайдың тазысы — ақ қаншық күшіктеді.

Шәкен екеуміз күнде барып көреміз, Атабайдың үйінің артындағы жардың астында өңшең қарауыз сұр күшік енесінің емшегіне жабысып, қыбыр-қыбыр етіп жатады.

Күшіктер тез өсті. Әне-міне дегенше, біз жақындап келе жатқанымызда бірінен бірі кезек-кезек озып, құлдыраңдап жарысып алдымыздан шығатын болды. Сірә, енелері жарытпайтын болуы керек, келе, әй-шайға қарамай балтырымызға жармасады. Сұп-суық тұмсықтары шым етіп денеге тигенде құйқа шымырлайды.

Атабай қария ақ қаншығы туралы не бір қызық әңгіме айтып отырады.

Ақ қаншық— керемет алғыр тазы. Алдынан аң құтылып көрген емес. Ғажап ақылды: кейбіреудің тазысы құсап түлкінің соңына түсіп алып салпақтамайды, қиып қуады. Жазықтан қашқан түлкінің қай тасқа соғарын біле қойып төтелеп тартып, сол тасқа түлкіден бұрын жетеді. Тасқа талып жеткен түлкі алдынан атқып шыққан ақ тазының аузына түседі. Бұл өңірде мұндай алғыр тазы жоқ.

Сонда қалай, ақ тазы алданбай ма, немене? Түлкі өне бойы ақ тазы алдан тосып тұрған тасқа бара бере ме? Алпыс екі айлалы түлкіден де қу болғаны ма бұл ақ тазының?

Атабай ақсақал әлгідей әңгіме айтып отырғанда осы тәрізді сұрақтар анталып-ақ тұрар еді көкейде, бірақ бізге үлкеннің айтқанына күмән келтіру қайда?! Оның үстіне соншама мақтауға лайық ақ тазыға өзіңнің де кір жолатқың келмейді. Ақылды ақ тазы, әлбетте, ақымақ ақ тазыдан анағұрлым артық.

Ақ тазыға қол жетпейді. Атабай төре ақ тазыға жан адамды жолатпайды. Ол ақтазының күшіктерін де кім көрінгенге бере бермейді.

Атабай жылда ақ қаншығын жотадағы Асылбектің көк арланымен бірге оңаша қораға қамап қояды екен де кейін шешесінен айнымайтын ақ әкесіне тартқан көк күшіктерді тарту-таралғы әкеліп, жата-жабысып сұрағандарға таратып беретін көрінеді.

Ақ тазы биыл ақ та емес, көк те емес, аң қарауыз сұр күшік туған.

Оның себебін ақ қаншықтың иесі былай түсіндіреді:

– Түнде аққаншықты Асылбектің көк арланымен бірге қораға қамап, есік-терезесін тас қылып жауып тастағанмын. Ертеңгілік қарасам, терезе парша-парша болып сынып, үңірейіп тұр. Қораның есігін ашып, ішке бас сұқтым, көк тазы бір бұрышта бүрісіп жатыр, ақ қаншық пен Рыскелдінің қарауыз дүрегейі ауыз жаласып үлгеріпті. "Кет!" — деп зекіп едім, қарауыз міз бақпады. Қыңбағанына қапа болып, қолыма айыр алып, жарып тастамақ болдым.

Сондағы қарауыздың екі көзі қып-қызыл от болып жанып, айбат шеккенін көрсеңіз, өлуге бар, ақ қаншықтан айырылуға жоқ Рыскелдіден ұялдым, біреудің жансақтап отырған итіне қайтіп қастандық жасамақсың.

Қарауыз — бұл өңірде қасқырға түсетін жалғыз ит. Қасқыр Рыскелдінің қорасынан қотыр лақтың таңынан тартып көрген емес. Бұл қарауыздан жаман күшік тумас. Қолымды бір-ақ сермедім. "Әй, мейлі! Қарауыз, сен дүрегей болсаң да бірегейсің. Ал, барыңдар!" Қораның аузын аштым да жібердім, екеуі ойнап, бірін-бірі қуып ала жөнелді. Ақ қаншықты Қарауыздан ешқандай төбет тартып ала алмайды.

Арада екі-үш күн өткенде ақтазы ауылға жүдеп-жадап жалғыз оралды. Қарауыз да ауылында жүр деп естідім.

Жездем Атабайдан ақ тазысының бір күшігін талай рет сұрап ала алмаған.

Бұл жақта тазының күшігі таптырмайды. Бүкіл Кербұлақ өңірінде күшіктейтін екі-ақ тазы бар. Бірі — Атабайдікі, екіншісі — Ысқақтікі. Ол екеуінен ел тазының күшігін аттай қалап, жалынып-жалпайып сұрап жүргені.

Ертеңгі дастархан жинала бергенде біздің үйге Атабай төре келді.

Қысқа амандық-саулық сұрасудан соң төре төрге озды, малдас құрып отырды. Жүзі жылы, мұрты жыбырлап, көзі күлімдегендей болды.

– Шай суып қалып еді, қайта қойып жіберейін, — деді әпкем.

– Шайды төрекең өз үйінен де ішкен шығар, қымыз әкел, — деді жездем.

Төрекең жөппелдемелеп төрт кесе қымыз ішіпті. Қымызды құныға жұтқанда әтештің тұмсығы тәрізді жұтқыншағы қылтың-қылтың етеді.

Атабай төренің маңдайынан тер бұрқ ете қалды. Қалтасынан жаялықтай орамалын алып, маңдайын, бетін сүртті, мұртын ширатып, тіктеп отырды.

– Қалеке, ақ тазының бір күшігін сұрап жүруші едіңіз, алыңыз. Бүгін Шатыртөбеде отырған "Ақсу" колхозының қойшылары келіп, күшіктерді үлесіп алып кетеді. Соған алғашқы күшікті сіздер алсын, деп айтқалы келдім.

– Шәкен, Алданыш, барыңдар, күшіктің біреуін әкеліңдер.

Әкеміз бізге осы сөзді айтып бітті ме, бітпеді ме, білмеймін, біз Атабайдың үйінің артындағы жарға қарай заулап бара жаттық. Ересек тартып, енелері жарытудан қалған аш күшіктер біздің тықырымызды естісімен, кәдімгі бір ту-талақайымызды шығаратындай болып атойлап жарысып келе жатты. Бір тықырлау кішісі бізге бәрінен бұрын жетті. Мен оны, әй-шайға қарамай, жерден іліп алдым.

– Шәкен, осыны аламыз.

– Қоя тұр, алдымен көрейік, мүмкін, ұрғашы шығар.

– Онда тұрған не бар?

– Ұрғашы ит құрысын!

– Неге?

– Күшіктейді. Күшігін алатын ел жоқ пәле болады.

– Ысқақ пен Атабай төрелердің күшіктерін ел таласып алады ғой, біздікін де сөйтер.

– Жоқ өйтпейді.

– Мә, онда көр!

Мен күшікті Шәкенге ұстата салдым.

Шәкен қарауыз күшікті шалқайтып көріп жатыр.

– О-о, арлан екен. Дегенмен, бұл — ең кішісі көрінеді, ана үлкенін алайық.

– Жоқ осыны аламыз. Бұл бәрінен бұрын жетті, шешесіндей жүйрік болады.

– Анау әкесіне тартқан, қасқырға түседі.

– Мен осыны аламын!

– Алданыш, қой қырсықпа!

Мен кішкентай қарауыз сұр күшікті құшақтап алдым да үй қайдасың, деп тартып отырдым. Анадай жерге барып артыма қарасам, жан-жағы мені ал-мені ал, деп анталаған өңшең қарауыз сұр күшіктің ортасында Шәкен тұр не істерін білмей, шарасыз.

– Әлдеш, тоқта! Мейлі енді, соны аламыз. Мыналарды қайттік, қалай құтыламыз.

– Тұра қаш!

Шәкен орнынан ата жөнелді.

Сұр күшіктер жабыла қуып кеп берді.

Мен де бездім.

Күшіктер біраз жер қуып келіп біртіндеп қалт тұра қалып жатыр, ендігі бір сәтте бізге бір, арттарындағы жарға бір қарап қойып серейіп-серейіп тұрды.

Біз ұзай бердік.

Күшіктер бастарын төмен салып жарға қарай шауып барады. Мейлі, онда тамақ жоқ болсын, енелерінің бауыры суып бара жатсын, бәрібір ол туған ұялары ғой. Туған ұядан ыстық не бар тірі жан атаулыға!

Біз қарауыз күшікті алып келгенде жездем мен Атабай төре үй алдында отыр екен.

Атабай төре күшікті көре салып кәдімгідей өкінді:

– Ой, сендер тазы танитын ба едіңдер? Ақ тазыға ептеп те болса тартып туғаны жалғыз осы еді, өзім асырайын деп жүр едім, қап! Қайтем, әкеліп қалыпсыңдар, асыраңдар. Қалеке, осыдан көр де тұр, бұл алдынан аң құтылмайтын алғыр болады.

– Төреке, айтқаныңыз келсін!

– Қалеке, әлі-ақ талай қызығын көресіз бұл қарауыздың. Мен тұрайын, қойшылар келіп қалар.

Шынында да, келе жатты, жоғарғы мұрыннан бес-алты аттының қарасы көрінді.

– Әне, келе жатыр. Мен кеттім.

Атабай төре аяғын ширақ басып, елпеңдей жөнелді.

Шәкен екеумізге қызық керек, бір-бірімізге қарадық.

– Жүр, барып көрейік күшікті үлескенін.

– Жүр!

Мен Шәкеннің айтқанын қуанып қоштап едім, болмады, жездем тиып тастады:

– Қой, әрі! Нелерің бар онда, сендерсіз де алады келгендер бір-бір күшікті.

Осындай ғой бұл үлкендер. Біз, балалар, бір нәрсеге өліп-өшіп қызығамыз, олар оны пішту құрлы көрмейді.

Сол сәт көңіліме екінші бір ой кілк ете қалды. Әкеміз біз күшік саудасын көрмесін, деп отыр.

Мен қазақтың итті жеті қазынаның бірі санайтынын, сатпайтынын біліп қалғанмын. Итті сілекейі деп бірдеңе беріп алады. Әкеміз соның өзін біз көрмейтін тірлік деп біледі.

– Ысқақ пен Атабайдың құлқы құрысын!

Итті саудаға салуға жиіркенішпен қарауды білдіруге осыдан артық қандай сөз болмақ?!

Қазақта бір нәрсеге тосқауыл қойғысы келгенде айтылатын сөз дап-дайын. Итті сорлатпас үшін "Дос, жекжат адамдар бір-бірінен ит алса, итше ырылдасып кетеді", — деп бездіреді. Қойдың миы тәтті, оған балаларды ортақ қылмау үшін үлкендер: "Бала ми жесе, миы былжырап кетеді", — деп қорқытады. Жіліктің майы — шыны, тәтті, ересектер оны да өздері сорғанды ұнатады. Балаларға айтатын сөз дайын: "Жіліктің майын жеген баланың мұрын боғы көп болады", — деп ескертеді.

Атабай төре өзіне бір қарауыз күшік алып қалыпты да қалғанын түгел беріп жіберіпті. Төрекең көгенінің бұршағы төрт-бес қозының мойнына салыныпты.

Менің ендігі ертелі-кеш армандайтыным: қарауыз тезірек өссе, алғашқы қардағы қансонарда түлкіге қосып, қызығын көрсе болды. Менің қиялымда қарауыз — қашқан түлкіні қарс жер аттатпайтын ұшқыр, қасқырға да түсетін алып. Не бір тәтті ойлар жетектеп ала жөнеледі.

Мен қанша асыққаныммен, қарауыз өте жай өсті. Маған қарауыз бір-ақ түнде үлкен тазы болып кетердей көрінетін, бірақ ертеңгілік ол дым өспеген қалпы есік алдында мені күтіп арсалаңдап жататын.

Шіркін, бала күшігінің қалай өскенін көре алатын болса, мен қарауыз қашан үлкен болғанша кірпік қақпай қарап отырар едім. Бірақ ондай керемет өмірде болып көрген емес. Қарауыз ешбір жанға білдірмей өсіп жатыр. Мен Шоқпарға бесінші класта оқуға жүргенге дейін бойы кәдімгідей биіктеп, сүйектері шығып қалып еді.

Осы жерде мына бір әңгімені айтпасам, болмайды екен.

Кейінгі кезде Атабай төре біздің үйге жиірек келетін болған. Қарауызды бергенін пұлдай ма, жоқ боз биенің қымызына аңсары ауып тұра ма, ол арасы белгісіз, әйтеуір күніне кем дегенде бір рет келеді.

Бір келгенінде жанында мауыздай жас жігіт бар екен. Екі иығына екі кісі мінгендей зор, түсі суық жігіт үндемей отыр дастархан басында.

– Қалеке, мына жігіт — Қамаубай, күйеу балам, — деп таныстырды Атабай төре оны.

– Көргеніміз осы болғанымен, Қамаубайды білеміз ғой, — деді жездем.

– Қайдан білесіз? — деп қадала кетті Қамаубай.

– Білеміз, — деді жездем жәйбарақат.

– Қалеке, біз де білеміз сізді, — деді Қамаубай титығып.

Мен қорқа бастадым.

Қамаубай — аты шыққан баукеспе ұры.

Ол неге қадалады жездеме? Құдай, сақтай көр мына пәледен!

Жездем сабыр сақтап, Қамаубайдың қарсыққан сөзіне жауап қайтарған жоқ.

Есіктің алдындағы көлеңкеге жайылған киіз, көрпеше үстіне жұрт жайғасып, дастархан жасалды.

Әпкем сары қымызды сапырып құя бастады.

Осы сәт Қамаубай анадай жерде жатқан кісенді нұсқап:

– Анау не? — деді.

– Кісен.

– Оны қайтесіңдер?

– Боз биенің аяғына саламын кешке қарай.

– Немене, қорқасыңдар ма?

– Жоқ.. Былай енді... Сақтықта қорлық жоқ деген, әйтпесе, кімнен қорқайық?

– Қалеке, сіз өйтіп күмілжімеңіз, менен қорқасыз. Менен елдің бәрі қорқады.

– Кім білген, мүмкін, — деді жездем қымыз толы кесені қолына алып жатып.

– Қалеке, сіз ұстасыз ғой.

– Ия.

– Пішту. Мен боз биені аламын десем, кісенің сөз емес.

– Менің өзім жасаған кісен де сөз емес пе?

– Сөз емес.

– Қайдам, мен жасаған кісенді жан адам ашып көрген емес еді. Бүкіл Пішпекте жалғыз Итбай ұста ғана аша алатын. Итбайдың жасаған кісенін жалғыз мен ғана аша алатынмын.

– Сендей ұстаның мыңын көргенмін мен, шибұқасың.

– Қамаубай, бұл қай сөзің?

– Сол сөзім. Сен неменеге менің ұрылық қабілетіме сенімсіздік көрсетесің?

– Ал, сен неге менің ұсталық өнерімді түкке татығысыз қылып, өзімді кемсітпек боласың?

– Білемін, сен бұрын Пішпектің жамбақысы болыпсың, ал, мен — дала батырымын, атақты Әбікен баукеспенің сарбазымын.

– Төреке, мына күйеу балаң өршіп барады ғой өзі, — деп жездем Атабайға қарады.

Атабай ләм-мим демей, сұп-сұр болып отыр.

Әпкем бірдеңе демек болып еді, жездем:

– Тыныш отыр! — деп тиып тастады.

Жалғыз әпкем ғана емес, жұрттың бәрі жым болған.

Тыныштықты Қамаубай тағы бұзды.

– Қалқабай, түсіндің бе? — деді зілмен.

– Нені?

– Сенің боз биені байлап, қымызын ішіп отырғаның мына менің арқам. Менің жыныма тисең, боз биені желкеңнің шұқыры көреді, ал қымыз түсіңе кіреді.

Біздің үйдің үлкен-кішісі түтел шошып кеттік.

Жездем қорықпапты:

– Атабай, сен әдейі ертіп келіп отыр екенсің ғой мына қанішеріңді! Қайқайыңдар үйлеріңе, жоқ бірдеңе көргілерің келе ме? — деді.

– Ой, мына жаман қайтеді-ей!

Қамаубай орнынан атып тұрды.

Жездем де орнынан атып тұрды.

Қамаубай жездемді жұдырығымен кеудесінен қойып жіберді.

Жездем басымен Қамаубайдың бетін ала қағып жіберді.

Қамаубай есі ауып, сілейіп тұрып қалды. Мұрнынан қан саулап қоя берді.

Жездем Атабайға ашулы бұйырды:

– Атабай, әйда, кет! Көш, көшетін жағыңа. Өйтпейді екенсің, сөз басқа. Мен білмейді деп жүрсіңдер ме сендердің не істеп жүргендеріңді. Ұрылар! Ауылды былғамақ екенсіңдер ғой. Жоқ оларың болмайды. Болғызбаймын мен!

Бет-аузы қан-қан Қамаубай жездеме дөңайбат қылды:

– Қалқабай, мен мұныңды ұмытпаймын. Тұра тұр, әлі-ақ әкеңді көзіңе көрсетемін!

– Сенен қорыққанша өлгенім жақсы. Не сені өлтіріп, не қолыңнан өліп тынайын ба осы қазір?

Атабайдың үрейі ұшты:

– Қалеке, қойыңыз! Өзім де көшкелі жүр едім, көшеміз бүгін.

– Барыңдар жолдарың болсын!

Қамаубай қоқилануын қоймады.

– Барамыз. Бірақ айтпады деме, мен саған жасаймын жасайтынымды.

– Солай ма, онда...

Қалай болғанын көрмей де қалдым, жездем Қамаубайды іштен бір тепкендей болды. Қамаубай бүк түсті, екі қолымен жер тіреп жүрелеп отыр.

– Атабай, әкет мынауыңды! Көзіме көрінбеңдер түге! – деді жездем ашулы.

Атабай Қамаубайды қолтығынан сүйеп алып бара жатты.

– Өй, оңбаған! Біліп қой, Қалқабайды басынатын адам туған жоқ әлі!

Атабай сол күні төменгі төрелердің жұртына көшіп кетті.

Ал, Қамаубайды қайтып көргеніміз жоқ.

Көп ұзамай Қамаубай Қордай жақта жылқы ұрлаған жерінде ұсталып, сотталып кетіпті деген сөз естілді.

Рас болғаны да, Атабайдың қарындасы екі баласымен қайтып келді.

Күзге карай мен Шоқпар станциясындағы орталау мектептің бесінші класына оқуға бардым.

Жездемнің Әбдірахман деген жекжатының үйінде жүремін.

Араға екі-үш апта салып, ауылға келіп тұрамын. Әлбетте, Шоқпар алыс, екі ара елсіз, өздігімнен жете алмаймын, біздің үйдің біреуі атпен келіп алып кетеді.

Мен қарауызды сағынып келемін.

Қарауыз да мені сағынады екен. Мені көргендегі оның қуанғанын айтып жеткізу мүмкін емес. Қарауыз заты мәймөңкелеуді, жағынуды білмейді, жан адамға құйрығын бұлғаңдатып көрген емес. Қуанғанын үнсіз мүлгіп тұрып білдірер еді. "Қайда жүрсің, неге мені тастап кете бересің" — деп сұрағандай аузыма аңқайып қарай беретін.

– Сен өкпелеме, балаға оқу керек, күшікке өсу керек, – деймін.

Қарауыз аңтарылып тұрып қалады.

Мен қарауызды ертіп алып сай-саланы, тау-тасты аралап кетемін. Қарауыз аң іздеп алас ұрады. Жаяудың, онда да баланың аяғы жететін жерде аң болушы ма еді, босқа әуре болып үйге қайтамыз.

Бір келгенімде біздің үйдің жанындағы бос тамға дәу мұрын кемпір кіріп алыпты. Меніңше, бұл кісінің есімін ешкім білмейді. Жұрттың бәрі дәу мұрын кемпір атайды. Дәу мұрын десе дегендей, орақ мұрын, басына кимешек киіп, қарқарадай етіп орамал ораған кесек пішінді қарасұр кемпірдің кейпі тым сұсты.

Дәу мұрын кемпірдің екі құлағының ұшын, құйрығын кескен көк күшігі бар екен. Бірден байқадым, екі күшік тату көрінеді. Қарауыз: қара, менің досым бар, ол — жақсы күшік, дегендей болып, көк күшіктің жанына қайта-қайта барады. Жалғыз басты кемпірдің күшігі де иесі сияқты жарым көңіл-ау деймін, қарауыздың қуанышына ортақтаспақ түгілі қайта менен бір қауіп күтіп, көзінің астымен қарап қойып жатыр. Қарауыз көк күшікке түк түсінбеген кейіппен қарайды.

Қарауыз жанына жақындап еді, көк күшік жақтырмай ар-р етіп тісін көрсетіп айбат шекті. Қарауыз дүрдиіп шыға келді.

Мына көк күшіктікі не? Мен дереу жерден жұдырықтай тас іліп алып, көк күшікке қарай жіберіп кеп қалдым. Көк күшік осыны күтіп жатыр екен, ата кеп жөнелді.

– Айт! Бас, қарауыз!

Қарауыз көк күшікті адымын аштырмай қуып жетті. Бірақ жеткенін қайтейін, бас салмады, алды-артын орап бірге жүгіріп барады.

Мен айтақтап, көк күшік қашып, қарауыз әрлі-берлі жүгіріп, ауылдың аяқ жағындағы мұрынды айналып кеттік. Қарауызды қанша айтақтағаныммен, ол көк күшікті көзіне ілмей, аң іздеп аласұрды. Күткен қызық болмады, екі күшік таласпады.

Есі шыққан екен, көк күшік айдалаға лағып кете барды.

Мен қарауызды ертіп үйге қайттым. Қарауызға өкпем қара қазандай, мен айтақтаған соң, ол неге көк күшіктің парша-паршасын шығармайды.

Мен өстіп қапа болып шаршап, үйге жақындай бергенімде апам шықты есік алдына. Бұл кісілердің сезімталдығын қойсаңшы, апам түтігіп кеткен маған, кінәлі болып көңілсіз еріп келе жатқан Лашынға бір-бір қарады да:

– Сендер осы бірдеңені бүлдіріп жүрген жоқсыңдар ма? —деді. Сөйтті де дәу мұрын кемпірдің үй жағын көзімен бір шолып шықты. — Көк күшік көрінбейді ғой. Қой, балам, Құттыаяққа жолама! Оған тисең, дәу мұрын апаң қарғайды.

– Неге?

– Ол кісі күшігін жақсы көреді. Көк күшік — апаңның... Сөйт, тиме!

Мен апамның тілінің ұшында қалған сөзді біле қойдым.

Дәу мұрын кемпір — кешегі сұм соғыс зарлатқан аналардың бірі. Екі ұлы бірдей майдан даласында қалған. Шалы да о дүниелік болған. "Көк күшік — апаңның бірден-бір алданышы" — дегісі келіп айта алмай тоқтады ғой апам. Қой, көк күшіктен аулақ жүру керек екен.

Көк күшік, әрине, ауылдан төменгі екі мұрынның арғы жағында қалып қойған жоқ келді. Далаға бір шыққанда көрдім, дәу мұрын кемпірдің есігінің дәл көзінде бүрісіп жатыр. Тұмсығын бауырына тығып алған, екі көзі жылт-жылт етіп, маңайдағы тіршілікті қалт жібермей аңдайды. Желкесінде — есік, оның арғы жағында — мияты, дәу мұрын кемпір. Көк күшік мұны есептеп, жақсы жайғасқан. Бірақ көк күшік апамның маған не айтқанын, мен оның дәу мұрын кемпірдің жалғыз алданышы екенін түсінгенімді, оған енді қайтып тиіспес болғанымды қайдан білсін.

– Құттыаяқ-Құттыаяқ, кә-кә! —деп шақырып өкпесін жазбақ болдым.

– Көк күшік қатты қапа болған екен, басын көтерген де жоқ. "Мейлі, өкпелей тұр. Қайда барасың, табысамыз әлі-ақ. Бір-екі күн тиіспесем, өзің-ақ түсінерсің".

Кешкі астан соң әпкем:

– Мына тамақтың қалғанын Лашын мен Құттыаяққа құйып келші, — деді.

– Екеуіне бөліп кұямын ба?

– Жоқ Лашынның итаяғына құйсаң болды, екеуі ішеді.

– Таласып қалмай ма?

– Таласпайды. Екеуі — тату.

Міне, мәселе қайда!

Мен қарауыздың бағанағысын жалтақтық деп ренжіп жүрсем, ол жолдасымен араздасқысы келмеген екен ғой.

Бәсе, бұл қарауыз сондай, текті!

Мен бір табақ көжені итаяққа құйдым. Қарауыз бірден бас қоймай, көк күшік жаққа бір, маған бір қарады, ананы шақыр дегені-ау!

– Құттыаяқ кә, кел!

Көк күшік басын ақырын көтеріп, тұмсығын жыбырлатып иіс тартты.

– Құттыаяқ келе ғой, тимеймін.

Кеудесінде жаны бар атаулыны отқа да, суға да түсірген қу тамақ Құттыаяқты орнынан тұрғызды, алдыңғы оң аяғын көтертті. Маған қарады. Мен ымдап итаяқты көрсеттім. Жаулық жоғын сезген көк күшік аяқтарын тез-тез басып келіп, көжеге бас қойды. Көже тәтті болды ма, жоқ күндізгі кірбің көңілінде ме, қарауыз ар-р етіп көк күшіктің тамағынан ала түсті. Таңдайына тәтті көже тиіп үлгерген әрі досынан мұндай опасыздық күтпеген көк күшік қарауызбен таласа кетті. "Әй-әй!" — дедім, таласқандарын қоя қойды. Екеуі итаяққа төнді, көжеге көк күшіктің тұмсығы бұрын тиген, енді ол қарауыз басын төмен сала бергенде көк желкесіне жармасты.

Мен енді қалай шыдап тұрайын, барлық ұстамдылық атаулыны ұмытып, анадай жерде жатқан жіңішке таяқты іліп алып, көк күшіктің жонынан салып кеп жібердім. Көк күшіктің "қаңқ" еткен даусымен бірге құлағыма: "Әй, көк түйнек!" — деген ызғарлы үн келіп жетті.

Жалт қарадым, есігінің алдында жұлынып дәу мұрын кемпір тұр.

– Сен, жүтермек, осындай қанішер ме едің? Өлтіремісің өзіңдей иесі жоқ күшікті? Ал, талаңдар, пісіріп жеңдер онда. Сендерге Ыдырыстың диірменінің қалдасы аз болған екен, көк күшік екеумізге ауыз салыңдар!

Дәу мұрын кемпір тоқтар емес, аузынан ақ ит кіріп, қара ит шықты.

Апам ескертіп-ақ еді, ақыры осылай болды. Дәу мұрын кемпір мені аямай қарғады.

Жер болып тыңдап тұра бергеннен басқа амал жоқ еді менде.

Дәу мұрын кемпірдің даусы қатты-қатты шыққан сайын көк күшік басын итаяққа еркін салады. Қарауыз сен де ұрыспайсың ба дегендей болып, маған қарап-қарап қояды. Дегенмен, есесін жіберген жоқ. Екі күшік итаяқты дәу кемпірдің қарғысы бітпей жатып босатты. Мұны көріп дәу кемпір маған қайта кірісті:

– Бұл түйнектің тату-тәтті болып жүрген күшіктерде несі бар екен-ей! Әне, қара, екеуі итаяқтағыны түк те таласпай ішіп бітірді. Жетпегір, енді осыларды таластырғаныңды көрейін, ісім сенімен түссін. Сендер, қаңғыған күнтулар, есіктен келіп, төр менікі, деп жүрген шығарсыңдар. Бұл Кербұлақ мына мен сияқты бір бейбақ кемпірі отырса да жетіп жатыр, сыйқымның жері. Сен соны білмейсің тегі, оңбағыр.

– Ой, апа-ай, сонша жерлегеніңіз баланы!

– Мұндай бала болғанша бордай тозсын бұл!

– Сіз өйтіп қарғамаңыз. Балаларымнан аулақ жүріңіз!

Айналайын оқырман, арғы жағын айтпай-ақ қояйын.

Дәу мұрын кемпір сол екпінімен жалғыз мені ғана емес, біздің үйдің үлкен-кішісін де түк қалдырмай қарғап-сілеп, көк күшігін ертіп төменгі Тоқтардың шешесінің ауылына кетіп қалды. Оны — мұнысын кейін Тоқтар келіп алып кетті.

Дәу мұрын кемпір — жаны жаралы адам. Өзін құдай аямаған адам, өзгені аяп қайтсін. Ондайлардан аулақ жүрген жақсы екен.

Қолыңнан келсе, жарты көңіл адамға жақсылық жаса.

Абайсызда тап болған, мүлдем қажетсіз мына жай маған осындай ой түйгізіп еді.

Мен бесінші класты бітірген жылы қарауыз үйіне жеткен, яғни бір жасқа толған арыстай дүрегей шатыс тазы болды. Шақпақ еттері бұлтиып-бұлтиып тұрған қарауыздың тұрқы онша ұзын емес, шешесі сияқты жатағандау, әкесіндей қара ауыз, қара құлақ. Бөтен адамға ырылдайтынды шығарыпты. Ауыл үстінен әрлі-берлі өткен малшылар көшіне ілескен иттермен таласа-таласа аты шығыпты. Иесі ажыратып алмаса, кез-келген иттің жағдайы қиын екен. Лашын шешесі-ақ қаншықтай жүйрік, әкесі — қарауыздай қарулы, дүрегейден тазыға жақын буданның өзі болыпты.

Мен бұған қатты қуандым: ұяластарының ішінен мұны дұрыс таңдаған болып шықтым.

Қарауызды енді дереу аңға қосып ауыздандыру керек. Мен осы істің қамына кірістім, ертіп алып аң іздедім. Жазды күні түлкі көзге түскен бе, елік те кезікпеді. Жаяудың аяғы жетер жерде аң жоқ болып шықты. Қарауыз ғажап иісшіл екен, қара жерде ізге түсіп, шарқ ұрады, бірақ ешқандай аң табылмайды. Жүгіріп жүріп тас-тастың қуысында тығылып жатқан кекілікті айдап шығады. Кекілік аузына түспей, пыр етіп ұшып кетеді, қарауыз өзіңнен бір айла болмаса, менің қолымнан келгені осы дегендей аңқайып маған қарайды. Мен не істейін, иығымды қиқаң еткіземін.

Өстіп жүріп қарауыз үйіне жеткенде аң алмай, ауызданбай қалды. Бұл — жаман. "Тазы үйіне жеткенше ауызданбаса, мойны қатып қалады. Ондай тазы түлкіге жеткенімен, аузына түсіре алмайтын аңқақ болады. Қу түлкі ондай тазыны бірден біледі, алдап, әурелеп, діңкесін құртады. Бейшара тазы олақтығына қорланып, түлкіні қумай қояды", – деседі сұңғыла қарттар. Мен осындайдан қауіптеніп әрекет етіп едім, еш нәтиже шықпады. Біздің үйде менен басқа қарауызды ауыздандыруға құлық танытқан ешкім болған жоқ. Жездемнің диірменнен қолы босамайды.

Әрі-беріден соң қарауыз аң алмай-ақ бізге әбден керек итке айналды. Ызақор дүрегей біздің үйдің маңынан тірі жан жүргізбейтін болды. Ешкімді қапқан емес, бірақ арылдап айбат қылғанда кез-келген адам қаймығуға мәжбүр болатын. Біздің үйдің біреуі: “Лашын, қой!” — деп айтпайынша қарауыздың ашуы басылмайтын. Бір ғажабы өзіміз өстіп тоқтау айтып, үйге кіргізіп алған адамға көз алартпайтын. "Бұл – зат" – дейтін жездем осынысына қарап. Қорадағы оншақты уақ жан үшін де жанымыз тынды. Қарауыз тұрғанда қораға адам да, итқұс та жоламайтыны анық еді. Қарауыз енді аң алмай-ақ қойсын, ит үшін иесінің үйін, қора-қопсысын күзетуден асқан абырой бар ма!

Қарауыз қатқан қайыңдай қайратты, оқтай ұшқыр переннің өзі болды. Иттермен таласқанын көрсеңіз, таңқаларлық.

Қысқы каникул бітіп, Шоқпарға қайтатын кез келген. Жездем маған деген азық-ауқат салынған қоржын-қолаңды салып боз биеге өзі мініп, маған боз тайды дайындайтын болды. Дайындайтынның мәнісі – ер жоқ, беліне киіз, көрпе салынып, жіппен мықтап тартылып байланды.

Арда емген жұмыртқадай жұмыр боз тай жуас-ақ бірақ бас білмейді. Ноқтаны елең қылмайды, біресе құлын күніндегі әдетімен енесінің соңына түсіп алып жортақтайды, біресе желіп алға шығып кетеді. Мен өз дегеніме көндірейін, атты кісінің санатына қосылып, жездеммен қатар жүрейін десем, оны елең қылып жатқан боз тай жоқ өз ойына келгенін істеп келеді. Астындағы көлігің дегеніңе көнбегеннен жаман жоқ екен, мен кәдімгі бір қимылсыз қарақшы болдым да қалдым. Оның үстіне қалың көрпе жұп-жұмыр арқасына тұрмай, бұлт-бұлт етіп ауып түсіп қала жаздап, қу жанымды қу шүберекке түйіп келемін. Бірақ мұны жездеме білдіре алмаймын, намыс жібермейді. Бар болғаны боз биенің талай-талай қаннен-қаперсіз рахаттанып отырған жаялықтай сауырына қайта-қайта қарай беремін. Бірақ амал қанша, жездем мені боз биеге мінгестірмеді.

Боз тайға мені мінгізу әжептәуір әңгіме болған.

Бұл бастама жездемнен шыққан:

– Әлдеш ертең боз тайға мініп барады Шоқпарға.

Апам мен әпкем шыр ете қалған:

– Қой, бас білмейтін тай баланың бір жерін майып қылып жүрер.

– Ия, ол — болмаған сөз.

– Е-е, ештеңе жоқ. Алданыш қашанғы бала бола бермек? Тай бас білмесе, үйретсін.

– Әне, бұл айтқанға көнуші ме еді. Асау таймен алыстырып әурелемей, бұрынғыша боз биеге мінгестіріп апар баланы.

– Алданыш Шоқпарға боз тайға мініп барады.

Менің әкем — алған бетінен қайтпайтын адам. Әңгіме тәмам.

Апам мен әпкем мұны жақсы біледі, сөйте тұра біраз тәжікелесті. Ақыры, жездемді көндіре алмаған соң, апам әңгіме ауанын басқа арнаға аударды:

– Бұл өкімет балаңды өстіп салақтатып мінгестіріп жүріп оқыта бер дей ме екен жоқ, Кербұлақтың малшыларына мектеп ашар ма екен?

– Қайдам, өстіп оқытамыз балаларды. Мектеп ашатын ел қалдыма Кербұлақта.

– Біздің кішкентай кезімізде бар баланы жалғыз-ақ молда оқытушы еді, енді бір балаға он мұғалім жабылады, әйтпесе, Кербұлаққа соның біреуі де жетер еді.

– Жоқ апа, жетпейді. Әр мұғалім әр пәнді оқытады.

– Пән дегені не?

– Пән деген — сабақ.

– Әне, көрдің бе сабақ – дәріс. Дәрісті молда құсап балаларды бір жерге жинап алып оқытса, болмай ма?

– Болмайды.

– Мейлі енді, пән бола ма, мән бола ма, жақсы оқышы өзің. Басқа балаларды оқытуға шама жоқ Не, әйтпесе, мына Здән мен Бағдаштың оқығысы келмейді дейсің бе, келеді. Кімге жалынамыз, кімге табынамыз? Осыдан бар ма, осыдан биыл күзге жанымыз аман жетсе, бір үй жалдап, апаңды көшіріп апарып, үшеуіңді де оқытпаса болмайды екен.

Әкеміздің мына сөзіне менің екі қарындасым — Здән мен Бағдаш қуанып кетті.

– О-о, биыл біз де оқимыз, — деді Здән.

– Ата, ертең бізді де апар оқуға, — деп асықты Бағдаш.

– Көріп тұрсыңдар ғой, Әлдештің өзін қалай апарарымызды білмей, дал болып отырмыз. Күзге қарай бір амалын қарастыру керек екен. Мен енді, құдай қаласа, бір арба, бір шана шабамын. Содан соң боз биені жер қара, күн жылыда арбаға, қыста шанаға жегіп, бәріңді Шоқпарға апарып, әкеліп тұрамын.

Жайлы арба-шанаға мінетін кезкейін, ал әзірге мен боз жабағының үстінде үрейім ұшып келе жатырмын.

Әсіресе, жол үстіндегі мұз қатқан жерден өту қиын. Боз биенің төрт тұяғында бірдей емшек таға бар, мұзды қарш-қарш басады. Боз жабағы тайғанақтап, тапырақтап әуреге түседі.

– Жезде, боз тайды неге тағаламағансыз? — дедім әкеме.

– Боз тайдың тұяғы — болат. Өз аяғымен жүрген жылқы тасырқамайды. Боз тайдың мініс көріп, табанына тас бататын кез алда. Боз тай екеуіңді өмір әлі талай-талай сынайды. Мынау — соның алғашқысы. Үйрене беріңдер, деді жездем.

– Рас-ау!

Боз жабағы мені шыбын құрлы көрмей, ойына келгенін істеп келеді. Езу жыртар ауыздық болмаған соң, ноқтаның бауымен басын тартқаным, олай-бұлай бұрмақ болғаным түкке де тұрмады. Боз тай иті бар ауылдың тұсына келгенде ерекше құтырады, алдан абалап шыққан иттерге еліріп, біресе құлағын жымып, мойнын ішіне алып секіреді, біресе екі құлағын едірейтіп, жалт беріп ойнақтайды. Әбден зықым шықты, бірақ амал қанша, көніп, жанымды шүберекке түйіп келемін. Екі қара саным салбырап, қос қарым қарысып қалды.

Әне, Жолымбетте отырған сиыршы Сәуенің үш иті аспаннан іздегені жерден табылғандай қуанып, абалап, заулап келеді. Жолым үйдей боз биенің үстіндегі жездеме жолап қайтсін, тұрымтайдай боз тайдан мені жұлып алып, шайнап тастайтындай өршелене ұшып жетіп қалды. Боз тайға ойын керек, иттерге қарап осқырынып тұр. Осы сәт, міне, ғажап, менің дәл жанымнан қарауыз үш итке қарай бұғынып баспалап жүгіріп өтті. Боз тай да басын жерге салып, ноқта бауды тартқаныма қарамай, желе шоқырақтай жөнелді.

Мына қарауыз қайтеді-ей! Үш ит парша-паршасын шығарады-ау! Иттер одан соң, әлбетте, боз тайға ұмтылады. Боз тай жалт беріп безеді, мен жалп етіп ұшып түсемін.

Мен осылай ойлап үлгердім бе, үлгермедім бе, қарауыз аққан бойы барып алда келе жатқан сары төбетті кеудесімен қағып ұшырып түсірді. Сары төбет бір аунап барып тұра салып, қарауызға ауыз салмақ болып ұмтылды. Қарауыз жалт беріп, екінші итті тістеп өтті, ол қаңқ ете қалды. Енді үш ит Лашынды ауыздарына түсірмек болып жанұшырды.

Сондағы қарауыздың үш итпен жай оғындай жарқылдап таласқаны-ай, шіркін! Біресе қашып, біресе қуып жүріп тістеп, үш иттің дода-додасын шығарды. Қарауыздың тісі өткір ғой, үш иттің әр жер-әр жерінен қан көрініп қалды

Арғы жақтан Сәуе, бергі жақтан жездем жетіп, әркім өз итін қой-қойлап жүріп зорға ажыратты.

Сәуе — сиыршы жатып таңданды:

– Қалеке, мынауыңыз не өзі, жын ба, пері ме? Сары төбетке төтеп берген итті өмірімде көріп отырғаным — осы. Сорлы сары аузына бір түсіре алмай қор болды-ау!

– Сәуке, бұл — дүрегей шатыс.

– Ә-ә, әкесі Рыскелдінің қарауызы болды ғой.

– Дәл өзі.

– Шешесі кімнің тазысы?

– Шешесі — Атабайдың ақ тазысы.

– Онда бұл алғыр болады екен. Батылдығы қарауыздың өзі болыпты, жүйріктігі ақ тазыдай болса, жетіп жатыр. Сүйегі сәл кішілеу, нағыз қақпан белдің өзі екен, алысқа жүгіреді. Ауызданып па еді?

– Жоқ

– Қап, мойнын қатырып алған екенсіз-ау! Енді бір жақсы тазымен бірге қосу керек түлкіге. Бір қансонарда келіңіз, Көкдауылмен бірге қосайық.

– Көрейік. Бұл түлкі алар-алмас, баланың асырағаны, жүрер.

– Жоқ обалына қалмаңыз, Қалеке. Егер өзіңіз ерінсеңіз, маған беріңіз, Көкдауыл екеуін жүгіртейін.

– Сәуке — жиен, қой, итше ырылдасып жүрерміз.

– Қалеке, беріңіз. Мен мұны сізден түбелікті сұрап тұрғаным жоқ, біраз түлкі алдырамын да өзіңізге қайтарамын.

– Тұра тұр, ойланайық. Бұл — мына Алданыштың асыраған күшігі еді. Өзімен сөйлесейін, қалай қарар екен. Кешке үйге барған соң қабырғаммен кеңесейін. Жалғыз үй отырмыз, абайымыз – осы. Бізді ит-құстан да, керек десеңіз, адамнан да қорғайтын осы қарауыз қазір.

– Бәсе, солай шығар. Өздеріңізге керек болса, бермей-ақ қойыңыз.

Біз әрі қарай тарттық.

Жездемнің айтқанының бәрі дұрыс. Маған салса, қарауызға жан адамды жолатпаймын.

– Жезде, менен сұрамайсыз ба, карауызды Сәуле жиеніңізге береміз бе, бермейміз бе?

– Өзің айтшы, ал.

–Бермейміз. Енді қабырғаңыз қалды кеңесетін. Кешке үйге барған соң киіміңізді шешіп, қабырғаңыздан сұрайсыз.

Жездем күлді.

– Балам-ау, қабырға деп отырғаным мына денедегі қабырға емес, ол — әпкең. Қатын еркектің қабырғасынан жаралыпты деген сөз бар. Қазақ — әдепті халық. Қатынды өстіп, "қабырға" деп сыпайы атаған.

Түу, не деген тапқырлық! Қазақ сөзінің қатпар-қатпар астарына қашан қанығып болар екенбіз біз, балалар!

Осындай оймен келе жатып Сәлімбай қойшының ауылына тез жетіп қалыппыз.

Сәлімбайдың иттері өзімен бірге кетсе керек, өңшең қара күшік алдымыздан жүгіріп шықты. Ересек тартып қалған күшіктер шулап үріп бас саларман болып ентелеп келгенде қарауыз желкесін күжірейтіп, керіп тұра қалды. Жанына жақындаған күшіктерді бір-бір иіскеп еді, бәрі жуасып, қарауызға еркелей бастады. Қарауыз құдды түсі суық адамша илікпей, күшіктерден суырылып шыға берді.

Қарауыздың қайраттылығы мен батылдығы тау еліне тез мәлім болды. Бұл өңірдегі барлық ит қарауызды көргенде құйрығының ұшын төмен түсіретін. Бірақ бір өкініштісі, қарауыз әлі түлкі алып көрген жоқ.

Жездем қарауызды түлкіге қосып көріпті, сөйтсе жетуін жетіпті, бірақ аузына түсіре алмапты. Түлкі біраз шалдырып алып, қасқарып қашқанда қарауыз қумай шоқиып отырып қалыпты. Өз шарасыздығын бұлайша мойындаған, уақтылы ауызданбай, мойны қатып кеткен тазы алғыр болмайды. Лашын да сол болып шықты. Ондай тазыны ешкім жақсы көрмейді. Ал, қарауыздың жөні бөлек, мейлі ол тазы болып түлкі алмай-ақ қойсын, қияндағы ескі жұртта оқшау отырған біздің үйге ол қайратты, қабағын ит ретінде де аса қажетеді.

– Бала кіндік шешесіне тартады — деседі үлкендер.

Рас па, бекер ме, білмеймін, әйтеуір апамдар біздің мінезімізді кіндік шешелерімізге ұқсатып отырады.

Шәкеннің кіндігін Пішпектің медбикесі кескен. Ол, сірә, момын кісі болса керек, Шәкен — қой аузынан шөп алмайтынның нағыз өзі.

Мен Аққабақ апама тартқанмын. Аққабақ апам — қара жер қозғалса, қозғалмайтын сабырлы адам.

Здән – өкпешіл, кіді, тура Рәш апай.

Бағдаштың кіндік шешесі – Ақтоқаш апай – кербез, сұлу кісі. Бағдаш та үріп ауызға салғандай сүйкімді.

Бекежан – Әсел апасы сияқты шапшаң.

Кіндік шешеге баланың әке-шешесі – қарыздар. Ол қарызды кіндік шеше баланы құттықтап келіп алады. Кіндік шешенің құттықтауы – қазіргідей балаға туған күнінде "Құттықтаймын!" – деп айту емес, баланың есі кіріп қалғанда киім-кешек әкеліп кигізіп, әке-шешесінен қалағанын алу. Кіндік шеше қалағанын алса, бала жақсы болып өседі, әйтпесе, дұрыс болмайды. Қандай ата-ана баласын жаман болсын дейді, бәрі кіндік шешенің қалағанын береді.

Міне, енді сонау Шудан Бекежанның кіндік шешесі – Әсел апай құттықтап келіпті. Бекежанға бірсыпыра киім-кешек әкеліпті, басқамызға кәмпит, пряник бұйырды.

Бекежен әкелген киімдерді киіп алды, бірақ кіндік шешесіне жолар емес.

Кіндік шеше бір күн қонақ болды, ертеңіне шай үстінде ол кісінің бұйымтайымы сұралды.

– Әсел, айтқын, не қалайсың? — деді апам.

Апамның бүйтіп төтесінен кететін жөні бар. Әсел апай апамның абысыны, бөкей Әбиірдің әйелі.

– Боз биенің тайын қалап келдім. Әбиір соны малданамын, дейді.

– Қалағаныңыз сол болса, алыңыз. Менің баладан аянарым жоқ, -деді жездем.

Бірдеңе деуге оқтала берген әпкем демін ішке жұтты.

Қалағаным — сол, аламын. Бекежан үлкен жігіт болсын, қатарының алды болсын!

– Аумин!

Бекежанның болашағы боз тайға байланысты екен. Жездем жомарттық жасады.

Бәріміз боз тайды қимайтын сияқтымыз, бірақ бәріміз Бекежанның қатарының алды болғанын қалаймыз.

Боз тайды Бекежанның кіндік шешесіне қуана жетектеттік.

Әсел апай қатты разы болып аттанды: Бекежан жақсы жігіт болады.

Осыдан бір апта өткенде Қордайдағы Бүбісара әпкем мен Әбусағат жездем келді. Екі ұлы — Әділбай мен Қабылбайды алып келіпті.

– Бүбісара төркіндеп келді, — деді Әбусағат жездем.

Бүбісара әпкем әкесінен емшектегі күнінде қалған, ағасы да ол төркіндеп келуге жарамай жатып өмірден өткен. Әпкемнің ендігі төркіні — мен әлі жаспын. Содан да ол жездесі мен әпкесін төркін санап төркіндеп келіпті.

Мен әпкемнің ана жылғы "Әкең тірі жүр ғой" — деген сөзін ұмыта алмай жүргенмін.

Әпкемнің де ойында бар екен.

– Әлдеш, әлі ренжіп жүрсің бе? — деді екеуміз бір оңаша қалғанда әпкем.

– Жоқ.

– Бәсе, өзім де солай ойлап едім. Апам ренжитін шығар.

– Қайдам?

– Ренжісе, қайтем. Құдайға ренжиміз де.

Апам келе қалды қасымызға.

– Не, екеуің табыстыңдар ма? — деді.

Әпкемнің көзінен тарам-тарам жас ағып берді.

Апамның көзі де боталады.

– Әпке, апа, жыламаңыздар, мен бармын ғой!

– Ия, сен барсың. Мен соны білсемші! — деп әпкем көз жасын сүртіп жатты.

Аяғым сынып, екеуміз айдалада түнеп жатқанда апама дәл осылай деп едім, сол сөзді Бүбісара әпкеме айттым.

Әпкем де апамның сөзін айтты.

– Ақылыңнан айналайын, құлыным! — деп мені құшақтап сүйе бастады.

Үшеуміздің де көңіліміз шайдай ашылды.

Әпкемдерді қалай қайтарудың қамы басталды.

Төркіндеген қыз артынып-тартынып кайтуы керек. Апам мен әпкем Бүбісара әпкемнен ештеңе аяған жоқ. Киім-кешек, тағы басқа толып жатқан нәрселер алдына қойылды.

– Екі балаң боз биеге мінгесіп қайтсын, — деді жездем сол сәт.

Бүбісара әпкем мен Әбусағат жездем жарыса қарсылық білдірді.

– Ой, о не дегеніңіз! Жалғыз аяқ артар биеңізді алмаймыз.

– Ия, бізге боз биенің тайы да жетеді.

Жездем айтқанынан қайтпады:

Жоқ алыңдар! Бас аман болса, мал табылады. Бүбісара, сен қайта-қайта төркіндемейсің, қыз бір-ақ рет төркіндейді. Ал!

Сөйт, ал! — деді апам. — Сенің әкең де, бауырың да осы — Қалқабай. Ол берсе, көптігінен беріп отырған жоқ.

Сөздің нүктесін әпкем қойды:

– Дос бар, дұшпан бар, бәрі барғаныңда Бүбісара төркінінен қалай қайтыпты? — дейді. Боз биені мініп қайтасыңдар.

Бүбісара әпкем мен Әбусағат жездеме шегінетін жер қалмады, келісті.

Әпкеме боз бие ерттелді.

Сөйтіп, бас-аяғы оншақты күннің ішінде боз бие мен боз тай жаңа иелерін тапты.

Жылқының ішінен көргенде ішім жылап жүріп беретін жануарлар жоқ енді, қоңылтақсып қалдым.

Адам алыстағыны армандайды, аяқ астындағы алаңдатпайды.

Балдақ өрісімді кеңіткелі мен ауыл алдындағы Бозтөбеге, Қарабетке, үйдің желкесіндегі ұзын жонға шықсам-ау деп аңсайтынды шығардым. Алыс қырларға көз салғым келеді. Бірақ оларға шығу қиын, қия. Дұрысы — Құтым апайдың үйінің желкесіндегі төбеге шығу. Бұл төбенің сілемі біздің үйге таяп келіп таусылады. Осы етегінен өрлеген адам біртін-біртін көтеріліп түу биікке шығар еді. Биік төбенің басындағы тас обаға шықсаң, Кербұлақ анау аяғы Далауыздан сонау басы – Шатыртөбеге дейін көрініп тұрады.

Мен Бекежан мен Медерді ертіп алып, сол төбеге қарай тарттым. Ұзын жонарқаның үсті тегіс, байқалмай біртін-біртін биіктейді.

Мен қазір балдақпен жүруге әбден төселгенмін, секіргенде сонадай жерге бір-ақ барып дік ете түсемін. Бұрынғыдай қорқыныш жоқ ақсақ аяғым жер тіреуге жарап қалған.

Біз биік төбенің басына шығып, оба тастарына құйрық бастық. Кербұлақ алақандағыдай жарқырап жатыр. Әр сайы, әр төбесі, төмендегі өзен, кең қарын саздар — бәрі-бәрі тұнып тұрған өткен өмір.

Сонау мен туған Бөкей ауылының аяғындағы Кәдірдің үйінен мына Барлыбай ауылының басындағы Кенбайдың үйіне дейінгі бос қалған тамдарда тұрған барлық адам таныс еді, бәрі Шуға көшіп кеткен.

Ел кеткен жер, иесіз үйлер көңіл құлазытады. Кеудені сағыныш кернеп, көңілді тәтті мұң басады.

Бекежан мен Медер ойларында ештеңе жоқ тас лақтырып ойнап жүр.

Мен оба үстінде отырмын, ойыма ойдағы-қырдағы түседі.

Оқып жүрген балаларда арман бар ма екен, шіркін! Кербұлақ балаларының мектепке қатынауы, оқуы жатқан қызық еді.

Боранды күндері мектепке бармайтынбыз.

Қу балалар жаздыкүні де бір сылтау тауып, оқушыларды мектепке емес, сай-салаға бастап кететін.

Бірінші класты бітірер жылғы көктемде менің сондай бір арандатуға ұрынып қалғаным бар.

Төменгі бөкей ауылының балалары түгел оқуға келе жатқанбыз. Айдардың үйінің артындағы қырға іліккенбіз.

– Балалар, бүгін мектепке комиссия келеді екен,-деді Әлібек үрейлі үнмен.

– Ол не пәле? — деді Шәкен.

Әлібек шап ете қалды:

– Ойбай, жап аузыңды! Комиссия — пәле емес, адам. Мектепті тексеретін кісі.

– Бізді де тексере ме?

– Әлбетте. Шашымызды, тырнағымызды шұқшиып көреді. Білімімізді тексереді. Салдыр-салақ, азып-тозған, сабақ білмейтін баланы алдына салып айдап әкетеді. Шоқпарға апарып қамап қояды.

– Қойшы, кұрысын!

– Рас. Ана Темірқазықтың балаларын сөйтіпті.

– Онда қайттік?

– Қашамыз.

– Қой?

– Несі қой, сөйтеміз. Ал, кеттік, балалар!

Әлібек сөзін аяқтар-аяқтамастан Қарасайды бетке алды.

– Ей, Әлібек, тоқта!

– Тоқтамаймын. Қала беріңдер, өңшең қорқақ!

Соңғы сөз намысымызға тиді, неден қорқайық бәріміз.

Әлібекке қосылып, Қарасайды өрлеп кете бардық.

Содан мектеп жайына қалып, кешке дейін бір сайдан бір сайға ауысып ойнап жүрдік.

Кешке жақын келсек, ауыл дүрлігіп жатыр екен. Бізді мектеп директоры іздеп келіп, таба алмай, қатты қапа болып кетіпті. Комиссия жарты баласы оқуға келмей қалған мектеп директорына не деді екен?

Ертеңіне бізді әр үйден бір ересек адам ертіп апарды мектепке.

Директор осылай бұйырып кетіпті.

Құдай басқа салмасын, директор мен комиссия кісі бізді сапқа тұрғызып қойып, шетімізден сұрай бастады неге қашқанымызды. Әркім әрнені айтып жатыр, үндемей құтылғандар да бар.

Кезек маған келді.

Комиссия кісі:

– Ыдырысов, сен оқу озаты екенсің. Жақсы оқитын бала өсте ме екен? — деді.

– Ағай, комиссия дегеніңіз қатыгез, жаман адам екен деп қалдық. Сөйтсек, сіз жақсы кісі сияқтысыз ғой. Мұны білгенде біз қашпайтын едік.

Комисссия кісі де, директор да, ата-аналар да қыран күлкі болды.

Комиссия кісі күлкісін елден бұрын тиып:

– Қызық!Оны кім айтып жүр сендерге? Мейлі, енді қашпасаңдар болды комиссиядан, — деді.

– Енді қашпаймыз, к-к-ко... Ағай!

– Онда оқыңдар!

Мектеп директоры:

– Ал, балалар, кластарыңа барыңдар! — деп бұйрық берді.

Біз өзді-өз класымызға қарай ентелей бастық.

– Аға, арқар!

Көз алдымнан өтіп жатқан көрініс шорт үзілді.

– Қане?

– Әне!

Бекежан қолын шошайтып көрсеткен Секітас жаққа қарасам, шынында да, алты арқар шұбап қырға шығып барады екен.

Үшеуміз де демімізді ішімізге тартып, үн-түнсіз телміріп қарадық та қалдық.

Жездем айтқан: арқарлар көктемде Арқаға қарай өтеді, күзде Қордай тауларына қарай қайтады. Арқаның сайын даласы мен сеңгір тауларын көрген емеспін, ал, Қордай таулары, одан әрідегі Алатау Жайсаң жотасына шықсаң, көгілдір тартып көрініп тұрады. Арқар жазында Арқаның тауларын жайласа, жайлы болғаны да. Ал, Алатауға қысында адам аяғы тимейді. Арқар – биік таудың аңы, құз тастардың басында серейіп тұрған арқарды талай көргенім бар.

Міне, енді арқарларға ауылдан көп алыс емес жерде кез болып отырмыз. Ел кеткен жер осы да, аңның мекеніне айналады.

Аң атаулы бәрін біледі. Мына арқарлар да бізден жаулық күткен жоқ. Шуап Секітастың желкесіндегі төбеге шығып иіріліп, бізге қарап біраз тұрды.

Шіркін, түз тағысы, көз қызықтырып, көңілімізді өрекпітті.

Неден секем алғаны белгісіз, кенет құлжа басын кегжең еткізді. Арқарлар дүр етіп үркіп, іле жосып, демнің арасында бел асып кете барды.

Арқарлар қысқы мекенін көздеп барады. Адам тұрмақ жан-жануар да өз қамын ойлайды. Менің де өз көкейімді кескен арманым бар, ол – оқуға бару. Оқу керемет керек екен балаға!

Қой, жездеме айтайын: "Оқуға апар", —деп.

Мен енді балдақпен шоқаңдап жүріп, қарауызды жанымнан тастамайтын болдым.

Арқарлар қайтып көзге түспеді. Алатауына асып кетті.

Жездем қарауызды ерткенді қойған.

Сары күз ұзаққа созылды. Жаңбырлы, бұлтты күндер кешігіп келді. Басатты ауыр қарақошқыл бұлттар басып жататын болды.

Кеше кешке қарай бір суық жаңбыр сіркіреп жауып еді, ертеңгілік оянсам, жер-дүниені қар басып қалыпты. Аппақ жамылғы оранған төбелер жақын тартып, біздің үйге төніп тұр. Қара беттің қара тастары күлгін тартқан.

Жездем атын ерттеп жатып:

– Шіркін, нағыз қансонар екен, — деді.

– Не, қарауызды түлкіге қосасыз ба?

– Тегісін айтам да. Қарауыз түлкі алмайды.

– Жоқ алады. Нанбасаңыз, бүгін қосып көріңізші түлкіге.

– Әй, қайдам-ау?

– Жезде, ертіп барыңызшы, қосыңызшы.

Жездем менің көңілімді қимады, қарауызды жылқыға ертіп кетті.

Қазір жездем бағатын жылқы көп. Колхоз бүкіл күш көлігін, ягни жаздай арбаға, шөп машинасына, тырмаға жегілген аттарды Кербұлақка қыстатуды ұйғарып, жездеме бақтырған.

Біздің үйдің адамдары ата кәсібіміз — мал бағуға жегілген. "Өңшең саяқ үйір-үйір қылып бөліп алып қайыратын айғыры жоқ жылқыны бағу қиямет-қайым екен. Әр ат әр жаққа кетеді. Күнде жинап, басын қосып отырмасаң, бір де біреуін қайтып таба алмай қалуың ғажап емес. Бұл бір қиын іс болды", — деп қиналады жездем.

Кербұлақ — кең өлке. Қалың адыр, кең жота қырлар, ұзын сайлар, жазық жондар малға аса жайлы. Бұрынғылар айтады екен: “Қанша қақаған қыс болса да үш Кербұлақта жат болмайды", — деп. Өмірдің өзі туғызған сөз — бұл. Шынында да, Кербұлақта мал қыс бойы аяғынан жайылып шығады. Қар жауды болды, шығыстан сары жел тұрып, қарды үріп сай-сайға қуып тастайды да жайылым ашылып кетеді. Боран кезінде жылқылар терең сайларда ықтап жайылып тұра береді.

Жездем жылқыға ерте кетіп, кеш келеді. Басы ауған жаққа қаңғып кеткен өңшең саяқ аттарды қоғамдап жинап, түгелдеп, от жерге ауыстырып тастай қайтқанша күн батады. Кербұлақтың әр сайы — қыстау, мал. Малшы қауымның үрейленетіні — қасқыр. Жалпы, бұл өңірде ит-құс сирек бой көрсетеді. Сонау алыстағы Қордай тауынан, арғы Алатаудан анда-санда келіп бір дүрліктіріп кететіні бар. Малшы қауым: "Кезендінің кезінен сақтай көр”,— дегенге үйренген. Жездем де осындай қауіппен жылқыны қасқыр бармайды-ау деген сайларға кіргізіп жіберіп қайтады.

Қарауыз жездемнің соңынан қуана ілесті. Жездем — зәрлі адам, біздің үйдің үлкен-кішісі ол кісінің айтқанын екі етіп көрген емеспіз. Қарауыз да жездемнен қатты қорқады. Ілеспек болып тап бергенімен, жездемнің: "Кет!" — деген өктем үні діңкесін құртып, шоқып отыра кететін. Сөйтіп екі көзі жәутеңдеп қала беретін.

Ал, бүгін жездем қарагер атқа мініп, білегіне құрығын іліп, шылымын тұтатып тұрып:

– Ия, құдай, өзің жолды болдыра көр. Лашын, кә! — дегенде қарауыздың қуанғанын көрсеңіз, төрт аяғы жерге тимей, безектеп барады.

Біздің үйдің іші түгел жездеме қуана, үмітпен қарап тұрмыз.

– Ал, балаларым, көрейік енді Әлдештің күшігінің өнерін, түлкі алып қалар, мүмкін.

Қарауыздың әлі күнге түлкі алмағаны жездеме де батады екен.

Тіптен, апам да мазасызданатын болып шықты.

– Алады. Құмалақ "Қанжығаң майлы қайтасың", — дейді.

Біз әкемізді алыс жолға шығарып салғандай күй кештік.

Бүгін — қалың қар жауған күн — қансонар. Біз қарауыздың тілеуін тілеп қала бердік. Қарауыз жездемнің алдына түсіп алып әрлі-берлі жүйткіп, алас ұрып барады.

Бәріміз кешке дейін күннің батқанын асыға күтумен болдық. Алайда, жездем күндегі келетін уақытында келмеді.

Қас қарайып, шам жағылды, жездем жоқ.

Ел орынға отырып, қазан қайнады, жездем жоқ.

– "Жолаушының кешіккенінен сүйін" — деген, Қалқабай түлкі қуып ұзап кеткен болды-ау, — деді апам.

– Жылқы аман болса екен, — деді әпкем.

Жездем біздің көзімізге ұйқы тығыла бергенде барып бір-ақ келді. Ат тықыры білінгеннен-ақ әпкем далаға атқып шыққан, жездем екеуі үйге көңілді сөйлесіп кірді.

– Әміржан, қарауызды үйге кіргізші. Бұрышқа бірдеңе төсе, оны енді үйге жатқызу керек. Далада жатса, буынын суық алып, жүгіре алмай қалады.

– Жезде, не болды?

– Қарауыз түлкі алды.

Менің бойым балқып, көзіме жас үйірілді.

– Қалай алды?

– Сендер шыдамассыңдар, айтайын. Бірнеше ат Үкінің сайы жаққа шығандап кетіп қалыпты, соны айдап қайтуға бардым. Қарауыз соңымда келе жатқан, бір қарасам, жоқ. Әрі-бері қараймын, ұшты-күйді жоқ "Әй, келерсің", — деп аттарды айдап кете бардым.

– Сол да бола ма екен, түлкі қуып кеткен шығар.

– Ия, сөйтіпті, түлкі қуып кетіпті. Құдайдың құдіреті, қуғанды айтасыңдар, түлкіні алдына салып айдап алыпты, дәл тұсымнан өтіп барады. Байқаймын, қарауыз түлкіге еркін жетеді, тістемейді. Айғайға басып, қарагердің басын қоя бердім. Түлкі қарауызды құйрығымен алдап, біраз жер өткізіп жіберді. Қарауыз түзеліп қуып, қайта жетті. Тағы тістемей жарысып барады. Түсіне қойдым, ауызданбаған, аң алып көрмеген. Бүйте берсе, түлкі Үкінің тасына түсіп кетіп алдырмайды. "Бас, Лашын — дедім ашулы. Қарауыз ақылды ғой, түсінді, түлкіге еркін жетіп барып, кәрі жіліктің басынан алып, өкпесін қарпып-қарпып тастай салды. Бұл – нағыз алғыр тазының белгісі. Жақсы тазы жаман иістен жиіркеніп, түлкінің артқы жағынан тістемейді.

Қарасам, Шәкен қуаныштан жыларман болып отыр.

Қарауызды бәріміз жақсы көреміз ғой, Шәкен екеуімізге, жоқ, маған ол ерекше, менің күшігім.

Әпкем бұрышқа қалыңдап киіз төседі. Бұл — қарауыздың тазы санатына қосылып, үйге алғаш рет жатуына жасалып жатқан жағдай.

– Енді бұған не тамақ береміз? — деп уайымдады әпкем.

– Тамақты жақсылап бер, — деді жездем. — Дүниеде иесіне тазысының болдырып қалғанынан абыройсыздық жоқ. Өткенде Ысқақтың көкқасқасы болдырып, басатта ұлып отырып қалыпты. Соны жұрт күлкі қылып әлі айтып жүр.

– Жарайды. Тоң майды мол қылып қатып, ботқа істейін мен бұған.

– Сөйт. Тазының болдырып қалғаны, алдымен, әйелге сын.

Қар жауып сонарға шыққан сайын жездемнің қанжығасы бос қайтпайтын болды. Қарауыз күнде жездемнің қасында жүреді. Әрі-беріден соң қарауыз аң алмай-ақ жездемнің серігіне айналып кетті. Адамға ит ерген жақсы, абай.

Қар қайта-қайта қалың жауып, үресін көбейіп, ашық жер азайған сайын жылқы түнде быт-шыт бөлініп, бытырап кететін болды. Жел жалаңаштаған жоталарды, күнгей беттерді қуалап жайылып, шығанға шығатынды шығарды. Жездемнің жалғыз өзіне жылқыны жинап, түгелдеу қиын болып бара жатты. Жылқыға бірнеше рет Шәкенді ертіп шығып еді, ауылдағы шаруа қалды, қорада арық-тұрақ он-шақты ат бар, Шәкен кешке дейін келіншегі Кенен екеуі соның қамымен болады. Аттардың астын тазарту, шөбін жаңарту, суару — жас жұбайларға жетіп артылатын жұмыс.

Шәкен Кененге көктемде, мен Шоқпарда оқьш жүргенде үйленген. Дүрілдетіп той өткізуге жағдай қайда, жездем бір қой сойып, жақын жердегі малшыларды шақырып, Кененнің бетін ашқызған, сонымен бітті, біздің үй келінді болған. Былай қарағанда Шәкен ерте үйленген сияқты, әйтпесе, ештеңе жоқ он сегізде.

Кенен – Қарауылтөбедегі қапалдың қызы. Шәкен екеуі бастауыш класты бірге бітірген, оның да оқуды әрі қарай жалғастыруға жағдайы болмай тоқтатқан. Міне, енді екеуі жұптарын жазбай, колхоздың біздің үйге тапсырылған шаруасын — күш-көліктерін күтуді атқарып жүр.

Бір күні кеш түсіп, қас қарайғанда жездем қатты сансырап шаршап келді. Жылқыны әрең жинапты, сонда да екі ат табылмапты.

– Бүйте берсе қайтем, Мұзафар пермеден көмекке адам сұраймын ба? — деп дал болды жездем.

Жездемнің бүйтіп шарасыздық көрсетуі әбден жанына батқан соң ғой, бәріміз тұнжырап ойланып қалдық. Әркім өз мүмкіндігін саралап, қайтсем көмектесе аламын, деп отыр.

– Шәкен жылқыға шықсын, ауылдағы аттарды Кенен екеуміз бірдеңе қылармыз.

Әпкемнің бұл ұйғарымы жездеме ұнамады.

– Сен онсыз да қарап отырған жоқсың ғой. Үйдің шаруасынан артылып бара жатсаң көрерміз. Әзірге сені қозғамай-ақ қояйық.

– Ештеңе етпейді, ауылда қалған бәріміз жабыламыз. Әлдеш те жарап қалды анау-мынау шаруаға.

Әпкемнің мына сөзі менің бір іске кірісуім керектігін ескерткендей болды. Мен қолымнан келгеннен қалайша аянайын.

– Жезде, жылқыға сізбен бірге мен шығайын.

Менің мына сөзімді естігендердің бәрі үн-түнсіз тұнжырап отырып қалды, себеп: аяғым сынғалы бері мен атқа мініп көрген емеспін.

– Не, болмай ма, болады. Атқа мінгізіп жіберсеңдер болғаны, арғы жағын өзім көремін. Жезде, айтыңызшы, сіз жұмсаған жаққа барып, аттарды айдап келу қиын емес шығар.

Жездемнің жібі босады:

– Неге қиын болсын, дегенмен...

– Ештеңе жоқ.

– Қайдам, тағы бір жеріңді ауыртып алып жүрерсің.

Қамқор апам:

– Қой, құрысын! Қалқоздың жылқысын бағатын адам табылар, аяқ табылмас, — деп зәрезап болды.

– Сол адам табылмас. Бұл өзеннің бойында бос отырған адам жоқ.

Мен Кербұлақты ойша бір шолып шықтым. Жездем дұрыс айтады, Кербұлақта қолы бос бір адам жоқ бірі — қой, екіншісі — сиыр бағып отырған ел, жылқы бағатын жалғыз біздің үй.

– Жезде, бір күн ертіңізші, жарамасам, қайтып жалынбаймын. Жарасам, жақсы, сізге қолғанат боламын.

– Кім білген, қорқып қалдық қой, әйтпесе, байқап көрсе де болар еді.

Бұл — апамның райынан қайтайын дегені. Апам маған қанша жаны ашығанымен, жездемді де аяйды, әрине.

– Ия, бір күн барып байқасын, — деді әпкем.

– Үзеңгі бауды қысқартып беру керек, — деді Шәкен.

Бәріміз енді жездемнің аузына қарадық, кесімді сөзді сол кісі айтуы керек. Бұл — қашаннан бұлжымайтын заң. Қандай да бір маңызды мәселе сөз болмасын, әрқайсымыз өз ойымызды білдіреміз, тоқетерін жездем айтады.

– Мейлі, байқап көрейік. Шәкен, бұған қай атты ерттеп бересің?

– Бурыл атты.

– Сөйт.

Әңгіме бітті. Мәселе шешілді. Біздің үйдің әдетінде жездемнің ұйғарымы орындалады.

Ертеңіне маған екі көзі шегір бурыл ат ерттелді. Бұл бір пошымы тайдай ғана шағын, соған қарамай мініске өте мықты ат. Жездем қарагер мен осы бурылды жылқыға кезек-кезек мінеді, басқа атқа тимейді. Аттар көктемгі қос шыққанша ет алып, күш жинайды.

Бурыл ат көлденең тартылды.

Біздің үйдің адамдары менің атқа мінгенімді көруте түгел есік алдына шықты. Киімім қалың: үстімде — тон, аяғымда — пима. Бурыл атқа мінбек болып жақындап едім, жүрегім дауаламады. Сол аяғымды, яғни сынған аяғымды үзеңгіге салып міне алмасымды бүкіл жүйкем сездіріп, сескендім.

– Мен оң жағынан мінемін.

– О, несі, тағы! Қазақ атқа сол жағынан — мінер жағынан мінеді.

– Сол аяғы әлі тіреп мінуге келе қоймаған ғой. Дұрыс, оң жағынан мінсін.

Апам мен әпкем өстіп сөйлесіп жатқанда Шәкен бурыл атты менің алдыма оң жағымен көлденең тартып қойған.

Жездем қолтығымнан демеп мінгізіп жіберді.

Тізгінді қолға алып, тебініп қалдым. Біраздан бері мінілмей жемде тұрған тың ат ытырыла жөнелді.

– Әуп, бисмилла!

– Айналайын ақ құдай, жолын болдыра көр баланың!

Апам мен әпкем ғана емес, Здән мен Бағдаш та тілек айтып жатыр:

– Аға, тез кел!

– Аға, түлкі әкел!

Бекежан да қарап қалмады.

– Аға, шапшы! — деді.

Әкеме еріп, бурыл атты сау жүріске салдым. Қарауыз сергек елеңдеп, сылаң қағады.

Жездем екеуміз күншығысты бетке алдық.

Түнде қар жауған. Аспан шайдай ашық. Көк шатыры көкпеңбек. Төңірек түріліп, Кербұлақ тауының сай-саласы, жыра-жылғасы, тау-тасы алақандағыдай жарқырап жатыр.

Біз аузы ауыл артына келіп жайылып жатқан ұзын сайды өрлеп келеміз. Маған Кербұлақтың әр сүйеміне дейін белгілі. Оның әр сайы, жықпыл-жықпыл жыралары, беткейлері, жотасы — мен талай шиырлаған жерлер. Біраздан бері көрмеген қиырларға көз тігіп, өзіме таныс белгілерді түгелдеп келемін. Менің бұл күйімді бұрын оқыған қызық кітапты қайта парақтап ақтарып отырған адамның кейпіне баласа болар.

Әжінің қорасының желкесіндегі шоқыға шыққанымызда күн арқан бойы көтеріліп қалған. Қар беті — сансыз ине-жіп, жылт-жылт етеді.

– Түстен кейін жел көтеріледі. Қанша соғарын қайдам, біраз боран болады. Жылқыны мына Секітас сайының басындағы қолатқа жинайық. Боран соқса, сайға түсіп, тобылғыны порт-порт үзіп, күрт-күрт шайнап тұрады. Мен Шатыртөбе жаққа шашыраған жылқыны айдап келейін. Сен былай істегін, Әбиірбайдан асып, Үкінің қорасына дейін ұзын жонмен тартқын да отырғын. Жолай көрген аттарды көңіліңе тоқи бер. Қайтарыңда сол аттар сол тұрған жерлерінен ұзай қоймайды, жинап айдап кел. Сен келгенше мен де оралармын. Жылқының бәрін қосып түгелдейміз. Ал, жолың болсын! Кездесетін жер — осы, шоқының басындағы анау оба.

Жездем қарагердің басын Шатыртөбеге, мен бурылдың басын Әбиірбайға бұрдық.

Қарауыз жездемнің алдына түсіп алып жортақтай жөнелді. Ойбай-ау, бұл менің күшігім емес пе, маған неге ілеспейді? Жездемнің әмірі бәрімізге жүреді, қарауыз екеуміз бір-бірімізді қанша жақсы көргенімізбен, жездемнен қаймығамыз. Қарауыз маған қарағыштап барады. Ит те болса, іші қу, жол — үлкендікі, алдымен, соған ілесу керек. Оның үстіне үлкен адам аң қашатын алысқа барады. Қарауыз қу оны да біледі.

Мен өне бойы күнге қарай жүріп келемін. Күннің өзі де, қардағы жалт-жұлт еткен сәулелері де көз шағылыстырады. Қапталда, қойнауда екіден-үштен топтасып жайылып жүрген жылқыны түстеп келемін. Қайтарда осы маңнан тауып алармын деп көңілге тоқып отырмын.

Үкінің шоқысына шыққанымда алда аппақ қар сіреп жапқан бел-белесті сайын дала жатты. Қыс болды екен, ол жаққа мал атаулы аяқ басып бара алмайды. Қалың қасат қар, басқа малды былай қойғанда, жылқының өзін қарыс жер алға бастырмайды. Қар кетіп, жер аяғы кеңігенше бұл даладан ұшқан құс, жүгірген аң кездеспейді, бәрі таяудағы таттасқа тығылады. Ал, Кербұлақ тауының сансыз жыралары ұядай жылы, тіптен жел тимейтін жерлер де бар. Атам қазақ адамнан есті санайтын жылқы ондай жерлерді жақсы біледі, боран басталды екен тіке сонда тартады.

Аттардың иесіз ен далаға беттемейтінін білсем де мал іздеген адамның әдетімен алысты көзбен шолып біраз тұрдым. Сол сәт Нарқызылдың ұшар басынан ақ жал қар ұшқыны көлбең ете қалды. Ұзамай жел көтеріледі енді.

Дереу бурыл аттың басын кері бұрып, қамшы бастым. Түндегі орнынан қырға шығып жайыла бастаған жылқыларды жинап, Секітас сайының басындағы қолатқа қарай айдап келемін. Жел әлі жете қойған жоқ. Күн шақырайып тұр. Қар жіпсіп, иненің жасуындай есепсіз тамшылар жылт-жылт етеді.

Әбиірбайдың тұсынан өте бергенімде ызғырықта жетті-ау. Жел бір ұйытқып, алдымдағы қарды желпіп өткендей болып еді, демде жан-жағым ақырын жылжи жөнелді. Бір жақсысы — жел арттан, жылқылар менің ық жерге айдап келе жатқанымды түсінгендей сар желіп келеді. Біртін-біртін аспан мен жер тұтасып, ақтүтек боран басталды да кетті. Әбиір болғанда мен жылқыны межелі жерге — Секітас сайының басындағы кең қолатқа иек арттырып үлгердім. Әрі қарай бұларды айдаудың қажеті жоқ енді олар желдің шауып өтінен құтылды, өздері-ақ шұбап барып, сай ішіндегі қалың қорысқа кіреді де кетеді. Боран қанша күн соқсын, қаптаған ақ таспа мен тобылғының, ну құрақ-қамыстың басын шалып тұра береді. Жел тимейтін от жыралардың жусаны мен беткейлердің бозын тебіндейді.

Бурылдың басын Әжінің қорасының желкесіндегі шоқы басындағы обаға қарай бұрдым. Бурыл ат ығып бара жатқан аттардан қалғысы келмей қақаңдады. Мені баласынады, ілгері аяқ басқысы жоқ қалт тұра қалды. "Шүу! Шүу" — деп тізгін қақсам, шегіншектегенін қайтерсің! Аттың қырсыққанына көніп не болыпты маған. Қамшымен борбайдан осып-осып жібергенімде желіп жүріп берді. Бұл Кербұлақтан мен қанша боран соғып, қара түнек болсын адаспаймын. "Жалаңаяқ жар, қызылаяқ қар кешкен" дейтін жер ғой Кербұлақ маған. Адам табанына тікен кіріп, өкшесін тас тескен жерді ұмытпайды.

Бурыл аянып тұр екен. Менің мықтап бекінгенімді біліп, мейлі енді, обаға ерте жетейік дегендей, бүкектеп желе жөнелді. Обаға тез-ақ жеттім. Биікте жел құтырынып, адам ұшыратындай болып тұр екен. Жездем әлі келмепті. Не істеу керек? Кетіп қалсам, іздейді. Жай іздеп қана қоймайды, бойын қорқыныш билейді. Адасып кетті ме, жоқ жел аттан ұшырып түсірде ме? Жездем осындай жаман ойларға беріледі. Енді мен де қорқа бастадым: "Қайда жүрсің, әке? Жылқыны түгелдей алмай жүрмісің, әлде, адасып кеттің бе? Ертерек көрінші көзіме!"

Аттан ақырын сырғып түсіп, тізгінді мықтап ұстап, обаның ық жағына отырдым. Бурыл ат желге жонын беріп, басын төмен салып ықтап тұрды. Содан әр түрлі ойға батып ұзақ отырдым. Жездем келе қоймады.

"Жездемнің бір көрген бораны осы деймісің, бір мәнісін ойластырар, қой, қайтайын".

Бурыл атты обаға тартып мінбек болдым. Мінер жағынан мінуге аяғымнан қорқамын, қамшылар жағынан мінбек болдым. Сөйтсем, оңбағыр бурыл ат мінгізбей-ақ қойғаны. Оң аяғымды үзеңгіге қарай көтере бергенімнен құлағын жымырып, аузын ашып тістемек болды, сосын артқы аяғын серпіп қалды. Тұяғы сынған аяғымның жіліншігіне жанай тиіп, шым ете қалды. Ауырған жерімді еңкейіп ұстай бергенмін, бурыл ат тізгінді кере тартып жүріп кетті, біраз жер дедектетіп апарып зорға тоқтады. Тізгіннен қатып ұстап қалғанмын. Тізгіннен айырылу – айдалада қалу, боранға ұшу, ит-құсқа жем болу. Обаға қайта тартып, қамшылар жағынан қайта мініп көрмек болдым, қайда-а, маңайына жолататын емес. Не істеу керек? Не сол аяқпен тәуекел ету керек, не жездемді күту керек. Жездемді күтудей-ақ күттім ғой, келмеді, енді қашан келері де белгісіз. Не де болса, үзеңгіге сол аяқты салып көрейін. Мінер жағына шығып едім, бұрыл ат қыбыр етпеді, үзеңгіге сынған сол аяғымды асықпай салдым, қалың киімім ыңғайсыздық көрсететін түрі бар, дереу үстімдегі тонды шешіп, обаның үстіне қойдым, атқа мінген соң іліп алмақ болдым. Жел жеңіл киімімді кеулеп, демнің арасында өкпемді тесті. Аяғымды үзеңгіге қайтадан салып, ердің басы мен қасынан екі қолыммен қатып ұстап, "әуп!" — деп жеп-жеңіл мініп алдым бурыл атқа. Сол аяғыма көп салмақ түскендей де болған жоқ. Е-е, бұдан былай атты өстіп қияға тартып мінуге болады екен ғой.

Мен атқа өзім міне аламын! Алақай! Атқа өзің міне алудан бақыт бар ма адамға? Бурыл ат, енді сенің қамшылар жағыңа жармасудың түк те қажеті жоқ. Ол жағыңнан мінгізбедің деп мен сені кінәламаймын. Сенікі — дұрыс. Сен мінер жағыңнан мінуге үйренгенсің. Жылқы – кірпияз мал, сен де солсың.

Мен тонымды іліп алып кидім. Сол сәт жездем де жетгі.

– Алданыш, бармысың? — болды жездемнің алғашқы сөзі.

– Бармын. Жезде, мен атқа өзім міне аламын! Мінер жағынан міндім.

– Қалайша? Аяғың ауырып қалған жоқ па?

– Жоқ ауырған жоқ.

Мен жездеме болған жайды айттым.

– Әлдеш, жылқы түгел. Енді ит-кұстан аман болса, тұрады Секітас сайында. Бұл боран біраз соғар, кеттік ауылға.

Жездем қарагерді тебініп қалды, мен де тізгінді босаттым. Бурыл ат қарагермен қатарласа берді. Қарагер алшаңдап басып қатты аяңдай жөнелді, бурыл ат бүгежеңдеп желіп келеді.

Кешке қарай денем дел-сал болып, етім қыза бастады. Көп ұзамай көзім шаншуға кірісті. Мен мұнымды үйдегілерге білдірмеуте тырыстым. Білдірсем, олар мені енді қайтып атқа мінгізбей қояды. Онда даладағы қызықтың бәрінен құр қаламын. Бірақ апамнан мұндайды жасырып болмайсың, біліп қойды. Апам — кішігірім тәуіп. Тамыр ұстайды, ем-дом жасайды. Айтып отырса, бәрімізді бір-бір ажалдан алып қалған.

Көзім қарығыпты.

Адамның ең жанды жері — көзі екен, ауырғанда жанымды шығарды. Тамыры суырып, көзім шарасынан шығып кете жаздады.

Көзімнің ауырғаны ертеңіне түске қарай барып бәсеңдеді. Көзім әлі де жөнді ашылмай, жарық дүниеге сығалап қарай бастадым. Суық өтіп кеткен екен, қызуым басылмады. Тамақтың тәттісі аузыма тосылды, бірақ тәбетім тартпады. Буын-буыным құрып, сансырап қалдым.

– Алданышты тас бұлауға салып, адыраспанға шомылдыру керек, — деді апам түскі шай үстінде.

– Қайда шомылдырамыз? — деді әпкем.

– Үйге.

– Мен үйге шомылмаймын.

Апам күлді.

– Өсіп қалдым дейсің ғой. Қайда саған әлі. Әміржан, пешке отты жақсылап жақ. Қазанға су құй, адыраспан қайнат. Тас бұлауға өзім саламын.

Қайтемін, көнемін. Бұл үлкендер көнген-көнбегеніңе қарамайды енді, өздері шығарған үкімді өздері мүлтіксіз орындауға кіріседі. Оның үстіне ем қонса, ертерек жазылсам деген ой көкейімді тесіп тұр ғой, үнсіз келістім.

Әпкем апамның айтқанын орындауға кірісті.

Апам далада бірдеңе істеп біраз жүріп, ішке асығыс кірді.

– Ал, Әлдеш, басыңды көтер, тас қызды. Әміржан, кел, бір қолтығынан сен, екіншісінен мен сүйемелдеп апарайық.

Апам мен әпкем мені еппен қолтығымнан демеп тұрғызды да далаға алып шықты. Апам үйдің батыс жағындағы ыққа үлкендігі қос жұдырықтай-қос жұмырықтай жеті тастың үстіне от жағып қыздырыпты. Мені сол тастардың үстіне талтайтып тұрғызып қойып, үстіме жездемнің шапанын жапты, киімімнің бәрін шешіндірді.

Әпкем шапанның етегін көтерді, апам:

– Бисмилла, менің қолым емес, бибі Фатиманың қолы. Айналайын ақ кұдай, өзің ем қыла көр қоңыр қозыма! — деп ыстық тасқа бір кесе су шашып келіп жіберді.

Тас баж етіп, бу бұрқ ете қалды. Ыстық су аяғыма шашырап, тиген жері күйдіріп кетті. Әпкем әй-шәйға қарамай, шапанды қымтап жатыр. Апам тағы екі рет су шашты, шапан іші ыстық буға толды.

Мен терлеп қоя бердім.

Апам күбірлеп сөйлеп, мені айналып жүр. Мен әуелде назар аударған жоқ едім, енді көзім бақырайып қарадым да қалдым: апам аппақ қудай селдір шашын жайып жіберіп, мойнына бұршақ салды, сөйтіп ал кеп құдайға жалынсын:

– Уа, құдіреті күшті құдайым-ау, байымды, баламды алғаның аз ба еді? Ыдырысты қойшы, Әлдижанды алдың, көндім. Енді Алданышыма көз алартпашы. Мені ал, Әлдижанымды қалдыр дегеніме де көнбеп едің, мен енді өзімді Әлдештің жолына құрбандыққа шалдым. Мені ал, баладан аулақ! Бар болсаң, сөйт, айналайын ақ құдай!

Апам бұршақты қолы қарыса бүріп, өзін-өзі қылқындырып жатыр, екі көзінен жас парлап барады.

– Апа, апатай, қолыңызды босатыңызшы! Сіз өлмеңіз, ешкім өлмесін! Мен жазыламын!

Апам мойнын бунақтаған бұршақты жібере салды.

– Әлдеш, сен жазылдың! Ал, үйге жүр, шомылдырамыз.

Апам мен әпкем мені адыраспан қайнатқан суға шомылдырып, үстіме қалың көрпе жауып, жан-жағымды қымтап жатқызып тастады.

Түнімен қара терге түстім, жамылған көрпем сығып алғандай су болды.

Ертеңіне жеңілейіп қалыппын, асқа тәбетім шапты.

Апам да, мен де аман қалдық.

Апамның мойнына бұршақ салып, мені айналып, зар илеп құдайға жалынғаны көпке дейін көз алдымнан кетпей қойды.

Айналайын апам-ай, мен үшін жанын қиғысы келді-ау!

Мен жазылдым.

Жездем мені өзімен бірге жылқыға тағы алып шығатын болды.

Апам мен әпкем бұған зәрезап болып қарсы тұрды.

– Адам қысында бір-ақ рет тұмауратады. Қайта-қайта не қылған ауру, барады менімен бірге жылқыға. Ауырса, жазылады. Бала шынықсын. Шаруа істеуді үйренгені өзіне жақсы, тындырғаны маған жақсы.

Мына сөзден кейін жездеме енді ешкім қарсы тұра алмайды.

Жездем маған жұмыс тапсырғалы отыр.

Қыс қатайған сайын жылқыны бағу қиындап бара жатты. Қора басына үйілген екі маяны ауылда қалатын арық-тұрақ аттар кеулеп жеп, тауысып барады. Шәкен мен Кенен енді ол аттарға ауылдың аяқ жағындағы үлкен саздағы маяны бұзып, содан жалғыз аттық шанамен әкеліп салатын болды. Бір жақсысы — өрістегі аттар бір күн де қолға қараған емес. Өңшең сайдың тасындай құр аттар Кербұлақтың жездем жаздай қорып, мал аяғын тигізбеген жықпыл-жықпыл жыраларында емін-еркін жайылып жүр.

Жылқы жинап жүргенде қашқан түлкіні, шанда бір болмаса, қарауыз құтқармайтын. Қарауыз — керемет ізшіл әрі иісшіл. Тып-тыныш келе жатқанымызда кенеттен елеңдеп, тұра кеп жүгірер еді. Ізінше тастан түлкіні айдап шығып, қуып бара жатқанын бір-ақ көретінбіз. Ізіне түсіп барсаң, түлкіні жайратып тастап шоқиып күтіп отырады.

Алпыс екі айлалы түлкіні алу тазыға оңай емес. Кіп- кішкентай түлкінің тазыға көрсетпейтін қорлығы жоқ. Түлкінің ең алдымен жүгінетіні — төрт аяғы. Қара тұмсығынан құйрығының ұшына дейін сүп-сүйір оқ қой шіркіннің. Түлкінің төрт аяғынан кейінгі сенері — құйрығы. Түлкі айласының денін құйрығымен жасайды. Қар бетінде ағып келе жатқан түлкінің құйрығы бейне қалтқысыз қайық. Түлкі не бір алғыр тазы енді жетіп, ауыз салдым дегенде құйрығын бір жағына қарай бұлт дегізіп алдайды. Тазы екпінімен біраз жер өтіп барып, қайта түзеліп қуғанша түлкі ұзап кетеді. Әккі түлкі тым бастырмалатып қуған тазыны құйрығымен тасқа соғыстырып, тікенге отырғызып та кетеді.

Таңданарлық жай да кездеспей тұрмайды.

Осы қыста бір қызық жағдайға қарауыздың да тап болғаны бар.

Жездем жотадағы маяны көрейін деп барып жақындай берсе, бір түлкі атып шығып, тұра қашыпты. Жап-жазық мидай дала. Қарауыз түлкінің аяғын қия бастырмай қуып жетеді. Жездем алды ғой енді деп жайымен жақындай бере көреді, қарауыз бен түлкі бір-біріне қарсы қарап отыр. Апырау, мұнысы несі? Ат үстінен еңкейіп қараса, тазы мен түлкі бір-бірінің тұмсығынан тістеп қатып қалыпты. Сөйтсе, түлкі қарауыздың тұмсығынан, тазы түлкінің жағынан қарпыған екен. Жездем жақындаса, түлкі шегініп, қарауызды сүйретуге көшіпті, қарауыз бұлқынған болады, бірақ тұншығып әлсіреп бара жатады.

Жездем дереу аттан түсіп, түлкіні көк желкеден алыпты. Екеуінің де жағы қарысып қалыпты.

Ойланып тұратын уақыт жоқ, жездем түлкінің аузына қамшының сабын тығып, қарауыздың тұмсығын шығарып алыпты.

Мен қанша құмартқаныммен, сондай бір қызықты көре алмай-ақ қойдым. Ақыры оның да реті келді-ау.

Желтоқсан айының аяғында Кербұлаққа аттың тізесінен келетін қалың қар жауды. Түнімен төпеген қардан соң жылқыны түгелдемек болып барсақ бытырамай, кешегі тастап кеткен сайда жайылып жатыр екен.

Әлдеш, қой, бүгін біраз түлкі қағып қайтайық Мен білсем, қазір Мұхтар төре де шығады. Бүгін бір қансонар болайын деп тұр екен, — деді де, жездем қарагердің басын өрге бұрды.

Біз Кербұлақтың оңтүстік жақ бетіндегі ұзын жонмен Шатыртөбеге қарай беттеп бара жатқанда өзеннің солтүстік қапталынан Мұхтар да көрінді. Мұхтар басынан бөркін алып бұлғап жоғарғы Шатыртөбе жақты көрсетті, жездем де сөйтті. Бұл — екеуінің түлкінің бәрі бүгін Шатыртөбеде, солай қарай тарта берейік дегендері.

Мұхтардың ақ тазысы осы қыста алғаш аңға қосылған, соған қарамай, аты шығып тұр. Төренің үлкендігі тайдай көк иті мен ақ тазысы қашқан түлкіні құтқарған емес.

Ақ тазы — Ысқақтың көк қаншығының күшігі, әкесі Қонысбайдың ақ тазысы. Салпаң құлағы да, құйрығы да бұйра шашақ серейген ақ тазы ұшқанда көз ілеспейді.

Алшынның қорасының тұсына келгенде жездем айтты:

– Алданыш, сен осы жерде қал. Шатыртөбеден Мұхтар барып түрткен түлкі осылай қарап қашады. Мен түлкіні әріректен күтіп, қарауызды қосамын. Ақ тазы осы тұсқа дейін түлкіге жетсе, жетті, жетпесе, қалады. Ол жақынға жүгіреді. Сен қарауыз бел жазып қуғанша айқайлап түлкіні бір аялдатсаң болды, әрі қарай қарауыз өзі біледі.

Мен жездемнің айтқанын істеп, бурыл аттың ауыздығын алып оттатып тұрдым. Жездем бір белді асты да көрінбей кетті, ал Мұхтар төре Шатыртөбенің басына шыққанша көрініп бара жатты.

Шатыртөбе десе дегендей, үлкен шатыр төбе Кербұлақ өзенінің басында шоқиып тұр. Бергі беті — жалаңаш, арғы беті — терең сай, құзар жартастар. Бұл тастан түлкі қашпайтын кез жоқ. Алыс болғандықтан, аң қаққандар Шатыртөбеге ат ізін анда-санда салады.

Бір кезде Мұхтар айқайлап, әрі қарай шауып сайға түсіп кетті. Содан жездем де, Мұхтар да көзден ғайып болды. Мен әбден күттім, қашқан түлкі тұрмақ екеуінің қарасын бір көруге зар болдым. Күн бесінге ауды. Күте-күте ішім көгерді. Аттан түсіп жетектеп алып, әрлі-берлі жүрдім. Әй, бір уақытта көрінді-ау екеуі, өзенді бойлап келеді. Жақындағандарында көрдім, Мұхтардың қанжығасында екі, жездемдікінде бір түлкі бар екен. Мұхтар төре өте көңілді көрінеді, Шатыртөбеден екі түлкі қашыпты, ақ тазы мен көк ит екеуінің де аяғын қия бастырмапты. Бергі беттен бір түлкі қашыпты, қарауыз қағып түсіпті. Екеуі мені мұнда бекер қалдырғандықтарына өкініш білдірді. Қар қалың, түлкі малтығып қаша алмапты. Мен қызықтан құры қалыппын!

Өзенді бойлап, дәудірлеп сөйлесіп келеміз.

Ақ тазыға қызығып қарап қоямын. Тұмсығы жарты кез, шүйдесі үшкір, мойыны ақалтеке аттыкіндей ұзын, бұлшық еттері серіппелі болаттай шымыр ақ тазы керемет сұлу. Қашқан түлкіні тасқа тығылып, не інге кіріп кетпесе, адымын аштырмайтын алғырдың өзі болған. Бір ғажабы – Мұхтардың көк иті де ақ тазыдан қалыспайды. Ақ тазы бұрын жетіп шалған түлкіні көк ит іле келіп іліп әкетеді.

Әжінің қорасының бас жағындағы қалың қамыстан өте бергенімізде жолды қиып күнгейге өткен түлкінің ізі сайрап жатты.

– Бұл түлкі ұзай қойған жоқ із жаңа. Мен ізіне түсейін, қашса, көрерміз. Мына белдің арғы жағы — жазық түлкі олай қарай қашпайды, осы қамысқа қайта ұрады. Сіздер анау мойнақтан күтіңіздер, — деп Мұхтар төре түлкінің ізімен кетті.

Шаршап қалған ба, ақ тазы ізге түспеді. Көк ит ізді иіскеп-иіскеп алды да шоқыта жөнелді. Мұхтардың түлкінің соңынан бел асып кеткеніне көп уақыт өткен жоқ жездем:

– Ал, Әлдеш, түлкі! — деді.

Мен сасып қалып, жан-жағыма алақтап, ештеңе көре алмадым.

Қарауыз қамысты жағалап безіп барады. Қараймын, оның алдында қыбырлаған жан жоқ қарауыз біраз жер жүгіріп барды да сол қапталға қарап бұғынып қалт тұра қалды. Мен сонда барып көрдім, көк ит бір түлкіні әдеп ылди төмен жосылтып қуып келеді екен. Жетіп бір шалып, екі шалып, аузына түсіре алмады. Түлкі сай табанында күтіп тұрған қарауызды, андыздап шауып келе жатқан бізді көрді, тағы бір жеткен көк итті құйрығымен алдап, ылдиға қарай өткізіп жіберіп, кері бұрылды. Көк ит екпінін тоқтата алмай, бірталай жер орағытып барып қайрылғанша қарауыз өкпе тұстан қосылды. Түлкінің әлі құрып, түзеліп қаша алмай, құйрығы салбырап, шәңкілдегені-ай сондағы! Адам аяп кетеді екен, төбе шашым тік тұрды. Ая-аяма, иттер енді ештеңені елең қылмайды, қарауыз түлкіні өкпеден алып, жерден іліп әкетті. Өшігіп қалған екен, көк ит те ауыз салды. Сорлы түлкінің үні бірден өшті.

Жездем түлкіні менің қанжығама байлады. Бұл бұрын-соңды аңға шығып жүріп қанжығама байланған жалғыз түлкі еді. Алған аңды алдымен үлкендердің олжалануы – ата заңымыз, маған кезек келмейтін.

Түлкінің жан бергені қиын, аянышты екен. Мен енді аңға шығуға беттемей қалдым...

Кербұлақтың сары желі үш күн сарнап барып тоқтаған.

Бурыл атпен жездем тапсырған шаруаны атқаруға — боранда Әбиірбай қорасынан жоғары Үкінің шоқысына дейінгі сайлар мен шұраттарды ықтап тұрып, енді ашыққа жайылуға шыққан жылқыларды көздеп, жоқ түгелдеп қайтуға шыққан бетім. Күнгей беттің қыр жотасымен өрлеп келемін.

Үш күн бойы соққан қатты жел жердегі қарды ғана суырмаған, аспандағы бұлтты да тым-тырақай қылып қуған. Кербұлақ аспанында бір шөкім шуда да жоқ, көкпеңбек.

Жел қар біткенді сай-сайға айдап тастаған, күнгей беттер қап-қара болып кеткен.

Үкінің шоқысынан бері қарай құлдайтын ұзын қолаттағы сіреген қар үстіндегі қарайғанға көзім түсті. Жан-жағында қыбыр еткен қара жоқ, жалғыздан-жалғыз тұрғаны несі екен мына шіркіннің?!

Желе жортқан күйі келіп тұсына жете бердім, бауыры қар сызған бір сұр ат басын төмен салып бүрісіп тұр. Бурылды тебініп омбылатып жақындадым. Сұр ат басын бері бұрып, сәл көтеріп қайта төмен салды. Түсінікті. Шылбырының ұшы қар астында, дәу де болса, иесі ұстап жатыр. Қардың іші жылы болады, үресін астында қалған адам үсімейді, ұйықтап жата береді дегенді естігенім бар.

Ойбай-ау, естігені не, өз әкемнің басынан өткен жай ғой ол.

Мен туғанда әкем маған метірке алмақ болып Шоқпардың арғы жағындағы Темірқазықтағы ауыл советке барып, қайтарда боранға ұрыныпты.

Әкем Темірқазыққа магазинші Шәлімбайдың боз биесін сұрап мініп барыпты. Аспан мен жер тұтасқан әлем-тапырақта бағыт-бағдардан айрылып, адасуға айналыпты. Сөйткенде боз бие үресін қарға омбылап тұрып қалыпты. "Өлді!" –деген осы шығар. Алғаш бойын осындай үрей билеген әкемнің ойына әкесі айтқан: "Қардың асты жылы болады. Жан қысылғанда үресін қарды үңгіп жіберіп жатқан адамды боран да, үсік те алмайды", — деген сөзі түседі. Дереу үресін қарды үңгіп ұра жасап, боз биенің шылбырын қатып ұстап, ішігімен жақсылап қымтанып жата кетеді. Шынында да, қар асты ық ұядай жылы екен, демде есінеп, ұйқы дұшпан меңдеп бара жатады.

Әбиір болғанда әкем жол сорабынан көп ауытқымаған **е**кен, ертеңіне боран басылып, жұрт аяғы қыбырлай бастайды. Осы тұстан шанамен өтіп бара жатқан Төлеуіш аға үресін қар үстінде қаңтарулы тұрған боз биені көріп қалады. "Ойбай, жездем жазым болып жүрмесін!" — деп үлгергенше қар астынан әкем сопаң етіп шыға келеді.

Мынау — дәл сол көрініс.

Қазір қар астынан сұр аттың иесі сопаң етіп шыға келер.

Мен сұр аттың жанына жақындадым. Сұр ат басын жерден алмаған күйі қозғалған болды, шылбыры жібермеді.

Кенет сұр ат маған таныс жылқы сияқтанды. Ия, соның өзі — Вова менімен жарысатын сұр құнан. Жамбас торыға жеткізбей діңкелеткен серейген сұр құнан жұмыр жон, оқтаудай жараған дөнен айғыр болыпты. Аш, көзі кіртиіп кеткен. Есті жануар менен бір көмек күтіп оқыранды.

Аттан түсіп, сұр дөненнің шылбырын қос қолыммен ұстап, шірене тарттым. Алдымен шылбырды мықтап ұстаған қол шошаң ете қалды, ізінше қар бетіндегі қатқақ быт-шыт жарылып, астынан бір адам сүмірейіп тұрып жатты.

Алғаш қорқып қалып едім, оным бекер екен, қар астынан шыққан адам маған көзінің қиығын бір тастады да әрі қарап үстін үнсіз қаға бастады.

Не деп тіл қатарымды білмей тұрмын.

Қар астынан шыққан адам гүр ете қалды:

– Әй, бала, бұл қай жер?

– Кербұлақ Әбиірбай сайы.

– Мен мұнда қайдан келіп қалдым?

– Қайдам?

– Мына сұр ит ығып әкелген ғой. Бала, ана қоржынның сол жақ басында арақ бар, бір бөтелкесін әперші маған.

Қоржынның сол жақ басына қолымды салдым. Қолым бөтелкеге тиді, көп сияқты, біреуін суырып алдым.

– Бол, әкел бері!

– Ағай, сізді мұнда әкелген сұр дөнен емес, арақ-ау деймін.

– Ия, арақ Мас боп қалыппын.

– Онда ішпеңіз, тағы мас боласыз.

– Әй, бала, үлкенге ақыл айтатын сен кім едің сонша! Былжырамай тез соз андағы арақ ұстаған қолыңды бермен қарай!

Арақты бермесем, болатын емес, ала көзімен атып тұр. Енді сәл қитықсам, аузынан ақ ит кіріп, қара ит шығатын.

– Мә. Аз ішіңіз.

Қолы қалтырап тұр екен, сонда да бөтелкені шап беріп ұстап, басын дереу аузына апарып, тығынын тістеп жұлып алып, түкіріп жіберді. Іле арақты қылқылдатып жұтып жатты. "Апырау, бөтелкенің аузын қалайша тез ашты?" — дей бергенімше ішіндегі арақты ішіп бітіп, бөтелкені лақтырып жіберді.

– Әй, жүгермек Аңырақай қай жақта?

– Ана солтүстік жақта.

– Сен кімнің баласысың өзі, тап-тұйнақтай екенсің.

– Ыдырыстың баласымын.

–Кербұлақтың басында Ыдырыс деген адам жоқ күнту Қалқабай деген диірменші-ұста бар еді ғой. Диірменіне ұн тартқызуға талай барғанмын. Қалқабай кейінгі кезде жылқы бағатын сияқты еді ғой, тоқташы-тоқташы, мен сені бұрын көрген сияқтымын.

– Ия, көргенсіз. Мен де сізді көргенмін. Сіз – теміржолшысыз. Мына атыңызды — сұр құнан, жоқ сұр дөненді де танимын.

– Қайдан танисың?

– Мен жазында осымен жарысамын деп аяғымды сындырып алғанмын.

– Е-е, бәсе, Қалқабайдың баласы екенсің ғой. Бірден солай демейсің бе, әлдеқашан бас сүйегі қурап қалған Ыдырысты айтқанша.

– Сіз олай демеңіз, Ыдырыс — менің атам.

– Шамшылын қарай көр мұның. Ия, Ыдырыс – атаң, нағашы атаң.

– Сіз оны қайдан білесіз?

– Мен бәрін білемін.Түбім – осы ауыл барлыбаймын. Ана Әбиірбайдың қорасы–менің ата қонысым. Мен – Әбиірбайдың немересі Әліпбаймын. Әй Әміржан әкпемнің баласы – жиен, тарт сұр дөненді көлденең мінейін де Аңырақайды бетке алайын.

– Қойыңыз,сіз жете алмайсыз Аңырақайға.

– Неге?

– Сіз массыз.

– Тапқан екенсің бір бөтелкеге мас болатын адамды. Мен мас болу үшін бір бөтелке емес,бір қоржын арақ керек. Арақ! Қарашы, бар ма екен қоржында?

– Жоқ

– Әй, сен не, "Байдың малын байғұс қызғаныптының" кебін жасап?

Бағанадан бері бір орнында қозғалмай сөйлеп тұрған Әліпбай ағай атына қарай жүрмек болып еді, тәлтіректеп кетті. Ой, мынау қайтеді-ей?! Атаңа нәлет арақ бұл сөйтеді енді, алдымен буынды алады, содан соң тілден қалдырады, ақырында естен тандырып алып ұрады.

Әліпбай ағай осы сөздерді айтып болғанша буыны құрып, тілден қалып, естен танып бітті. Тәлтіректеп барып қалың қарға етпетінен құлады. Оң жамбасына қисайған, қор етіп ұйықтап кетті.

Не істеу керек?

Дал болдым.

Шылбырдан қатып ұстап Әліпбай ағай жатыр ес-түссіз, сұр дөнен тұр сүмірейіп. Кәдімгі үйреншікті тірліктері сияқты.

Екеуіне кезек-кезек қараймын. Елсіз-күнсіз айдалада, қар үстінде қаннен-қаперсіз жатқан адамды қалай тастап кетпекпін?

Басын көтермек болып әрекеттеніп едім, болмады, қатты ұйықтап кеткен, денесі — былқ-сылқ.

– Алданыш, неғып тұрсың? Андағы кім?

– Қалай келіп қалғанын аңғармаппын, Мұхтар ағай ақ жал атының үстінде бізге төніп тұр.

– Әліпбай деген кісі. Қар астында ұйықтап жатыр екен, жаңа шықты.

– Алда ақымақ-ай, а! Арақ деген пәле — осы, адамды жолдан шығарады. Мұны қайттік енді? Қой, тұрмайық мен Әліпбайды өңгерейін, сен аттан түс, екі қолын маған әпер.

Мен Мұхтар ағайдың айтқанын істедім, аттан түсіп Әліпбай ағайдың екі қолынан ұстап, жоғары шошайттым. Мұхтар ағай керемет қарулы адам ғой, Әліпбай ағайдың екі білегінен ұстап, лып дегізіп алдына бір-ақ салды.

– Ал, Алданыш, сен шаруаңнан қалма, жылқыңды түгелде. Сендей баласы бар Қалекең — бақытты. Мені айтсаңшы... Мен Әліпбайды үйге – жылы жерге апарайын. Айтпақшы, біз отырған үй – Әліпбайдың атасының үйі. Мұның сол үйде тууы да мүмкін. Сол үйден жазылып шығады бұл енді, — деп Мұхтар ағай ауылын көздеді.

Қырға шықтым. Төмен қарадым.

Әліпбайды өңгеріп, сұр дөненді жетектеп алған Мұхтар ағай бірталай жер ұзап қалыпты. Ақ жал ат та, сұр дөнен де бастарын төмен салып ілбіп барады. Кеудемді әлде қандай аяныш кесіп өтті. Кімді аяймын, баласы жоқ Мұхтар ағайды ма, жоқ араққа мас болып ес-түсінен айырылған Әліпбай теміржолшыны ма, білмеймін, әйтеуір мәре-сәре болып біраз тұрып қалдым.

Бурыл атты тебіндім, жылқыны ертерек түгелдеу керек.

Үкінің шоқысына шыққанша осы жақта жайылатын жылқыны санап отырдым. Жиырма ат, он жекеменшік биелер мен тай-байталдар.

Шаруаны бітіріп, көңілді демдеп алып, қайтып келемін. Әжінің қорасының артындағы қыратта жездеме ұшырастым.

– Жылқың түгел ме екен? — болды жездемнің алғашқы сөзі.

– Түгел. Сізге айтатын бір әңгіме бар.

– Ия, айта ғой.

Мен болған жайды асықпай айтып шықтым.

– Солай. Мұхтар өте дұрыс айтқан, арақ — адамды аздыратын пәле. Сен әлі-ақ жігіт боласың, заманыңның асы осы болған соң қайда барасың, ішесің. Сонда осы көргенің, Мұхтар төре екеуміздің айтқанымыз есіңде жүрсін.

– Жоқ мен ішпеймін.

– Іше-е-сің. Ақылыңды ішпесең болыпты, әйтеуір.

– Сөйтемін.

Осылайша ақ қар, көк мұз айдалада менің алдағы күніме бағытталған бір түйін жасалып еді.

Қысқы каникулға балалар келгенде мен қолыма таяқ ұстағаным болмаса, көп кемдік көрмейтін дәрежеге жеткенмін.

Мен оқуға бармақ болдым. Үлкендер бұл мәселе жөнінде екі ұдай болып бөлінді.

Жездем айтты:

– Аяғың әбден жазылғанша оқуды қоя тұр.

Апам айтты:

– Сөйт, балам. Оқу табылады, денсаулық табылмайды.

Әпкем айтты:

– Барсын. Бала қатарынан қалып қояды.

"Қатарынан қалып қойды" — деген қандай ауыр сөз еді, жездем де, апам да үндей алмай қалды.

– Ия, мен оқимын, ешкімнен қалмаймын.

– Мейлің, оқығын. Біздікі аяғың тағы ауырып қалып жүре ме дегендік қой,- деп алдымен апам ыңғайға жығылды.

– Бар, бара ғой. Аяғыңды абайлап жүрерсің, - деп жездем де көнді.

Мені Шоқпарға шанамен Шәкен алып жүрді. Бұл бір аттық шананы жездем талдан шапқан. Бүкіл Кербұлақ өзеніндегі шана жалғыз осы ғана. Тау елінің көлігі – ат, түйе. Қарды қақ жарып жатқан жол – жалғызаяқ. Қыстай шанаға жегіп шөп тасып жүрген, аузынан жем үзіліп көрмеген қара айғыр қан сорпа болды. Сонда да астаудай сауыры бұлт-бұлт етіп бүкектеп желді де отырды. Шана қатты қардың үстіне келгенде жеңіл сырғи жөнеліп, жұмсақ қарды таспадай тіледі.

Шоқпарға сәске түсте жеттік.

Әбдірахман атайдың үйіне әкелген сәлем-сауқатты түсірдік.

Әбдірахман атай да, Адас апай да кәдімгідей қауқылдап қалды.

Бабахан мен Күләш оқуда екен.

Оқу деген сөзді естігеннен жүрегім зірк ете қалды. Мектепке мені кім ертіп апарады? Директор оқуға қабылдар ма екен? Осы тәрізді сұрақтар сансыратып барады.

Шәкен мектепке дейін ертіп келді де әрі қарай баруға жүрексінді.

– Енді өзің бар, — деп қарап тұр.

– Неге? Мені директорға ертіп кір, айт: "Оқуға алыңыз", — деп.

– Ой, құрысын. Ұрсып жүрсе, қайтемін?

Шәкен өзі бармағаны былай тұрсын, екі ортада менің кеудеме қорқыныш ұялатты. Үлкен үмітпен келіп едім, демнің арасында жігерім құм болды.

Мектеп директорының есігін қаққанымда мен сенім атаулыдан айрылып біткенмін.

– Да, – деді әріден.

Есікті жасқана ашып, ішке ендім. Төрдегі қызыл мата жабылған стол басында қалың қара шашын кейін қайырған толық жазық маңдайы жарқыраған, қабағы қалың сұсты адам отырды.

– Кел. Иә, неғып жүрген баласың?

– Ағай, мен — сіздердің оқушыларыңызбын.

– Оқушымыз болсаң, бар, оқы.

Қуанып кеттім, тез бұрылып есікті көздедім.

– Әй, бала, тоқташы!

Төбеме біреу су құйып жібергендей болды, кілт тоқтадым.

– Сен, бала, тоқташы. Қайдан келіп, қайдан тұрған оқушысың өзің?

– Ауылдан келдім.

– Ауылдан екеніңді түрің айтып тұр, қаланың баласы сендей болмайды.

– Ағай, мен жетінші класта оқуым керек еді, аяғым сынып...

Директор дүр сілкінді.

– Е-е, әлгі күзінде ауданға есеп бергенде еш құжатың жоқ әбден қорлық көрсеткен қу сен екенсің ғой.

– Ағай, мен қу емеспін, озат..

– Тоқта, білемін. Қайбір озатпын дейсің. Фамилияң қалай еді сенің?

– Ыдырысов.

– Ыдырысов, сенің шаруаң біткен, есеп өтіп кеткен. Күзде кел.

– Ағай, мен қазір оқысам деп едім.

– Жоқ оқымайсың. Үлгере алмай, мектепті артқа тартасың.

– Ағай, үлгеремін. Мен — озат оқушымын.

– Бала, сен өзі маған ұнап бара жатырсың, бірақ айттым ғой, күзде кел. Оқуға аламыз ба, жоқ па, сонда сөйлесеміз.

Шошып кеттім, қазір алмаса, алмасын, күзде алсын.

– Ағай, жарайды, күзде келейін, алыңызшы.

– Міне, мұның дұрыс енді. Сен шынымен тәуір оқушы боларсың тегі. Келістік. Күзде кел де, ың-шыңсыз жетінші кластың партасына отырғын. Ыдырысов, сен жетінші емес, одан жоғарғы класта оқитын, ересек тартып қалған балаға ұқсайды екенсің.

– Оныңыз рас, ағай. Мен оқуға сегіз жасымда барғанмын.

– Бәсе. Бара ғой, ендеше.

– Сау болыңыз, ағай!

– Сау бол!

Мен директордың кабинетінен басым салбырап, жүдеп-жадап шықтым.

Шәкен менің бұл халімді бірден байқады.

– Не, алмай қойды ма?

– Алмай қойды.

– Мейлі, күзде келесің.

– Директор да солай деді.

– Бәсе. Босқа әуре болмай, күзде бір-ақ келу керек еді.

– Жездем келгенде алатын еді.

– Қалалықпа?

– Айтып түсіндіретін еді жағдайды.

– Заңы солай болса, қайтіп айтады?

– Үлкендер біледі қайтіп айтуды.

– Мейлі, бір жыл оқымай қалған екенсің, онда тұрған не бар?

Екеуміз енді үн-түнсіз Әбдірахман атайдың үйіне қарай тарттық.

"Әй, Шәкен-ай, онда тұрған көп нәрсе бар. Сен оқудың не екенін білмейсің ғой. Бастауыш класты бітірдің де, колхоздың шаруасына араластың да кеттің. Оқу — балалардың жарысы. Жолдастарым озып кететін болды енді менен. Күзде мен жетіншіге келгенде олар Шуда оқып жүреді. Теміржолдың балалары Шу қаласындағы мектеп-интернатқа барады, мен сияқты колхоз балаларының қайсысының қайда оқитынын бір құдайдың өзі біледі. Мен бірге оқыған достарымнан көз жазып қаламын! Қайтемін, көнемін!"

Біз салымыз суға кетіп үйіне келгенде Әбдірахман атай:

– Сен келгенде қатты қуанып қалып едім. Қыстай кітап оқытып, рахатқа батам ғой деп ем, қап! — деп көкірегі қарс айрылды.

Біраз ойланып қалды да:

– Қой, мен барайын, директорға айтайын, — деп орнынан тұрмақ болды.

Адас апай шар ете қалды:

– Қой, әрі, тыныш отыр! Директор сені қайтсін?

– Қайткені қалай? Айтам: "Алданышты оқуға ал", —деп.

– Алмайды ол. Өзі бір дөрекі адам көрінеді, сөзі тиіп жүрер.

Әбдірахман атай өзіне де, маған да басу айтты:

– Солай, ожар дейді осы директорды жұрт. Бірдеңе деп жүрсе, жарамас. Алданыш, күзде кел оқуға. Оған дейін мен жақсы кітап қолға тисе, сақтап қоямын.

– Мейлі, сөйтемін.

Әбдірахман атай — кітап сөзін тыңдаудан жалықпайтын адам.

Адас апай шай қамына кірісті.

Әбдірахман атай Абай домбыра деп аталатын шағын домбырасын қолға алып, үн-түнсіз отырып шерте бастады. Сарнамай, тұншықпай шыққан қоңыр үн жанға мұң ба, сағыныш па, аңсау ма, жайлы бір сезім ұялатады.

Күй аяқталды. Әбдірахман атайдың екі көзі жасаурап қалған ба, қалай? Бұл күй емес, ұзақ сарын тегі. Мәселе атында емес, затында, көңіл қылын шерткен сазды әуезде. Мұндай аты жоқ саз халықта өте көп, оларды тартып отыратын домбырашылар да аз емес. Солардың бірі — Әбдірахман атай.

Кітапқұмарлығы да ерекше бұл кісінің.

– Шіркін, Абай адамзаттың асылы ғой. Абайды осыншама келістіріп жазған Мұхтар Әуезовты айтсаңшы, данышпан-ақ екен! — деп таңданғаны бар бірде Әбдірахман атайдың.

Сонда менің жүрегіме әдемі бір сезім құйылған. Өмірі мынандай үлкен кітапқа арқау болған ақын Абайды керемет жақсы көріп кеттім. Абайдай болсам, шіркін! — деген бір арман ұялады кеудеме.

Әбдірахман атай әуелім мені ойынға жібермей оқытатын болды кітапты.

Әлібек ойнауға келген, Әбдірахман атай қадала кетті:

– Әй, Оңғарбай тәтемнің баласы, немене, Алданышты ойынға шақырып келдің бе?

Әлібек сасып қалып жалтарды:

– Жәй, әншейін.

– Ой, жолың болғыр, өтірігіңе болайын! Бала жәй жүрмейді. Бар, өзің ойнай бер. Алданыш маған кітап оқып береді. Құр тентіреп сандала бергенше бір мезгіл кітап оқысаңдар қайтеді? Әй, балалар-ай, білмейсіңдер ғой, ақыл-білімнің бәрі — кітапта.

Қызық осы әңгімеден кейін Әлібек те бір мезгіл кітап бетін ашатын болды.

– Кітапты Алданыш құсап бір де бір бала оқи алмайды. Оларға оқытып кітапты қор қылғанша, екі қолымды алдыма салып қарап отырғаным жақсы.

Мен қысқы, көктемгі каникулға үйге кеткенде Әбдірахман атай осылай деп қолына тиген кітапты тығып қойып отыратын болған.

Міне, енді менің де, атайдың да жолымыз болмай, ауылға қайтып барамын.

Түрлі ой буып тұншығып келемін.

Соншама арман болып, сеніммен күтіп жүрген оқу Шоқпар станциясымен бірге алыстай берді. Шоқпардан ұзаған сайын өкініш ішімді күйдіріп, еңсемді езіп барады.

Менің оқуға мерзімінен кешігіп барғаным жалғыз бұл емес.

Үшінші, төртінші кластарды да жартылай оқығанмын.

"Кербұлақ", "Қарауылтөбе" колхоздары Шу бойына көшіріліп, тауда қалған бірен-саран үйдің, малшылардың балалары қайда оқырымызды білмей сандалып қалғанбыз. Жездем оқуға әне апарамын-міне апараммен жүріп қыркүйек айының орта шенінде барып әкеліп Жақып төренің үйіне жатқызып еді.

Ол оқудан Бейсебек ағайдың балдызының қоқан лоққысынан қорқып қалай қашып кеткенімді ілгеріде жазғанмын, білесіңдер. Содан жездем қысқы каникулдан соң Қордайдың Көкқайнарындағы Бүбісара әпкемнің үйіне апарған, еш қиындық көрмей оқып кете бердім.

Ал, төртінші класқа барар кезде таудың балаларына мектеп ашты.

Мұғаліміміз Керейқұлов деген жас жігіт. Біз, тау балалары, мектеп ашылатыны жайлы ерте құлағдар болғанбыз.

Бірінші қыркүйек күні оншақты бала жиналдық. Мектеп — Атабек төренің үйі.

Үй есік-терезеден ада, аңғал-саңғал.

Ағай Кербұлақ өңіріндегі малшылардың бастауыш кластарының балаларын сазға алқа-қотан отырғызып, бір ескі есікті тасқа сүйеп тақта қылып, бес-алты күн оқытты да жоқ болды. Естуімізше, үйленіпті. Әне келеді-міне келедімен бір ай өтті, екі ай өтті, ағай келмеді.

Кербұлақтың жыра-жырасына кіріп кеткен балалар қайтып жиналған жоқ.

Ел енді мектебі бар жердегі ағайын-туғанын, жекжат-жұратын іздей бастады.

Біздің баратын жеріміз — Көкқайнардағы Бүбісара әпкемнің үйі.

Жездем мені апаруды кешіктіре берді.

– Бажам — селсебет, қашан барсақта алдырады оқуға. Қысқы кәнікүлден кейін бір-ақ апарамын. Ештеңе жоқ оқып кетесің, – деп қойды жездем маған.

Шынында да сөйтті, қыс ортасында бір-ақ апарды мені оқуға. Ал, мен үлгермек түгілі төртінші класты мақтау грамотасымен бітірдім.

Жезде, бүгін де ерінбей, өзің алып келіп, директормен сөйлесіп, оқуға алғызғаныңда арғы жағын өзім көретін едім ғой. Ешкімнен кем оқымайтын едім.

Жезде, Әлібектер менен озып кететін болды, олар биыл жетінші класты бітіреді! Әне, осылай болды.

Мен егіліп келемін. Қайта-қайта мөлт етіп көзімнен ыстық жас үзіліп түседі. Шәкен бәрін біліп келеді, бірақ үндемейді. Шіркін, қазір астымда бурыл ат болар ма еді, болса, басын ауылға дейін қоя беріп, бара апамның қолтығына басымды тығып өкіріп жылар едім.

Қара айғыр қара шананы асықпай сүйрейді. Біз қайтарда Қызылқора арқылы жүргенбіз. Шәкен бұл жол ашық деген. Өкінішке орай, олай болмай шықты. Шана қалың қарды тіліп келеді. Қара айғыр қара терге түсіп, қамшының күшімен жүретін болды.

– Ойбай, мынау болдыратын болды, — деді Шәкен біз Әулиеқорадан өте бергенде.

– Онда қайттік?

–Алпысбайдағы Бижан қойшының үйіне жетсек болды, қара айғырды шалдырып аламыз. Басын біраз шөпке қойып, суарып, бір атдорба жем жегізсек, бұл ауылға дейін ойнақтап отыратын болады.

Алпысбай қорасын қыстап отырған Бижан қойшы – Шәкен екеумізге нағашы болып келеді, әпкемнің жақын аталасы.

Нағашымыздың сақау әйелі Күлімхан апай – сұмдық ақкөңіл адам, бізді көрген бойда кәдімгі бір төркіні келгендей құрақ ұшты:

– І-ій, айналайындай-ай, келіңдей-келіңдей. Тоңып калыпсыңдай ғой. Жиен (Шәкен), жеңешем (апам), қыз (әпкем), күйеу (жездем) аман-есен бе? Мынау аяғы сынған қайным екен ғой. Алда айналайын-ай, а, биаз қойлық көйген екенсің де. Аяғың жазылды ма енді, әке?

– Жазылды.

– Жақсы бопты. Ал, енді қайдан келесіңдей?

– Шоқпардан. Алданышты оқуға апарып едім, алмай қойды.

– Онысы несі?

– Білмеймін. Күзде кел деп жіберді.

– Мұғалімдей де қызық екен. Неге алмайды. Жақсы оқиды деуші еді ғой бұл қайнымды, алмай ма?

Күлімхан апайдың сөзі жүйке-жүйкемді босатты. Шын пейілмен айтылған сөз жабырқау көңілдің ең нәзік қылына тиеді.

Шәкен қара айғырды шанадан шығарып, жем-су беруге кірісті.

Күлімхан апай демнің арасында шай жасап, айтқанымызға көнбей, қазан көтерді.

– Түстеніп кетіңдей, балалай. "Үлкеннің мыңына бейгенше, баланың биіне бей", — деген бұйынғылай. Сүй ет би қайнаса, піседі. Асықпаңдай, байайсындай. Аттайың да тыңайып алсын.

Осыншама аңқылдақ ақкөңіл адамның айтқанын орындамау мүмкін емес еді.

Шәкенді қайдам, бұл менің өмірімде өзіме әдейі арналып асылған алғашқы түстік болатын, соны жеп жолға шықтық.

Күлімхан апайдың кең пейілі барлық қайғы-мұңымды ұмыттырып жіберіп еді, былай шыға бере қайта қозды.

Шана есіктің алдына келіп тоқтағанда мен жылап отырғанмын. Үйге кірген бойда еңіреп барып, төрге ұзынымнан түстім.

Үй іші болған жайды бірден түсінді.

– Не, алмады ма? — деді апам сонда да.

– Алмады.

– Шәкен, бір жері ауырғаннан аман ба өзі мына баланың?

– Аман.

Мен солқ етіп өксіп кеттім.

Апам мен әпкем жездемнің миын жеуге кірісті.

– Біліп ем ғой осылай боларын. Баланың сағын сындырып...

– Өзің апар десе, болмадың.

– Бұл осы ғой, осы. Қашан болсын, құдай кежегесінен кейін тартады да тұрады.

– Ия, еріншектік жетеді біздің түбімізге.

– Қара енді, баланың жер болып қайтқанын көрмейсің бе...

– Директор баланың сөзін қайтсін? Өзің барсаң ғой, үлкен деген атың бар, директор ең болмаса, оң жауабын айтар еді ғой.

– Бәсе, десеңші!..

Апам мен әпкемнің мына шайпау сөздері жездем тұрмақ менің сай-сүйегімді сырқыратты.

Жездем сонда да үндемеді. Сонысы жақсы, әйтпесе, бір көтерілсе, қиын.

– Әлдеш, тұр! — деді бір уақытта. — Әлдекім құсап жасымсығаның нең? Ер жігіт жылай ма екен? Оқисың әлі-ақ. Үстімдегі жалғыз көйлегімді сатсам да оқытамын мен сені.

– Мен енді оқымаймын. Жезде, сен сияқты ұста боламын.

– Міне, жігіт! Төрт мүшесі түгел адамның айтатын сөзі — осы болуға керек. Жаның тірі болса, бәрін көресің әлі-ақ. Оқушы бол, ұста бол, бәрінен бұрын аман бол, адам бол!

Үй ішінің көңілі орнына түсті. Апам мен әпкем бос сөзді қойды. Екеуінің шыж-быж болып жатқаны мен үшін, әрине. Мен сергіген соң, олар жадырап сала берді.

– Әлдеш, әлі оқыған зиялы адам болады, — деді апам.

– Кім болса, ол болсын, аман болсыншы, — деді әпкем.

Өстіп менің оқуды бір жыл доғара тұруыма бәріміз көндік. Көнбегенде қайтеміз, амал қайсы?

Мен ертеңіне жездеммен бірге жылқыға қайта шықтым.

Біз аттарды жинап түгелдеген соң жездем:

– Әлдеш, сен үйге қайт. Мен көк биелерді бір көздеп қайтайын, — деді.

Жездемнің "көк биелер" деп отырғаны — ішінде біздің күзде Бүбісара әпкеме берген боз биенің орнын басқан көк биеміз бар біраз жекеменшік жылқы. Олар өзінше бір үйір болып, саяқаттардан бөлек жайылады. Аттардың ішінде бір күрең айғыр бар, биелерді сол иемденіп, Үкінің қорасы жаққа айдап әкеткен. Жездем анда-санда барып көріп қояды. Мен үйге бесін әлетінде келдім.

Жездем кешікті. Күн батып, ымырт жабылды, жездем жоқ. Шам жағылып, ел орынға отырды, жездем жоқ.

Бәріміз мазасыздана бастадық.

– Апыр-ау, бұл Қалқабай қайда жүр? — деп қойды апам.

– Келеді де, — деді әпкем.

Деуін деді, бірақ үнінде мазасыздану бар еді.

Кешкі ас пісті, әпкем жездемді күтіп, қазанды түсірер болмады.

Біздің көзімізге ұйқы тығыла бастады.

Қара қаншық шәу етіп үрді.

Ізінше атты адамның келіп түсіп жатқан тықыры білінді.

– Шәкен, далаға шықшы, папаң келді-ау деймін, — деді әпкем.

Шәкен орнынан тұрғанша сыртқы есік, сосын бергі есік ашылып, үйге бір қап аяз бұрқ етіп кірді.

Бәріміз елеңдей қалдық. Дүниедегі ең жақын жолаушының келуі, оның үстіне оның зарықтырып келуі кімді бей-жай қалдырсын.

Жездемнің жүзі пәс. Біз бір жайсыздықтың болғанын тез ұқтық бірақ ешкім тіс жарып ештеңе сұрамады.

Жездем шешінді, маған су құйғызып беті-қолын шайды. Дастархан басына келіп отырды.

– Қара тайды ұрлап кетіпті.

Апам жездемнің сөзін шорт үзді.

– Қай қара тай?

Әпкем шошып кетті.

– Құтымның қара тайы болып жүрмесін!

– Ия, Құтымның қара тайы қолды болды. Екі атты адам алыпты. Тайды бірінің жетектеп, бірінің артынан айдаған ізі сайрап жатыр.

Апамның жүрегі қарс айырылды.

– Ойбұй, сорлатқан екен ғой Құтым сорлыны! Қандай иттің балалары болды екен?

Әпкем адамгершілік тұрғыда сөз айтты:

– Құтымға қиянат жасаған бұл маңның адамы емес шығар. Тегі бір пір атып кеткен болмаса, шиеттей жан, шикі өкпелерді аяр еді ғой.

– Мүмкін. Майтының жайлауына дейін із әр жерден бір көрініп қалып отырды, әрі қарай түн болып кетіп, ізден айырылып қалдым.

– Біткен екен шаруасы. Майтының жайлауынан әрі асса, шығандап кеткен екен.

– Кім білген, ертең тағы бір байқап көремін. Қарауыз ізді алатын сияқты, бір жайлы қылармыз деймін.

– Апыр-ау, мұны енді қайтіп айтамыз Құтымға?

– Ия, маған да сол қайғы болып тұр.

– Сенбейді ғой енді ол жазған!

– Сенен көретін болды.

– Көрсін, қайтеміз, айтамыз. Шәкен, Алданыш, барыңдар, Құтым апаларыңды ертіп келіңдер.

– Қой, осы жеті қараңғы түнде ме? — деді әпкем.

– Ия.

Әкеміздің айтқаны — бізге заң. Шәкен екеуміз киіне бастадық. Бізде қайбір керіліп-созылып киініп жататын киім бар, күпәйкемізді иығымызға іліп, басымызды тымағымызға сұғып, аяғымызды етігімізге сүңгітсек, болғаны. Сол аз ғана тірлікті атқарғанша менің ойым сан саққа жүгіріп үлгерді. Жездемнің бізді Құтым апайға жұмсағанынан гөрі осы жеті қараңғы түнде қара тайды тауып келіңдер дегені жақсы еді.

Құтым апай біздің үйден әжептеуір жер жоғарыдағы Дәмбай атайдың ескі үйін иемденген.

Шәкен екеуміз далаға шықтық. Сүттей жарық ай сәулесі себелеп тұр.

– Не деп айтамыз? — деді Шәкен былай шыға бере.

– Біз ештеңе айтпаймыз, шақырамыз.

– Сол шақыру үшін бірдеңе деу керек қой.

– Қайдам, сен үлкенсің, сен айтасың.

– Сен мұндайда кіші бола қаласың, басқа уақытта жол бермейсің.

– Шәкен, ағатай, мен айта алмаймын, батылым бармайды.

– Менің де. Енді қайттік?

– Барамыз, айтамыз.

– Мақұл, сөйтпесек, болмайды.

Құтым апай — аурушаң адам. Шалы Жаманқұл төре қайтыс болып кеткен. Бұлар төрелер ауылының жұртында Шуға көшпей, жалғыз үй қалып қойған. Жалғыздық кімге жарасқан, алдыңғы жылы біздің үйді қара тұтып осында көшіп келген. Жамекеңнен қалған жатаған маңғұл күрең биесі, дәу қара сиыры бар. Күрең бие жазбай құлындап, қара сиыр жылда бұзаулап, шелек-шелек сүт береді. Шиеттей жан соны талшық етеді, күзгі жиын-терінде Жайсаңдағы қырман басына барып, анау-мынау жұмыс істеп, азын-аулақ азық жинап алады. Күрең биенің құлынын тайдан, қара сиырдың бұзауын танадан асырмай жұмсайды. Енді мына әдемі, шұжықтай семіз қара тайды малдану ойларында бар еді. Үнемі құлағын жымқырып, аяғын қиналып санап басатын күрең бие қартайған, қара тай орнын басар деп жүрген. Құтым апайдың бұл ойы орындалмайды енді. Қандай аянышты.

Құтым апай:

– Қара тайды үйретіп бер, — деп Шәкенге қолқа салып жүрген.

Үлкендігі биедей қара тайды үйрету оңайға соқпайтынын біліп, Шәкеннің мойны жар бермеген.

Сол қара тай қолды болыпты.

Біз Құтым апайдың үйіне жасқана ендік.

Терезесі бір елі қырау, жетілік кірәсін шамның алакеуім жарығы талмаусыраған үйде балаларының ортасында пеш түбінде Құтым апай ыңқылдап ауырып жатыр.

Мен әлі күнге осы кісінің сау жүргенін көрген емеспін. Жаманқұл төре барда шалына еркелейді дейтін ел, ендігісіне не жорық. Ең үлкені – Базаркүл менімен жасты, тағы екі қызы мен бір ұлы өзіне қарап қалған Құтым апайдың өтірік ауыратын жөні жоқ әрине. Төрт баланың қарнын ашырмай асырау, үстілеріне бірдеңе жапсыру керек. Рас, күрең бие мен қара сиырға қысқа арнап шөп дайындамайды, екеуі де аяғымен жайылады. Мұндай жалғызілікті адамды, бас иесіз үйді қинайтыны – отын. Ал, тауда қалған азын-аулақ үйге отын жинау еш қиындық туғызбайды.

Кербұлақ – берекелі, құйқалы өлке. Тау беткейлері қаптаған түп-түп ақтаспа, тобылғы, жыра-жыра қызыл мия, самсаған қурай, қолат-қолат жыпырлаған тезек. Әйелдер жалпылдақ отынды да, тезекті де алысқа бармай, ауыл маңынан-ақ ат-көпір қылып жинап алады. Сөйтеді де қыс бойы шетінен кертіп алып отқа жаға береді. Қой қоралардан ойылған сап-сары көң қандай қуатты. Қыстайғы қайрат қылар отын – сол.

Құтым апай үйінің тірлігі осындай ойларға жетелей берген.

Біздің келгенімізді аяғымыздың тықырынан біліп жатқан Құтым апай:

– Бұлар кім жеті қараңғы түнде түртінектеп жүрген? – деп кергіді теріс қарап жатқан күйі.

– Шәкен аға мен Алданыш аға ғой, — деді Медер.

– Бұлар не ғып жүр?

– Сізге келдік. Папам шақырып жатыр.

– Не боп қалыпты түн ішінде дірдектейтін?

– Сіздің қара тайыңыз жоғалыпты, соны айтамын, — дейді.

– Өзім де білгенмін жоғалатынын. Айта барыңдар, енді күрең биенің өзін де сойып жесін Қалқабай. О неменем ол, құртатын тайды құртып алып, мезгілсіз уақытта балаларын шұбыртып жібергені? Құдай бар болса, жазасын берсін Қалқабайдың! Мына шиеттей жан, шикі өкпелердің көз жасы ұрсын! Жамекеңнің аруағы атсын!

Құтымның мына сөзі біздің бетімізден осып-осып жібергендей болды. Үлкен адамға не деп болады, әйтпесе, өзім қатарлы бала осылай деп көрсінші, қолында өлейін.

Шәкен екеуміз Құтым апайдың үйінен жер болып шықтық.

Үйге жақындағанда Шәкен уайым қылды:

– Құтым апайдың сөзін қайтіп айтамыз папама?

Мені де осы ой қинап келе жатқан.

– Білмеймін.

– Онда айтпай-ақ қояйық.

– Неге, мен айтамын.

– Ия, айтамыз. Папам Құтым апайдың қарғысына лайықты адам емес.

Біз болған әңгімені айтқанда үй ішінде өлікті естірткендей тыныштық тұна қалды.

– Құтымның қасиетсіз адам екені бесенеден белгілі емес пе, неменеге түнере қалдыңдар! — деді апам.

– Әруағыңнан айналайын Жамекең төре: "Қалеке, қарайласа жүр!" — деп тапсырып еді өлерінде. "Жамеке, тірі кісі тірлігін істер. Ал, мен қолымнан келген көмегімді аямаспын”, — дегенмін. Мен сөзімде тұрдым, Құтымның біреуі екеу болсын, деумен келемін. Құтым сол қасиетімді білмеді. Атаңа нәлет қос қарақшы, осыдан таң атсын, апта іздермін, ай іздермін, жамандатқыр қара тайдың бір хабарын шығармай тынбаспын.

Әкем бұдан әрі сөйлей алмай, өндіршегі бүлкілдеп үнсіз отырып қалды.

– Сөйт, әйтпесе, Құтымды айтасың, бүкіл ел-жұрт сенен көріп жүрер.

Әпкем айтқан осы қауіп бәріміздің көкейімізді тесіп тұрған.

Әңгімеге нүктені әкемнің өзі қойды.

– Ел-жұрт Қалқабайдың ешкімнің ала жібін аттамайтынын біледі. Қалқабай екі қолы еңбегіне сенген адам. Әкем екі алақанын жайып бізге көрсетті. — Солай, балаларым, сендердің де еңбеккер болып өскендеріңді көргім келеді менің.

Шәкен екеуміз үнсіз келісіп тұрмыз.

Ертеңіне әкеміз жылқыны жинап, қоғамдап қайтуды Шәкен екеумізге тапсырды да өзі қарауызды ертіп алып атқа қонды.

Біздің үйдің іші түгел тілеуін тілеп қала бердік.

А, құдай, бар болсаң, көмектесе көр әкеме! Қара тай табылмаса, әкем намыстан бір кәдік болып жүрер! Құдайым, айналайын, өзің оңда!

Кешке қарай жылқыны түгелдеп болып келе жатып, анадайдан байқадық мама ағашта қарагермен бірге бір жылқы байлаулы тұр. Қарагер қатты жортуыл көріп, қан сорпа болған екен, ес жия алмай мүлгіп тұр. Жанындағы семіз торы биенің де шекесі қызбапты, үсті-басы ақ қырау.

"Не болды екен, қара тай табылды ма екен?" Күдік пен үміт қатарласып, кеудемді қысты. Шәкен де сондай күйде болды, әрине. Мұндайда адам аузына келіп тұрған сөзді айта алмайды, ең әдемісі — үнсіздік, әліптің артын бағу. Шәкен екеуміз үйге алабұртып кірдік. Үйдегілердің бәрі көңілді сияқты. Шәкен екеуміздің де бетімізге қан жүгірді.

Әкеміздің сыры маған жақсы мәлім, не бітіріп келгенін бірден айта қоймайды, ешкім оның алдын орамайды.

Шәкен де, мен де екіұдай мәре-сәре күйден жөнді арыла алмай, дастарханға құлықсыз жақындадық.

– Батырлар, қалай, жылқы аман ба екен? Неменеге ұнжырғаларың түсіп кеткен, бастарыңды көтеріңдер, қара тай табылды.

– Қайдан?

– Кім ұрлапты?

– Көпесбай.

– Қалай таптыңыз?

– Тапқан мен емес, қарауыз.

– Қалайша?

– Сендер келсін деп айтпай отыр едім, айтайын, шынымен, қарауыз тапты. Мен кеше қара тайды алғандардың ізін жоғалтқан жерге барып, қалай жүрерімді білмей, дал болып біраз тұрып қалдым, Қарауыз маған жалтақтап қарай берді. "Лашын, қара тай қайда? Түс ізіне!" —дедім қатты бұйырып. Сол сол-ақ екен, қарауыз қара тайдың ізіне тұмсығын тығып иіскелеп-иіскелеп алып, ілгері қарай бүгжеңдей жөнелгені. Содан қарауыз қар бетін тұмсығымен сызғандай болып тартты да отырды. Сездім, қарауыз ұрылардың ізінің сорабына түсті. Отыз үйдің өзеніне құлдағанда бұл ойымның дұрыстығына көзім кәміл жетті. Өзеннің екі жағындағы саздағы қарды жел жөнді суырмапты. Екі ұрының да, қара тайдың да іздері сайрап жатыр. Қарауыздың қара тұмсығы сол іздерге келіп тірелгенде пәленің қайдан келгені де анықтала бастап еді. Ұры Көпесбай болды деген бір сенімді ой мені қарауыздың алдына түсірердей етіп ентелетті. Бірақ қайда, алда әлі талай ойпаң, бел-белес жатты. Ұры Көпесбай болмай, басқа болса, қарауыздың алдына түсудің қажеті жоқ онда бүлдіремін. Ең жақсысы қарауыздың соңынан ілесу. Сонымен, қойшы, қарауыз адастырмай тура Көпесбайдың үйіне алып келді. Бұрынғы "Қарауылтөбе" колхозының бұл қияндағы қорасын бұрын көрген жоқ едім, бірақ Көпесбайды білемін.

Жуық маңда ел жоқ жұрт жоқ әбден еркінсіп кеткен Көпесбай бала-шағасымен жабылып әдеп қара тайды жәукемдеп жатыр екен, үстінен түстім.

Құдай адамның басына салмасын, жаңа ғана мәз-мейрам болып жатқан бір үйлі жанда үрей қалмады. Бәрі ұяттан өртеніп, күніміз енді не болар екен, деп үрпиіп тұр.

– Қалеке, аттан түсіңіз, әңгімелесейік. Болар іс болды, – деп мүләйімсіді Көпесбай.

Қаным қарайып кетті, қақ басқа қамшымен салып жібергім келіп бір тұрдым, әйелі мен балаларын аядым.

– Әй, Көпесбай, құдайдан қорықсаң не етті? Құтымның қара тайын ұрлағанша, менің көк биемді ұрласаң етті! Жамекең төренің әруағынан қорықсаң қайтеді? Мен енді қара тайдың етін артып жүрмеймін, бұйырсын, жеңдер. Әкел ана торы биеңді, соны жетектеп қайтамын. Айыбы да, өтеуі де сол, — дедім Көпесбайға.

Құдай адамды өйтіп сорлатпасын де, ләм-мим деуге шамасы жоқ Көпесбай төмен қараған күйі маған торы биенің шылбырын ұстатты.

Мен орнымнан қозғаларда Көпесбай.

– Қалеке, бір сұрағаным болсын, мені құдай ұрғанын ешкімге айта көрмеңізші! Сүйекке таңба ғой бұл. Естіген елдің бетіне қалай қараймыз? Әсіресе, балаларымның бетіне шіркеу болады ғой,-деп үзеңгіме жармасты.

Жаңылмайтын жақ сүрінбейтін тұяқ жоқ, Көпесбай да сөйткен шығар. Бір үйлі жанды әбиірсіз етпейін, ешкімге айтпаймын деп сендіріп кеттім, ауыздарыңа абай болыңдар. Қара тайдың орнына бие алған соң Құтым тыншыр, біз енді ана бейшараларды аяйық Көпесбайды қойшы, балаларына обал, — деп барып басылды жездем.

Үлкендер өздерінен гөрі балалардың абыройын көбірек ойлайды екен.

Қарауыздың қасқырға қатысты біраз әңгімесі бар, енді соған көшейін.

Қасқарып қашқан қасқырға тазының тазысы жетеді. Таулы өңірде қасқыр қалай қашуды жақсы біледі, не бір қиынға салып, ат бауырын жазып шаба алмайтын қиялармен құйғытып ұзап кете барады. Мұндайда қасқыр мен адамды маңайластыратын құдірет — тазы. Аңшылар мақтанып: "Итім қасқыр алды" — деп жатады. Ешқандай иттің қасқырға әлі келмейді. Ал, батыл, жүйрік тазы қасқырға жеткен бойда таңынан алып бір көтеріп тастайды. Енді қасқыр тазыны аузына түсірмек болып әуреленіп, тазы жай оғындай жарқыдап әрлі-берлі ұйтқып, бір майдан басталады. Қасқыр қашпақ болса, тазы тартып кетіп, қасқарып қашуына мүмкіндік бермей, дымын құртады. Өстіп жүргенде тазының иесі келіп жетеді. Әрі қарай мәселе адамға келіп тіреледі, қасқырды ұрып аласың ба, атып аласың ба, өзің біл.

Жездем жылқыдан кештетіп келе жатып Секітастың желкесінде шоқиып отырған касқырды көріп қалыпты. Қарауыз, әрине, қасқырды жездемнен бұрын көреді, тұра ұмтылады. Күн болса, кеш, оның үстіне Секітастың етегіндегі сайдың екі беті де тік жар, арғы бетке өту үшін сай басындағы жазықпен айналу керек. Бір жағынан қарауыз қасқырды тоқтата алар ма екен деген күдік те болып, жездем ауылға кете барады.

Содан қарауыз үйге ел жата келді. Өкпелеп, жүдеп, берген тамақты ішпей, жатып алды.

Жездем бүлдіргенін сезді.

Қарауыз өз бағасын біледі екен. Қайтсін, ол иесі үшін жан беріп, жан алысуға барады, ал, иесі онысын бағаламайды, қауіп-қатерге басын тігіп тастап кетеді. Жоқ қарауыз, біз сені жақсы көреміз. Мынау – бір білместік.

Жездем басынан сипап отырып, қарауыздың ашуын әрең тарқатты.

Ертеңіне ізбен барып қараса, қарауыз қасқырға көп ұзатпай-ақ жетіпті. Қарауыз бен қасқыр біраз жерді майдан қылыпты. Содан қарауыз қасқырды шоқитып отырғызып қойыпты да иесін күтіпті, айналып жүріпті. Қасқыр шоқиған күйі айнала беріпті, отырған орны көк мұз болып қатып қалыпты. Жездем мұны көргенде қатты өкініпті.

Неге екенін қайдам, қысқа қарай Құстүтін нағашым қойды тастап, бойдақ сиыр баққан.

Кербұлақта малшыға үй, малға қора іздеудің қажеті жоқ, өңшең бос тұрған үй, қалағаныңа өзің кір, қалғанына малыңды қама дейтіндей молшылық еді.

Нағашым да сөйтті, біздің үйдің жоғарғы жағындағы әңірейіп-әңірейіп тұрған тамның біреуін өзі иемденді, екі-үшеуіне таналарды қамады.

Малды ауылдың бір қызығы — соғым басы. Кербұлақ тың басын ала қыстап отырған малшылар бірін-бірі соғым басыға шақырып, түннің бір уағына дейін әңгіме-дүкен құрады. Жердің оты, малдың күйі айтылып, ел мен жер туралы өткен-кеткен қопарылып қозғалады. Бұрынғылар айтқан екен делінетін көп-көп ақылды сөздер ортаға салынады.

Осындай бір шырайлы отырыс нағашым үйінде болып, дастархан енді жинала бастаған.

Нағашымның иттері абалап үрді.

Әпкемнің дауысы шықты:

– Мыналар қайтеді-ей, біреуі шықпай ма?

Ізінше әпкемнің өзі кіріп келді, асығыс, абыржулы екені бірден байқалды.

Төрдегілер де, берідегілер де дүрдиіп қалды.

Әпкем жездеме қарап сөйледі:

– Көкқасқа сиырды қасқыр талапты, ауызғы үйге келіп тығылды. Қан-қан болып қорада тұр.

– Кербұлақ тыныш еді, қайдан келді екен бұл пәлелер, – деді жездем орнынан тұрып жатып.

– Бәріміз түгел атқа қонайық. Ай сүттей жарық шошытып, ұзатып қуып тастайық әйтпесе, күн көрсетпейді ол атаңа нәлеттер, — деп Мұхтар шапшаң киіне бастады.

Соғым басына жиналған малшылар түгел атқа қонды, бірақ Мұхтардан басқасы: "Қой, үйге ертерек жетейік", "Ол қанды ауыздар біздің ауылды да шулатып жүрмесін"деген тәрізді сөздер айтып, асығыс жыра-жыраны өрлеп бара жатты.

Біз үйге қарай ентелей жөнелдік.

Келе дереу ерттеп, жездем қарагерге, Шәкен кер дөненге, мен бурылға мініп, мұрынды айнала бере аттардың басын қоя бердік.

Бағана, кешке жақын көкқасқа сиыр төменгі саздағы маяда қалған, өзеннің арғы бетіндегі маяда арық-тұрақ аттар тұрған.

Жездем қарагер аттың басын солай қаратқан.

Жақындай бере көрдік, маяда жылқы жоқ. Жүрегім секем алды, немене қасқыр бәрін қырып кеткеннен сау ма?!

Бір сұмдықтың болғаны анық еді.

Қарауыз маяға қарай құстай ұшты. Сол сәт маяның бүйірінен бір көк шулан атқып шығып, домалаңдап қаша жөнелді.

– Қасқыр! —деді Мұхтар. — Ажалына кезіккен шығар, неғыпты. Бұл қазір тоқ қарауызға жеткізеді. Қарауыз жетіп, бір тартып, тоқтатса, болды, арғы жағын маған қоя беріңдер. Ал, атқа қамшы басыңдар. Қарны қар сызған тоқ қасқыр жолға түсіп қашады, қазір-ақ жетеміз.

– Ал, кеттік! Ия, аруақ!

Бәріміз аттың басын қоя бердік. Мұхтар ағайдың айтқаны келді.

Қасқыр өзеннен өтіп, жолға түсіп алып заулап барады.

Біз де жолға түсіп атқа қамшы бастық. Жездемнің қарагері, Мұхтардың ақжалы, Шәкеннің кердөнені бірінен бірі озып аға жөнелді, менің тайбурылым да төгіп келеді.

Жездемдер көріп келе жатыпты, төрелердің бергі жағындағы қалың қамыстың тұсына таяғанда қарауыз қасқырға жетіпті де таңынан алып көтеріп тастапты. Қасқыр бір сүрініп барып ұмтылған екен, қарауыз бұлт етіп артына шығып тағы бір тартыпты. Қасқыр қалың қамысқа артын беріп жата кетіпті.

Мен жеткенде жездемдер аттан түспепті, қарауыз қасқырдың алдында дүрдиіп жүр. Көкжалдың екі көзі — қарауызда.

– Мұны қалай аламыз, жазым қылып жүрмей ме? — деп жездем Мұхтарға қарады.

– Көрейік!

Мұхтар ақжал аттан қарғып түсіп, тізгінін маған ұстатты да қолындағы жуан сойылын оңтайлап ұстап, қасқырға қарсы жүрді. Жүректі, батыр адам ғой Мұхтар!

Қасқыр басын қақшитып, ырылдап айбат шекті.

– Қарауыз, бас!

Қайран қарауыз иттің сырттаны ғой, оқтай атылып барып қасқырдың құлақ-шекесінен ала түсті. Үлкендігі тайдай қасқыр арылдап-гүрілдеп орнынан атып тұрды.

Мұхтар қандай шамдағай, шіркін, көз ілеспес шапшаңдықпен қасқырдың екі құлағынан шап беріп ұстай алды. Қасқырдың бір кез тұмсығы сорайып жылмиып тұр.

Жездем аттан түсіп, Мұхтардың сойылын қолына алды.

– Қалеке, ұр дәл қара тұмсықтан!

– Саған тиіп кетсе, қайтем?

– Ұстасыз ғой, көздеп ұрыңыз!

Жездем сойылды жоғары көтеріп, сәл бөгеліп тұрды да оңтайын тауып сілтеп кеп қалды. Қасқырдың мұрнынан қара қан бұрқ ете түсті.

Қасқырды жездем байланды.

Біз жер-суға сыймай дәудірлеп келеміз.

Мұхтардың таңданысы ерекше:

– Қалеке, бұл қарауыз сұмдық екен! Бұл өңірде қасқырға түсетін тазы жоғалып еді, мынау ерледі. Жарамды атпен жақсылап қосса, қарауыз қашқан қасқырды құтқармайды екен.

Сөзге Шәкен араласты:

– Қарауыз емес, сіздер ғой қасқырды соғып алған.

– Әй, баламысың деген, қасқырды ешқандай ит өлтіре алмайды. Қасқарып қашқан қасқырға тазының тазысы жетіп, батылы барып тартады. Мына қарауыз — сол тазының тазысы, иттің иті.

Жездемнің қанжығасындағы қасқырға көзім түсіп кетті, салбыраған аяқтары қар сызады.

Жездем де қанжығасына бұрылып қарап таңданды:

– Апыр-ау, мынау неткен үлкен қасқыр еді!

– Айтпаңыз тегі. Бұл — бір ноян, керемет қу қасқыр. Бүгін Кербұлақтың басынан келіп тиіссе, ертесіне аяғынан, одан соң ортасынан кірісіп ойрандап жүрген пәле. Өне бойы бір-бірден ірі қара жейтін.

– Талайдың сауабын алатын болыппыз да, Мұха!

– Бұл сөзді қарауызға арнасақ болар.

– Жоқ, адам болмаса, ит не ол?

Өстіп самбырлап сөйлеген күйі маяға келіп қалыппыз.

Маяға таяй бере көрдік, бір ат теңкиіп жатыр. Жылқыда бір денесі шағын көк ат бар еді, қасқыр соны жайратыпты.

– Жылқы мал емес, — деді Мұхтар. — Жалғыз көк сиыр жегізбей, ауылға жеткенде бұлар бір қора болып алып жолдастарын қасқырға жайратып, тұр енді түк болмағандай маяны кеулеп.

Шынында, солай, жылқылар маяға басын тығып, көк бояқ шөпті күрт-күрт шайнап тұр.

Біз ауылды бетке алдық.

Жездем кешке жақын көк қасқа сиыр қалған маяға бұрды ат басын.

– Мұха, жүріңіз көк қасқа сиыр мен қасқырдың айқасын көрейік.

– Жүріңіз.

Біз маяға таяп келіп, ауылға қарай жолға түстік.

– Міне, мына жерде бір айқас болыпты, қарға қан тамыпты.

– Көк қасқа сиыр қасқырды қуып барып, жолға қайта түсіпті.

Үлкендердің айтып келе жатқанының бәрі рас. Жолдың әр жер-әр жерінде қасқыр мен көк қасқа сиырдың айқасының ізі шиыр-шиыр болып сайрап жатыр.

– Көк қасқа сиыр керемет екен, мына пәлемен әбден алысыпты. Жалғыз қасқырға жақсы сиыр алдырмайды. Ал, оншақты сиыр болды ма, бітті, қанша қасқыр болса да денелеріне тісін тигізбейді. Сиырлар бұзау-торпақтарын ортаға алып иіріліп тұра қалып, қасқырға мүйізін тосады. Жұрт біле бермейді, әйтпесе нағыз қасиетті мал — осы сиыр. Жазатайым қасқыр жеген сиырдың өлігін көрсінші, бәрі жатып өкіріп, жер дүниені азан-қазан қылады. "Ойда отыз сиыр өкірсе, қырда қырық сиырдың мүйізі сырқырайды" — деген сөз содан қалған. Керемет бауырмал мал бұл сиыр дегенің. — Мұхтар төре әңгімені бір бастаса, біраз көсіліп барып тоқтайтын әдетіне басты. — Қасқырға мұндағы осал мал — жылқы, бұл шіркіндер қасқыр көрді екен, үркіп, жөңкіп қаша жөнеледі. Қасқыр қуып беріп, жеткен бойда жылқының құйрығынан алып табандап тұра қалады да жібере салады. Алға қарай тырмыса тартқан жылқы екпінімен етбетінен түседі, қасқыр ес жиғызбай шабын жарып жібереді.

Қасқырдың ендігі бір әдісі — жылқыға ит құсап құйрығын бұлғаңдатып жақындайды. Аңқау құлынтай қызық көріп, топтан бөлініп, қасқырға жақындайды. Қасқыр төрт аяғын аспанға келтіріп жатып, еркелеген болады. Жас жылқы иіскемек болып ентелейді, сол сәт қасекең көз ілеспес шапшаңдықпен мұрнынан ала түседі. Қасқыр бері, жылқы әрі тартады. Қу қасқыр шірене тартқан жылқыны жібере салады, жылқы шоңқиып отыра кетеді. Қасқыр тап беріп тамаққа жабысады да орып жібереді.

Қасқыр түйені де оңай жейді. Қасқыр оны да ойнаған болып жақындатып, мұрнынан ала түсіп шөгеріп алып, өркешін ойып жей беретін көрінеді. Түйе қасқыр өркешін жәукемдеп жатқанда орнынан тұруды білмейді екен. Өркеш – қалың май, ауырмайтын болуға керек.

Мұхтардың әңгімесіне елітіп, ауылға қалай жеткенімізді білмей қалыппыз.

– Ал, Қалеке, мен кеттім, — дегенде барып серпілдік.

Мұхтар біздің үйдің артындағы сайға түсіп, Әбиірбайға қарай тартты.

Ол енді жалғыз өзі талай қырдан асып, талай сайды өрлейді. Ойпырмай, қорықпай ма?! Денем түршікті.

Мұхтар төре ештеңе ойлайтын емес, ақжалмен сұр қарды қақ жарып барады.

Ертеңіне жездем жылқыны жинауға Нарқызыл жаққа тартты.

Маған бұрынғыша Үкінің қорасы жақтағы жылқыны қоғамдап қайтуды тапсырды.

Кездесетін жер де бұрынғы — Әжінің қорасының желкесіндегі шоқының басы.

Мен өзіме тапсырылған шаруаны бітіріп келіп, шоқы басында тұрмын. Ат үстінен еңкейіп ауыздығын алдым. Бурыл ат қызыл тобылғының басын үзіп, күрт-күрт шайнайды. Әккі жылқы біледі жерге жабысқан селдір бозды шымшығанша, түп-түп тобылғы басын порт-порт үзген жақсы.

Қыстың қысқа күні байып келеді.

Көкжиекке арқан бойы жетпей тұтасып тұрған зіл батпан ауыр бұлттардың бауырын өрттей қызыл жалқық шарпыған. Одан берідегі селдір бұлттар да қызғылтым тартқан.

Айнала ақырын-ақырын сұрғылт тартып келеді. Енді біраздан соң маңайды салбырап түн басады.

Жездем неге кешігіп жатыр?!

Осы оймен жоғары жаққа қарай бергенмін, жездем келесі қырдан асып, бері түсіп келеді екен. Қарагер ат — аяғын керемет еппен, құжынаған тастың арасынан саңылау тауып, қашап басатын тау жылқысы. Шамасы шаршаған-ау, бір-екі рет тұяғы тасқа тиіп сүрініп кетті.

Жездем зекіген де, тебінген де жоқ сұлқ отыр.

Қарауыз көрінбейді.

Жүрегім бір жайсыздықты сезгендей болды.

– Жезде, Лашын қайда?

– Лашын жоқ айырылып қалдық.

– Қалайша?

– Қарауыз мен үшін жанын пида етті.

– Айтыңызшы, не болды!

– Айтайын. Қарауыз иттің сырттаны ғой, қайран! Жылқыны түгелдеп болдым да Нарқызылдың төбесіне шығып түлкі қақтым. Етігімнің қонышын қамшыммен сарт-сарт ұрғаным сол еді, жар астында бір топ ұялы қасқыр жатыр екен, өре түрегеліп, маған қарай ұмтылғаны. Қарагердің басын кері бұрып, қамшы бастым. Қасқырлар қырға шыққанша мен сары жазыққа түсіп алдым. Қарагер құстай ұшты, қарауыз қапталдасып заулап келе жатыр.

Ұялы қасқыр андыздап ағып келеді. Пәлелердің сұры жаман, бірте-бірте жақындай бастады.

Мен де, қарауыз да, қарагер ат та түсіндік, өмір мен өлім белдесетін сәт жақындап келе жатыр. Тақымымдағы сойылды қолға алдым, қарауызға қарадым, көзіміз айқасты. Қарауыз қорықпапты, екі көзі қанталап, долданып алыпты. Қарауыз менің кейпімнен не көрді, не түсінді, білмеймін, екпінін басып кейіндей берді. Әне-міне дегенше, қасқырлар қарауызға жетпек болды. "Апыр-ау, мұнысы несі? Бір жері кетті ме, не болды бұл қарауызға?!" Алда дара келе жатқан көкжал қарауызға ауыз салмақ болды. Сол сәт қарауыз түлкінің өзін талай-талай алдаған әдісін қолданды, бұлт етіп оң жаққа қарай ыршып түсті, көкжал ағып өте берді. Қарауыз сытылып шығып, қырындай салып, әрі, Нарқызылға қарай тартты. Бір мойын қасқырлар кері бұрылғанша қарауыз ұзап қалған.

Түсіне қойдым, қарауыз мені құтқармақ болған. Аттың басын тартып, қарап тұрмын. Қарауыз не жеткізбей, не қара үзіп кетпей, қасқырларды шұбатып ерткен күйі бел асып кете барды.

Көзіме жас келді .Қандай керемет еді бұл қарауыз!

Содан күттім-күттім, қарауыз жоқ. Нарқызылдың басына шығып, айқайлап шақырдым, қарауыз жоқ. Қасқырлар да жоқ. Нарқызылдың адырлары түк болмағандай бедірейіп жатыр. Қайтейін, қайттім. Әкем маған, мен әкеме қарадық Қарауызды қатты аяйтынымыз білініп тұр.

Бірақ қолдан келер амал жоқ, көнуге тура келеді, ат басын ауылға бұрдық.

Сол сәт бурыл ат елең етіп жаңа жездем асып түскен қырға қарады. Мен де қарадым, қыр басында қарауыз тұр.

– Жезде, қарауыз!

– Қане?

– Әне!

– О, айналайын құдай, бар екенсің ғой. Мына қарауыз қалай құтылды екен пәлелерден? Шұбатып Соғандыға апарып тастады-ау, білсем. Біраз созылып жүгірген соң бұл қарауыз қасқыр тұрмақ атқан оққа жеткізбейді.

– Қасқырлар кеп қалар, мүмкін.

– Жоқ келмейді. Олар алыста қалды.

– Сөйткен шығар.

– Сөйтті. Қарауыз қасқырларды әдейі алысқа алып барды.

Шынында, керемет екен бұл қарауыз!

Қарауыз біздің өзіне разы сөз айтып жатқанымызды біліп тұр. Жақсы сөз жан семіртеді. Қарауыз да марқайып тұрған шығар, бірақ ол мұнысын сездірмейді, өзінің әр кезгі байсалды қалпынан айныған жоқ.

Осындай зат қой ол.

Қарауыз біздің үйдің адамдарынан басқа жан атаулыға құйрығын бұлғап көрген емес. Паң, өр күйінде өлді.

Ол өз иелерінің бәрін жақсы көретін, ал, маған деген ілтипаты ерекше еді. Өмірі мені сағынумен өтті. Аяғым сынып окымай қалған бір жылдан басқа жылдары мен жазда болмаса, қарауыздан жырақта оқуда жүрдім. Мен ауылға келген сайын қарауыз керемет қуанатын. Сонда да кейбір ит құсап қутыңдап аяққа оралмайтын, құйрығын бұлғаңдатып жағынбайтын, біртүрлі момақан мүлгіп тұрып білдіретін жақсы көретінін.

Ит жасымен өлшегенде қарауыз көп жасады, он екі қар басты. "Жақсы ит өлігін көрсетпейді" деген сөз рас екен, қарауыз да сөйтті.

Бұл беріректе болды. Теректі — Кербұлақтың түстігінде, Жайсаң жотасының бүйірін сағалап ағатын өзен, сол өзеннің екі қапталын алып жатқан кең өлке. Біздің "Кербұлақ" колхозы қосылған Ленин атындағы колхоздың жері екен бұл.

Соңғы кезде біздің үйдің еңбекке жарарлары шаруасына тартылған колхоздың сиырлы ауылы Теректінің Бұқпан деген жеріндегі үлкен қайнардың басында отырған.

Жездем мен Шәкен – сиыршы, әпкем мен Кенен – сауыншы.

Біздің үйдің үлкендері колхоздың кез-келген жұмысын істеп кете береді. Олар — колхозшылар.

Колхозшы — бұл қара жұмысшы. Колхозшы – қолынан колхоздың қара жұмысының бәрі келетін адам. Колхозшы шөп жинаса пішенші, егін орағына қатысса диқан, төрт түлік малдың қайсысын бақса, сонысына қарай қойшы, жылқышы, түйеші, сиыршы болып шыға келеді.

Сол жылы Лашын қатты қартайды. Аузының айналасындағы қара жүні, қара құлағы, қара кірпігі — бәр-бәрі ағарып кетті. Адамға жасып, жасқанып қарайды. Қайран, жайнап, жұтынып тұратын қарауыз күйтиіп қалды. Аянышты!

– Қарауыз, күшігім-күшігім! Лашын!

Қарауызды еркелетпек болып басынан сипадым.

Қарауыз мөлиіп тұр. Жасынан әдеті, басынан, мойнынан, арқасынан сипағанды жақсы көреді, ләззат алып, мүлгіп тұрар еді. Қазір де сөйткен болды, бірақ құлықсыз, енжар.

Бір күні қарауыз үй маңынан көрінбей қалды. Оған ешкім анау айтқандай назар аударған жоқ, жатқан шығар бір жерде. Кенен түскі астың қалғанын итаяғына құйып:

– Лашын, кә-кә! — деп айқайлап шақырып еді, қарауыз бұл ауылда жоқ болып шықты. Біздің үйдің адамдары бір кәдіктің болғанын бірден білді. Содан қарауыз зым-зия жоғалды.

Ол өлуге кеткен еді. Қай жерге барып өлді екен, ешкім білмейді. Түс әлетінде біздікіне Атабай төре келді.

Төрені төркіні келгендей қауқылдап қуанып қарсы алды біздің үйдің адамдары.

Бір себептен солай. Төре Кербұлақтан келіп отыр.

Кербұлақ қазір қаңырап бос қалған. Мал жайлауда, ел көшіп кеткен. Тек Қарауылтөбе ауылының ескі жұртында бес-алты үй отыр, соның бірі — Атабайдікі.

Дастархан басында жездем мен төре екеуі біраз әңгіменің басын шалды.

– Қалеке, қарауыздың қайда барып өлгенін білесізбе? — деді төре бір мезгілде.

– Жоқ — деді жездем жұлып алғандай.

– Өзі туған жардың астына барып өліпті.

– Қой!

– Рас. Осы жуырда сол маңнан өтіп бара жатып жардың жанына бара қалмасым бар емес пе. Жар ернеуіне жақындай бере көрдім, қарауыз жар астында, баяғы күшік кезінде бауырын талай төсеген жерінде ұзынынан түсіп өліп жатыр. Қарауыз — иттің сырттаны ғой, туған жеріне жетіп жан тәсілім етіпті.

Жездем таңданар деп едім, жоқ өйтпеді, үнсіз отырып қалды.

Ертеңіне ертеңгі шайдан соң жездем:

– Әлдеш, сен күрең бие мен торы атты ертте, Әміржан, сен қарынға біраз сары май сал, — деді.

Әпкем де, мен де "Неге?" — деп сұрамадық.

Бәрін ішіміз сезеді, жездем мені ертіп Кербұлаққа қарауыздың өлігін көруге барады.

Сөзді ұзартып не қылайын, дәл солай болды.

Суыт жүріп отырып Кербұлақтың Барлыбай ауылының жұртына түс әлетінде жеттік. Қаңырап бос қалған ауыл көңіл құлазытады. Біз отырған үй төбесі жоқ қабырғалары қалқиып тұр. Диірменнің орны төмпешік болып жатыр. Бәрі аяулы, бәрі жоқ Тек елесі бар. Өкініш өзек өртейді.

Таяй бере көрдік, қарауыз, дәл Атабай төре айтқандай, жарға жабысып өліп жатыр екен.

– Апырау, бұл не өліс?! Сұмдық екен бұл қарауыз. Көп жыл досым болып едің сен, Лашыным, басыңа май кұяйын.

Жездем қарындағы еріп кеткен сары майды қарауыздың басына лақылдатып құйып жатыр.

Мен көз алмай қарап тұрмын.

Қарауыз сары майды үнсіз сіміріп жатқан сияқты.

Жездем майды құйып та бітті, ол құмға сіңіп те бітті.

– Әлдеш, кеттік! — деді жездем.

– Жүріңіз.

Жездем күрең биеге мініп: "Шу!" — деді.

Мен де міндім торы атқа. Торы күрең биенің соңынан ілесіп жүріп берді.

Көпбай сайын өрлеп қырға шықтық.

Тыныс тарылтқан қапырық Кербұлақтың қалың тасты сайларында қалып, Жайсаң жотасының аңқылдаған самалы кеуде кеңітті.

Кішкене жүрген соң жездем:

– Ал, балам, бүгінгі көргеніңнен не ұқтың? — деді.

– Қайсысын айтасыз?

– Қарауыздың өлігін айтамын.

– Өзі туған жарды қалай тауып келген бұл Лашын, соған таңқалып келемін.

– Ия, бұл — таңқаларлық жай. Тағы басқа не ұқтың?

– Қарауыз...

– Жоқ сен тұра тұр, өзім айтайын. Қарауыз маған үлкен ой тастап кетіп отыр. Адам тұрмақ итке де туған жері ыстық екен. Туған жер тіріге ғана емес, өліге де керек екен. Ит екеш ит өстіп отырғанда маған не жорық?! "Ер — туған жеріне, ит — тойған жеріне", — дейді атам қазақ. Осы ұғым енді керісінше болып отыр. Сұмдық қой бұл, сұмдық. Адам жер бесікке тал бесікке бөленген жерінен аттануы керек екен. Жан бар жерде қаза бар. Менің көбім кетіп, азым қалды. Қой, көшпесек болмайды екен күнтулардың ортасына. Ит құрлы болмағаным ба немене?!

– Жезде, койыңыз, қапа болмаңыз. Сіз бізді жетілдірем деп жүрдіңіз ғой мұнда.

– Дұрыс айтасың. Бұл — өзім сендерге талай айтқан сөз. Осы айналайын Кербұлаққа о баста өзім үшін, денсаулығым үшін көшіп келіп едім. Пішпектен ауру мендеп әзер жеткем, Кербұлақтың таза ауасы, мөлдір суы дертіме шипа болды, құлан-таза айығып кеттім. Осында сендерді көрдім, өсіп-өндім.

Біз Сөрелі сайдың басындағы биік сөреге шықтық.

Төменде Кербұлақ алақандағыдай болып көрініп жатыр. Сонау Шатыртөбеден Далауызға дейінгі әр сай, әр төбе — бәрі ыстық бізге. Біз өрлемеген жыра, өрмелемеген биік жоқ. Атпен де, жаяу да кезген жерлер.

Жездем көзі жасаурап отырып Кербұлақтың ой-шұқырын, тау-тасын түгел сүзіп шықты. Мен де сөйттім.

– Шіркін, Кербұлақ жер жаннаты ғой. Бұл дүниенің пейішін көрдім мен осында.

Кербұлақты енді мен де, сендер де сағынып жүретін боламыз. Хош, Кербұлақ!

– Хош!

– Әлдеш, сен қоштаспа. Кербұлақ — сенің кіндік қаның тамған жерің. Сен анау төменгі Бөкей ауылындағы қоржын тамды ұмытқан жоқ шығарсың.

– Ия, ұмытқаным жоқ.

– Сен сол тамның күншығыс жақ басында ел наурыз көже беріп жатқанда туғансың. Кейін, қанша алыс кетсең де, сол тамның орнына барып жүргін, көп нәрсе есіңе түсер. Туған жер адамға несімен ыстық оны сол кезде түсінетін боласың. Сендер — Кербұлақтың балаларысыңдар.

– Айтқаныңыз болады, жезде.

– Әлбетте, солай болуы тиіс.

Әкем мені бұдан әрі сөзге тартқан жоқ.

Суыт жүріп отырып, ауылға күн батпай жеттік.

Кешкі ас үстінде төрт көзіміз түгел отырғанда жездем бекініп келген ойын айтты.

Ешкім қарсы болған жоқ.

– Көшетін болсақ мұндай жаз ортасы емес, көктемде көшу керек, — деді Шәкен.

– Неге?

– Көктемде сол елдің шаруасына кірісіп кетеміз. Қазір жиын-терін бітейін деп қалды, не анда жоқ не мұнда жоқ боламыз.

– Мұның жөн екен, ендігі жылы көктемде көшеміз онда.

Оған дейін мен барып ағайындармен ақылдасып, үй жағын ойластырып қайтайын.

Тоқтам осы болды.

– Жар астында жатқан шынымен-ақ Лашын ба екен? Қарауыз расында өзі туған жеріне барып өліп пе? — деді Шәкен мені оңашалап.

– Ия, сөйтіпті. Баяғы екеуміз барып алатын жардың астында жатыр жер құшып.

– Ғажап! Ол о бастан сондай қасиетті болатын.

– Айтпа тегі. Қарауыз керемет екен. Жездем де таңданды.

– Әрине. Ойпыро-о-ой, мына Теректіден сонау Кербұлаққа сүлдесін сүйретіп қалай жетті екен?! Оны сонша ентелеткен не күш?

– Оның аты — туған жерді сүю.

– Ия, қарауыз бұрыннан жершіл болатын. Жердің түбінен қоя берсең тауып келетін Кербұлақты.

– Қайран қарауыз! Күшігім менің.

Өстіп менің балалығымның желден жүйрік, аса алғыр, апай төс тазысы — талай-талай мерейімді өсіріп, қиялымды сан-саққа жүйткіткен қарауыз өмірбақи есте жүрер аяулы бейнеге айналып еді.

Міне, енді ол жөнінде ұзақ хикая жазып отырмын. Қарауыз — менің ешуақыт аузымнан түспес әңгімем. Менің ойыма қарауыз түссе, балалығым елес береді. Қайтіп көре алмас балалық елі, қандай ыстық едің, шіркін!

Жас ұлғайған соң аңсайтының көбейіп, асығатының азаяды екен. Адамға өткеннің бәрі қымбат болып көрінеді, бірақ бір де біреуі балалыққа татымайды. Балалық жай қиял емес, ол — көрген-білгендерің, ақтық демің біткенше естен кетпес өткенің. Менің бала кездегі көргендерімнің ішіндегі ең елеулісі — осы Қарауыз.

Лашын! Қар бетінде қызыл түлкінің соңында қалқып бара жататын, қайран қарауыз! Балалық деп аталатын тәтті күндерімді желдей ескен екпініңмен бірге ала кетіпсің сен. Қарауыз! Сен ешуақыт естен кетпейсің. Балалығым жөнінде әңгіме айтсам, аузыма алдымен сен түсесің.

Менің аяғым сынған жылы қыста көргендерім туралы айтылар әңгіме өте көп. Солардың бір парасы — Мұхтар төре жайлы.

Мұхтар төре Әбиірбайдың қорасында бойдақ сиыр бағып отыр. Бір үйде үш жан: Мұхтардың өзі, шешесі — Қатша әжей, әйелі — Ақтамақ жеңгей. Балалары жоқ, Ақтамақ жеңгейдің пұшпағы қанамаған.

Үшеуі де ғажап жақсы адамдар. Бала көрсе, мейірімдері төгіліп тұрады. Бала атаулыны сөздерімен, әрекеттерімен жақсы көретіндіктерін білдірмей тұра алмайтын.

"Өз балалары жоқ болған соң сөйтеді-ау" — деген бір ой келетін маған. Сол ой ұлғая келе мен оларды аяйтындай болып жүретінді шығардым.

Осыншама ақкөңіл, аңқылдаған балажан адамдарды құдай неге қысты екен?!

Мұхтар ағай — атбегі, аңшы адам. Денесінде қырымға артық ет жоқ, өң серіппелі сіңір, қайратты, шамдағай, ержүрек.

Кербұлақтың құз-қиясында ақжал атымен құйғытқанын көрсеңіз, жағаңызды ұстар едіңіз. Өлем-тірілем дегенді білмей, ақжалды танаулатып, түлкіге ақ тазысы мен көк итімен бірге жететін.

"Апыр-ау, бұл не деген жүрек жұтқан адам!"

Мен осы ойымды жездеме айттым:

– Жезде, Мұхтар ағай қалайша тау-тастан қорықпай шабады? Атты мертіктіремін, өзім жазым боламын дегенді білмейтіні несі?

– Мұхтар — батыр адам. Мұхтардың... Оны өзінен сұра.

Сұраса да болар еді, бірақ бір түрлі жүрексіне бердім.

Қаңтар айының басы.

Мұхтар ағай айтады: "Түлкі — қазір бір ішек. Бұл кезде ол тасқа көп тығыла бермей, қар үстінде қалқып қашқанды жақсы көреді. Қаңтарда түлкіге тазының тазысы ғана жетеді. Тазыға жүйрік атпен жәрдемдеспесе болмайды.

Мұхтар төре мұны бізге әдейі айтып отыр. Біз карауызды түлкіге қосып жібереміз де артынан ізбен барамыз. Ал, Мұхтар түлкіге тазымен бірге ұмтылады. Қысында түлкі тегіс жерде жүрмейді, таста болады. Тастан тазы айдап шыққан түлкі өң кедір-бұдыр жерге, қия жарға, үресін жалға салады. Мұндай жерде қу түлкі — тазыны алдауға шебер. Тазыны адастырып, тасқа тастап, немесе өзін көтеретін, тазыны көтермейтін жұқа үресінге омбылатып кетеді. Сондайда адам айқайымен, лаж болса, жүйрік атпен түлкінің бетін қайтарып көмектессе, тазы күш алады.

Тазымен түлкі алу — жатқан бір айқас.

Осындай бір айқаста Мұхтар аттан жығылды.

Ақжал айрықша қарулы, жүйрік ат қой, шіркін, ылди қарай шауып келе жатып сандықтай тастан қарғып өтіпті. Есілдерті түлкіде болып, сақтықты ұмытқан Мұхтар ағай аттан ұшып кетіпті. Біраз жер аунап барып отыра кеткен.

Жездем екеуміз ентелей жеткенде үзеңгіге аяғын салып жатыр екен. Сірә, бір-екі рет ұмтылып міне алмаған, тағы сөйтті, үзеңгіге сәл көтеріле берді де оң аяғын қайта жерге қойды.

– Төреке, абайлаңыз, бір жеріңіз ауырып қалған-ау!

– Сол иығым көтертпейді.

Сөзге мен де араластым:

– Аға, сіз мүлде қорықпайсыз, жаныңызды аямайсыз-ау деймін.

Мұхтар ағай тағы бір ұмтылып, тағы міне алмады атқа.

Жездем аттан түсіп, Мұхтар ағайды сүйемелдеп жатып әрең мінгізді ақжалға.

– Ештеңе етпейді, сүйек аман, еті кеткен, — деп Мұхтар ағай маған қарады. — Алданыш, қорықпайсыз, дейсің ә. Қалекең қорқады. Ол кісі сендер үшін қорқады. Қалекең бірдеңеге ұшыраса, сендер жетім қаласыңдар. Мен кім үшін қорқамын? Менің жаным кімге керек? Бала жоқ..

Жүрегім дір етіп, өкпем аузыма тығылды. Тұла бойым ұйып бара жатты.

Осы сәт жанымызға тазылар жалаңдап жетіп келді. Ақ тазының аузының айналысы — қан, түлкіні жайратқан.

Тазылар түлкі алғандарын сездіріп, бізге маңғаздана қарайды. Түлкі қалған жаққа бізді бастап жүрмек болады.

Оған ешкімде құлық қалмаған.

Үшеуміз үн-түнсіз ауылды бетке алдық.

Әжінің қорасының жоғарғы жағындағы жолмен мойнақты асып Мұхтар Әбиірбайға, біз өзенді бойлап ауылға тартамыз енді. Жол айрығына жеткенше ешкім ләм-мим деп үн шығарған жоқ, өзді-өз ойымызбен келеміз.

"Айналайын ақ құдай, бар болсаң, Мұхтар ағайға бір бала бере көр!

Апамның: "Құдай жақсыны бір нәрседен қысады",— дейтіні осы екен ғой.

Айналайын ақ құдай, бар болсаң, Мұхтар ағайды қыса көрме.

Қатша әжей мен Ақтамақ жеңгей қандай жақсы адамдар!

Айналайын ақ құдай, бар болсаң, жақсы адамдарды жарылқай көр!

Бұлар өмірден перзент көрмей өтуге лайықты адамдар емес.

Айналайын ақ құдай, мына үш мүскінді есірке, көз жастарын көл қылма!".

Жол айрығына келдік.

– Мұха, қалай, аяғыңның ауырғаны қояйын деді ме?

– Шүкір, Қалеке, сіз жаңағы сөзімді қалай түсінді екен деп ыңғайсызданып келемін.

– Төреке...

– Қалеке, балаңның жоқтығы жан қиналғанда білінеді екен. Жас ұлғайған сайын ол қайғыға айнала ма деймін.

– Қайдағы жас ұлғайған, қырықтан енді астың емес пе?

– Ия. Мені қойшы, Ақтамақты айтсаңызшы, сол жақындап қалды ғой қырыққа. Әйел қырықтан кейін бала көтермейді.

– Көтереді. Әй, Мұхтар, жай қолыңды, бата берейін. Құдай саған қошқардай ұл береді!

Мұхтар елпеңдеп екі қолын жайды.

– Айналайын ағатай, айтқаның келсін! Ақсары бас айттым, а, құдай!

Айналайын ақ құдай, сүйген құлың Мұхтарға бір ұл бер! Жақсы адамды жабырқатып жасытпа, жаратқан ием!

– Әумин!

– Әумин!

– Әумин!

Мұхтардың еңсесі көтеріліп, қанаттанып бара жатты.

Былай шыға бере жездем:

– Құдайым жақсы адамды жақсылықтан құр қалдырмаса керек. Біздің батамызды қабыл қыла көр, алла! — деп бетін сипады.

– Бата берген сіз ғой, неге "Біздің бата" — дейсіз?

– Батаға қол жайған адамның бәрі ортақ. Мұхтарға сенің де тілегің осы шығар?

– Осы!

– Мұның дұрыс. Басқаға жақсылық ойлаған адам жаман болмайды. Күн суытып барады. Әкем: "Ертеңгі суыққа ұрынсаң, ұрын, кешкі суыққа қалма" — дейтін. Сол рас, ал, кеттік, — деп қарагерді тебінді.

Мен де бурыл аттың тізгінін босаттым.

Арада екі күн өткенде кешкілік біздің үйге Мұхтар ағай келді.

Мұхтар ағай қыстап отырған Әбиірбайдың қорасы мен біздің үйдің арасы — талай жер. Қораның аяқ жағындағы қалың қамыс сыңсып тұрған сай түн тұрмақ күндіз жүруге қауіпті. Қалың қамысты жарып өтетін жол түнде түнек шығар тегі. Мұхтар ағай ақжалға ер салмай, жайдақ мініп келіпті. Иттерін ертпей, тастап кеткен. Белгілі, олар — Қатша әжей мен Ақтамақ жеңгейге абай.

Мен аяғым сынып шоқиып отырып қалғанда дойбы ойнайтынды шығарғанмын. Әрі-беріден соң әжептеуір ойнайтын болғанмын.

Үлкендер әңгімелесіп отырғанда біз Шәкен екеуміз дойбы ойнамақ болдық.

– Қайсың жақсы ойнайсың, кел, ойнайық — деп Мұхтар ағай бізге бұрылды.

– Алданыш жақсы ойнайды.

– Өзім де солай ойлап едім. Қане, тік, Алданыш.

Дойбы тақтасын жазып тастарын тіктім.

– Ақпен мен ойнайын ба, жоқ сен ойнайсың ба?

– Сіз ойнайсыз. Жол — үлкендікі.

– Мұның жөн. Ендеше "Ойыншы болсаң, ортадан жүр" – деген, ал жүрдім ортасынан ойып тұрып.

– Мен оң иықтан жүрейін.

Ойынды осылайша қызу бастап, үнсіз ойлануға кірістік.

Үш-төрт жүрістен соң тас беріп-тас алу басталды. Сәті түсіп, Мұхтар ағайды ұтып кеттім.

– Мен қарайып қалыппын. Қой, жөндеп ойнамаса, болмас.

Мұхтар ағай алғашқыдай емес, әр тасын ойланып жүрді. Шынымен ойыншы екен, ұтты.

Тағы да төрт рет ойнадық. Жалпы есеп 3:3 болып тең түстік.

– Қалеке, мына Алданыш адам болады екен. Дойбыдан маған адам шақ келмеуші еді, Алданыш жаман састырды. Ұтатын түрі бар, әуелім, — деді Мұхтар ағай ойын біткен соң.

Жездем үндеген жоқ әрине, іштей қуанып отыр.

Содан Мұхтар төре қыстай оқтын-оқтын келіп, менімен дойбы ойнап кетіп жүрді.

Қыс аяғы болып, көктем келіп қалған.

Тірлік көбейіп, Мұхтар ағай келгенді қойған.

Ертеңгі шайға отыра бергенбіз, Мұхтар ағай кіріп келе жатты.

Дәл бір біздің үйдің біреуі алыс жолдан келгендей дәудірлесіп қалдық.

Мұхтар ағай төрге шығып отырар-отырмастан:

– Қалеке, білем, сіз осал адам емессіз, әулиесіз, батаңыз қабыл болды, — деді жүзі алабұртып.

– Ия!

– Ақтамақ — екіқабат!

– Айналайын ақ құдай, бар екенсің ғой!

Бұл сөзді айтқан жездем.

– Түу, жақсы болған екен!

Бұл — апам.

– Бәсе, Ақтамақ — бала туатын кең-мол әйел.

Бұл — әпкем.

Біз, балалар жағы, жымың-жымың етіп қуанып отырмыз.

"Айналайын ақ құдай, бар екенсің ғой! Менің ақ тілегім қабыл болыпты. Жаратқан ием жар бола көр Мұхтар ағайға. Бәрімізді жарылқа!"

Ақ тілеуім осылайша ақтарылды.

Құдайдың құлағына жете гөр!

Жақсы сөз жерде жатқан ба, Ақтамақ жеңгейдің аяғы ауырлағаны тау еліне тез тарады.

– Әуелі құдайдан, содан соң Қалқабайдан жәрдем болды. Қалқабай — құдайдың сүйген құлы. Бата беріп еді, қабыл болды, — депті Мұхтар ағай өзі сияқты баласы жоқ туысқаны Ысқаққа.

Бір балаға зар болып жүрген Ысқақ төре дереу біздің үйге қарай тартыпты.

Ысқақ төре — Далауызда қорықшы. Оң аяғының басын, яғни жіліншігінің қылтасынан әрі қарайғы жағын соғысқа беріп келген, ақсақ Аяғының басы — протез. Таяқ ұстамайды, протезін сықырлатып ақсаңдап жүреді. Өмірі ат үстінде өтіп келе жатқан адам. Көкпаршы. Көкпарды осы протезді аяғының тақымына басады.

Ысқақ пен Мұхтар — ағайынды адамдар, екеуінің әкелері бірге туған. Ысқақ төреде де бала жоқ жақын бір інісінің қызын асырап алған, әйелі Шолиман екеуі соны өбектеп отыр.

Шай ішіліп болып, дастархан жиналған соң біздің үйдің адамдары далаға шығып кетіп, жездем, Ысқақ төре және мен орнымызда отырып қалдық.

– Қалеке, сізде бір әңгімем бар еді, — деп Ысқақ төре маған қарады.

Мұнысы — әңгімесіне мені куә қылғысы келмегені.

Жездем түсіне қойды:

– Сен, Алданышқа қарама, айта бер. Баланың үлкендердің әңгімесін естігені жақсы, — деді.

– Онда айтайын, Қалеке. Мен сізден бала сұрап келдім, батаңызды беріңіз!

– Құдай сақтай гөр! Бұл не сөз?

– Сіз Мұхтарға бата берген екенсіз, Ақтамақ жүкті болыпты.

– Өй, қой! Мұхтарға берсе, құдай берді.

–Дұрыс қой, бәрі бір құдайдан. Қалеке, сіз тегін адам емессіз, батаңызды беріңіз. Сіз батаңызды берсеңіз, құдай перзентті қылады мені де.

– Айтқаның келсін! Не істесем екен ә? Ысқақ шынымды айтсам, саған қазір бата беруге болмайды.

– Неге?

– Құдай сүйер ісің жоқ сенің.

– Қойыңыз. Абайлап сөйлеңіз. Мен — Абылай ханның тұқымымын. Маған тіл тигізгеніңіз — Абылай ханға тіл тигізгеніңіз, аруақ атады.

– Аруағыңнан айналайын Абылай хан сендей тұқымына разы болса, аруағы ата қойсын. Мен бірдеңе білсем, Абылай атаң саған өкпелі.

– Қалқабай, сен мына сөзіңе жауап бересің. Төреге бүйтіп тіл тигізуге қақың жоқ. Не күнәм бар, айтшы.

– Міне, көрдің бе, шын сөзге шытынап шыға келдің, шамшылсың. Сен бүйткенше құдайға құлшылық ет. Қазір сенің әр қадамың — күнә. Көктем шықты болды, қағынасың. Содан ала жаздай Кербұлаққа көшіп келген көрші колхоздардың малшыларына бүйідей тиесің. Жер қорығансып бәрін қан қақсатасың. Сен — Далауыздың қорықшысысың, бұл жақта нең бар? Қармағыма бірдеңе ілінер ме екен деп жүрсің ғой. Жоқ Ысқақ төре, мен батамды ақ адал адамға беремін.

– Қалеке, айтыңызшы, айналайын, мен сонда не істеуім керек. Бір перзент үшін мен құл болуға бармын.

– Ештеңе істеудің де, құл болудың да қажеті жоқ. Құдайдан қорық!

– Қорқамын. Қорқып жүрмін. Тұяқсыз қаламын ба деп қорқамын. Әкемнің оты өше ме деп қорқамын.

– Құдайдан қорықсаң, оныңды құдай да, адам да көреді. Бір мен емес, бүкіл ел береді батасын. Батаменен ер көгереді. Көгересің.

– Айтқаныңыз келсін, Қалеке! Бәрін қойдым, ешкімнің ала жібін аттамаспын енді. Осыдан перзентті болсам, көк тазының бір күшігін беремін сізге.

– Әне, сен осыған үйренгенсің, дүние дегенің бәрі сатылады деп ойлайсың. Жоқ ақ бата сатылмайды.

– Қойдым-қойдым, Қалеке!

– Қойсаң, бір құдайдан жәрдем болсын!

– Айналайын құдай, өзің оңда!

Ысқақ төре ақсақтығын ұмытып елпілдеп басып есікке беттеп барады.

– Төреке, жолың болсын! Құлқың өзгеріпті, құры қалмассың!

– Аузыңа май, ағатай!

Төренің есікті жабуға шамасы келмеді, асығып барады. Жездем екеуміз далаға шықтық. Төре торы атының басын ауылына бұрыпты. Жездем екі қолын жайды.

– Ия, алла, пендеңе жақсылық жасай көр!

Жездем екеуміз батаны байытып, алақанымызбен бетімізді сыйпадық. Дүниеде адамға жақсылық тілеуден асқан не бар екен!

Осы ой мені көпке дейін тербеді.

Құданың құдіреті! Әкемнің аузы уәлі болды.

Осы әңгімеден бір жыл өткенде Ысқақтың әйелі Шолиман ұл туды.

Бұл кезде Мұхтар ағайдың ұлы Қуат аяғын арпыл-тарпыл басып жүрген.

Менің әкем әулиелік жасаған адам емес, мына екі жағдайда да, Мұхтар төре айтқандай, батасы қабыл болды. Жездем үйге жүзі алабұртып кірді.

Мұны мен ғана емес, апам да байқапты.

– Қалқабай, не болды, өңің сынық қой,— деді.

– Диірмен құлайтын болды. Жаңа көрдім иесі — ақбас диірменді тастап кетті.

– Қалайша? Жылан інінен шығатын уақыт болғаны ма?

– Таңданарлық әңгіме болды. Жаңа диірменнің тұсынан өтіп бара жатсам, есігінің көзінде ақбас жатыр екен. Мені көре салып, оқтаудай болып қадалып ысылдап біраз тұрды. Содан соң диірменге қарап лоқсыды ма, өксіді ме, мойнын құлқылдатты келіп. Аузынан зар-запыран атты, сірә. Ізінше сарт етіп ұзынынан түсті. Бір сәт сол бойы қозғалмай жатты да Қарабетке қарай ақырын жылжып кете барды. Диірмен енді көп тұрмайды, құлайды. Қайран диірмен!

Жездем күрсінді.

Бәріміздің қабағымызға кірбің ұялады. Неше жыл асыраушымыз болған ескі диірмен бәрімізге қымбат еді. Қанша өміріміз өтті оның төңірегінде, қызығын да, шыжығын да көрдік. Бізді ашықтырмай, тарықтырмай өмірдің бір өріне шығарып тастады ғой осы диірмен.

Костя атай екі диірменді бірдей жүргізе алмады. Екеуінің арасы — талай жер. Төменгі диірмен жөндемділеу болды-ау деймін, соның қасындағы бос тұрған үйге көшіп кеткен. Мұнда шолақ құйрық торысымен ертеңді-кеш келіп-кетіп тұратын. Оған ескі диірмен көнбеді. Ақыры келгенді қойған. Диірмен қаңқайып тұрған.

Жездемнің айтқаны келді, ертеңгілік қарасам, диірмен құлап қалыпты. Жүгіріп келсем, диірменнің морыған қара кірпіші, шіріген қара қамысы үйінді болып жатыр. Су жоқ науа, арбиған пәрек жетімсіреп қаңқайып тұр.

Біздің үйдің бір де біреуі үйіндінің маңайына жолаған жоқ.

– "Бүлінгеннен бүлдіргі алма" — деген, аулақ жүріңдер, – деп тиып тастаған жездем.

Костя атай бірнеше күн арбасымен келіп, диірменнің жарарын алып кетті.

Әттең, ескі диірмен. Кербұлақтың берекесі еді, тып-типыл болды. Жан-жақтағы малшылар үн тартқызуға келіп, қауқылдасып ұшырасып, дәудірлесіп әңгіме-дүкен құрар еді. Аспан мен жердің арасындағының бәрі айтылатын, жым-жырт болды.

– Ақбас Қарабеттің дәу қара тасын мекендепті. Ол енді ашулы, қара тасқа жоламаңдар, барсаңдар, абайлаңдар, –деді жездем.

Біз қара тас жаққа қарай аяқ баспайтын болдық.

Кербұлаққа көктем ерте келеді. Көктем тұрмақ қыста да қар жатпайтын күнгей беттер күннің көзі жылт етті болды, еріп жүріп береді. Түске дейін мүйіз, түстен кейін киіз дейтін кездің өзінде-ақ жер қап-қара болып кетеді. Көктем лебі жеткен соң тұра ма, көк дүр етіп көтеріледі. Күнгей көктеп тұрғанда теріскейде, терең сайларда қар жатады.

Күнгей мен жотада мал аяғы ұзарады, көк қуалайды.

Жылқы енді кешке қарай қоғамдағаныңмен, таң атқанша бытырап, жан-жаққа шашырап кетеді. Сондықтан да жылқыны көп жинай бермей, сол өрістен түгелдеп қайтамыз.

Кезінде аты шыққан жүйрік болған бөрте ат жанында бір құнан, бір тай бар Шатыртөбе жақта жүретін. Шатыртөбеден әрі қарай біраз жүрсең, көрші Қордай ауданының жері басталады. Жерді адам ғой шекаралап иемденіп жүрген. Мал картаның сызығына, қағылған қадаға қарамайды, оған құдайдың жерінің бәрі бір, бұйырған шөпті жұлып жеп жүре береді.

Бөрте ат та сөйтіпті, көк қуалап Қордай ауданының жеріне өтіп кетіпті. Көрген адам айтыпты, бөрте атты жанындағы құнан және таймен бірге "Соғанды" колхозының қорықшысы айдап әкетіпті. Жездем "Соғандыға" іздеп барса, бөрте атты бригадир колхоз орталығына мініп кетіпті. Бөтеннің малын аямайтын жаман әдет бар ғой, мынау — сол. Әйтпесе, бригадир мінерге көлік таппай, жаяу жүрген адам емес шығар. Құнан мен тай сарайда нәр сызбай тұрып, қаншырдай қатып қалыпты.

Жездем құнан мен тайды айдап келді. Бөрте атты келіп алып кететін күнді қамбаның қарауылына айтып кетіпті.

Көк қуып бытырап кеткен жылқыны түгелдеп, жинап болғанымызша сәске түс болған. Бөрте аттан басқа жылқы түгел.

– Әлдеш, бөрте атты сен барып алып қайтсаң қайтеді?

Бұл сөзі, әлбетте, жездемнің таңдауды менің өзіме салғаны емес, жұмсағаны.

– Мақұл, барайын.

– Онда осы жотамен тарт та отыр. Қырғыздар Аңырақайға мал айдайтын үлкен жолға жеткен соң, соған түсіп оңға қарай біраз жүрсең, сол жағыңда "Соғандының" қамбасы көрініп тұрады, бөрте атты соның қарауылынан аласың. Ал, жолың болсын!

– Шүу!

Жайсаң жотасын өрлеп келемін.

Жайсаң жотасы — бұл бір алып жонарқа.

Шудың кемерінен өрге қарайғы дала Бала Жайсаң, Теректі өзенінің тұсындағы үстірт Орта Жайсаң, мына белбелесті алып дала Жайсаң аталады. Мұны кейінгі кезде орыс ағайындардың ауанымен "Дальний Жайсаң" дейтін болған. Аудан орталығында сорайып тұрып, мойнын созып Жайсаңды алыссынап осылай атаған ғой ұлы халық өкілдері. Әйтпесе, бұл жер жершарының ешқандай нүктесіне алыс-жақыны есепке алынып емес, географиялық қасиетіне сай Жайсаң аталған.

Қазақ — жер-суға ат қоюға шебер.

Мына Жайсаңның жері жайсаң-ақ. Мұны Жайсаң жотасы деп те атайды. Шынында, алып жота бел-белес, ұзын-ұзын сай болып тарамданып жатады. Сол сайлардың бәрінің табанында мөлдіреп су ағады, жыра-жыра толған қайнар. Бір сөзбен айтқанда, Жайсаң — жасыл жайлау. Бірақ соңғы жылдары Жайсаңды Шу, Қордай аудандарының шаруашылықтары егін салып, аңызға айналдырып жіберген, малдың еншісіне түрен түспейтін тастақты, ойлы-қырлы жерлер қалған.

Алып жота — Жайсаң асқар Алатаудың сілемі — Қордай тауларына барып тіреледі.

Мен сол Қордай жақты бетке алып, Бурыл атты желе аяңдатып келемін.

Сәске түс. Ойымда ештеңе жоқ, уақытты бір мөлшерлеп қояйыншы, деп күнге қарадым. Күн жоқ, бетін үлкен қара бұлт басыпты. Бұлт ішінде аппақ мұздай сәл иілген бөрене іспетті бірдеңе тұр. Бұл не, айдаһар емес пе? Зәрем ұшып кетті, әлгіден көз алмай тесіліп, ат тізгінінен айырылып қалыппын.

Сол сәт алып бөрененің төменгі ұшы созыла бастады. О-о, оқ жылан екен ғой. Оқ жылан адамды тесіп өтеді. Астапыралла-астапыралла! Екі көзім — оқжыланда, "Астапыралланы" айта беріппін.

Алып бөрене солтүстікке қарай созылып, басы бұлт шетіне жетіп, кері қарай бұрылды. Содан бұлттың оңтүстік шетіне жетіп, кері қарай жылжыды. Енді бас жағы бұлттың солтүстік шетіне сүңгіп кіре берді. Сөйтіп біртін-біртін қысқарып, бұлтқа шым батып, ғайып болды. Сол-сол-ақ екен қара бұлт бір шөкім ақшарбы бұлтқа айналып, Шатыртөбеге қарай жылжып бара жатты. Қара бұлттың орнында күн көз шағылыстырып жайнап тұрды. Апырау, бұл не сұмдық? Шеті-шегі жоқ ойға батып келемін. Қанша ойлан-ойланба, анық-қанығына жете алмайтын бір кереметке кезігіппін мен.

"Соғандының" қамбасына келсем, бригадир кеткен жағынан әлі келмепті.

Отағасы үйінде жоқ екен. Мектеп жасына жетпеген екі қыз, бір ұлы етегіне оралған әдемі жеңгей:

– Қап, әуре болатын болдың-ау, қайным, — деп жік-жапар болды. — Отыр, шай іш, уәдесінде тұрса, бригадир бүгін келеді.

Бригадир дастархан жиналмай-ақ келіп қалды. Арақ ішкен, мас. Мені көрді де:

– Мынау қайдан шыққан бала? Сұлушаш, Сұлушаш, пәлесің сен, — деп қамшысымен етігінің қонышын сарт дегізіп бір салды.

– Бөрте атқа келген бала.

– Сола-ай, ма? Сұлушаш, сен өзің айт бұған, балаға беретін ат жоқ. Әкесі келсін, поллитр әкелсін. Әй, бала, әкеңе айт, сөйтсін. Өйтпейді екен, бөрте атты әктілеп, оприходит етіп жіберемін.

Мен не дерімді білмей, титығып отырмын.

– Ей, жүгермек, дабай, шәгө марш!

Бригадирдің оң қолы әдемі жеңгейдің иығына қарай созылды.

– Слушай, Сұлушаш, қыздай болып кетіпсің сен өзің.

– Қойыңыз!

– Қоятын не бар? Ха-ха... Қоятын кез қалған.

– Ағай, ұяттағы!

– Какой ұят! Ұялатының мына бала ма? Бала, жөнел!

Мен есікті көздедім.

– Ағай, енді кішкене шыдасаңызшы.

– Какой шыдаған? Үш күн шыдағаным аз ба?

Далаға атқып шықтым.

Мама ағашта бурыл мен бөрте ат байлаулы тұр. Көп ойланып жатпай, бөрте аттың ер-тоқымын, жүгенін сыпырып алып, босатып қоя бердім, бурылға міне салып қамшы бастым.

Бөрте ат ауылдың қайда екенін біледі екен, алдыма түсіп алып безіп берді. Маған да керегі осы — демде ұзап кету.

Үйдегілерге жолда көргенімді айтып келдім.

– Мұны енді ешкімге айтпа, — деді апам үрейлі үнмен.

– Неге?

– Құдайдың сүйген құлына көрсеткен киелі нәрсесі ол, айтуға болмайды.

Көп ұзамай белгілі болды, "киелі нәрсені" Кербұлақтағы малшылардың талайы көріпті, не екенін, бірақ ешкім ажырата алмапты. Сол "киелі нәрсе" сол жұмбақ күйінде қалып қойды.

Қыстай Кербұлақты еркін шарлаған күш көліктер көктемде серейген-серейген құр ат болған, көкке аунаған соң асыр салып ойнақтайтынды шығарды.

Бір күні қасында екі адам бар бригадир Мұзафар келді де аттарды санап алып, алдарына салып Шуға айдады да кетті. Енді олар жаппай алдымен соқаға, содан соң арбаға, шөп машинасына, тырмаға жегіледі.

Жездеме қорыққа мін деп қарагер атты тастап кеткен.

Содан бір апта өткенде төменгі мұрыннан құрық сүйреткен екі салт атты шыға келді.

Біз ойнап жүрген балалар, елеңдеп қарай қалдық. Бірі мосқал, екіншісі — жас жігіт екен. Жасы бізге жымыңдай қарап:

– Әй, балалар, Қалқабай қарияның үйі қайсы? — деді.

– Анау ортадағы.

– Іштеріңде ол кісінің баласы бар ма?

– Бар, мына бақыр бас.

– Бақыр бас, әкең қайда?

Вова тағы тақылдады:

– Қалқабай мұның әкесі емес, жездесі.

– Мейлі, әкесі ме, жездесі ме, бізге бәрі бір, ауылда болса, болғаны.

– Ауылда жоқ

– Қайда?

– Шатыртөбеге кеткен.

– Онда не бар?

– Жездем — қорықшы.

– Мейлі. Жездең енді қорықшы емес, жылқышы болады.

– Қалайша?

– Асықпасаң, көресің.

Солай болды.

Екі жылқышы сол күні-ақ мұрынның арғы жағындағы сазға тастап кеткен жылқыны жездеме санап өткізді. Үлкенді-кішілі ұзын саны алпыс төрт екен. Осы қыста біздің колхозға қосылған "Көктөбе" колхозының жылқысы — бұл. Биыл Теріскейде қыс қатты болып қырылған жылқыдан қалғаны көрінеді. Бір сөзінде жас жылқышы бұларды "қотыр жылқы" деп қалды.

Кербұлақтың мөлдір суын ішіп, шүйгін шөбін жеген соң мұның бәрі жазылып, жұнттай болып семіріп кетеді, –деп көңіл тоғайтты Сағал қария.

Жездемде үн жоқ. Сезем, ''қотыр жылқы" деген сөзден сескенеді.

Сағал қария тағы бастырмалатып жатыр:

– Қалеке, үнжырғаң түсіп кетті ғой. "Ат — арыса, тулақ" — деген. Бұл жылқы сөйтіп келіп тиіп отыр сенің қолыңа, әйтпесе, қайда. Қотыр түгі жоқ, жұттан шыққан мал қайбір оңсын, арып-ашқан, үсті-басын жара басқандары да бар. Сен босқа өкінбе. Бұл — "Көктөбенің" атақты күрең айғыры мен зауыт қара айғырынан тараған жылқы. "Көктөбенің" өрен жүйрік күрең биесі мен торы биесі де бар мұның ішінде. Соларды бір мезгіл мініп-түссең, көңілің өседі. Бұл жылқыны баққаныңа әлі-ақ қуанатын боласың.

Жездем үнсіз мырс етіп күлді. Қайтеді енді, елсіз тауда басқа жұмыс жоқ. Бізді жұмыссыз қайтіп асырамақ? Қотыр тұрмақ қышаңқы жылқы болса да бағады әкеміз біз үшін.

Шынында да, жылқының ішінде не бір атақты жануарлар бар екен, бірақ бәрі жүдеу, қотыры да бар. Талайды шулатқан жүйрік күрең айғыр шор аяқ болыпты, күрең бие қартайған, тәуірі торы бие екен.

Мен күрең биеге, анығырақ айтсам, оның күрең тайына өлердей қызықтым. Тұрқы есік пен төрдей келіскен күрең бие өмірінде бір-ақ рет құлындапты, онысы — өзінен айнымаған күрең тай.

Жылқыны күндіз бағу маған жүктелді. Жездем күндіз ұйықтап, түнде жылқы ішінде болады. Кербұлақта қасқыр қалың, иесіз малды аямайды.

Күрең тай менің көз құртыма айналды. "Шіркін-ай, менікі болар ма еді?" — деген арман көкейімнен кетпейтін болды.

Осы ойымды жездеме айттым:

– Жезде, күрең тай менікі болсыншы!

Жездем іле жауап қатты:

– Әй, баламысың, деген. Күрең тайдың шешесі күрең бие — бәйгенің алдын бермеген жүйрік. Сағал күрең биені әдейі үйірге қосып, құлынын алып отыр. Оған мына жылқының бәрі бір төбе де, күрең тай — бір төбе. Маған оңашалап айтып, тапсырып кеткен, жазылған соң алып кетеді.

– Жазылмағаны жақсы екен ғой онда.

– Неге?

– Күрең тай көз алдымда жүреді.

– Жоқ жазылсын жануар. Ертең екеуміз жылқыны Қызылқайнарға айдаймыз. Мен саған бір ақыл айтайын ба?

– Айтыңыз.

– Ақылым — ешқашан бөтеннің мүлкіне көз алартпа, қанағатшыл бол. Осы айтқаным өмір бақи есіңде болсын, пәле-жаладан аман жүресің.

Күрең тай жөніндегі әңгімеден туындап айтылған осы ақыл санама мықтап ұялап еді, өмір бойы ұстанып келемін.

Мамырдың ортасы. Жайсаң жотасы еміп тұр.

Қотыр жылқы қоң алған, кейбіреуі болмаса, жазылыпкеткен. Сонда да емдеу керек.

Жездем екеуміз ертелеп атқа қонып, жылқының бетін Қызылқора жаққа қараттық.

Аққайнар басындағы жалғыз қараша үйде әпкем, Здән, Бекежан қалды, апам, Бағдаш, Шәкен, Кенен — өзендегі тамда.

Ауылдан әудем жер ұзаған соң жездем:

– Ал, Әлдеш, біз енді жылқыны суыт айдаймыз. Қызылқораға бұларды терлетіп апару керек, дәрі сонда денелеріне жақсы сіңеді, — деп қарагерді тебінді де, жылқыны қоғамдап айдауға кірісті.

Мен де кер дөненге қамшы бастым.

Біз жылқыны қуып отырып**,** сәске түсте Қызылқораға әкеліп қамадық.

Ферма меңгерушісі Мұзафар ағай өңшең жалаңдаған жігіттерді даярлап отыр екен, дереу іске кірісіп кетті. Алдымен асауларға бұғалық салып, құлақтарынан басып тұрып керолин қосқан ыстық сумен жуа бастады. Жылқы есті мал деген рас тегі, не бір шу асау денесіне дәрілі су тигенде қалт тұра қалады. Әуелім кейбіреуі сүйсініп, қышыған жерін тосатындай.

– Әлдеш, бар, емделген жылқыны сазға жинап тұр, – деді жездем.

Асау саяқтар бітіп, кексе биелер шыққан соң жылқы тынышталып, бастарын отқа қойды.

Қора алдына жылқыларды емдеп жатқан жігіттермен бірге жездем де шықты. Бұл — жылқы емделіп бітті деген сөз.

Жездем қолын бұлғап шақырды.

Жанына жақындадым.

– Балам, жүр, Ыстыбайдың үйінен шай ішейік, — деді.

Біз Ыстыбай атайдың үйіне кіргенде аспан ашық еді, аузымызға бір-екі кесе шай тиген кезде күн бұзылып, көп ұзамай жаңбыр тамшылары түсе бастады.

– Ал, Алданыш, жылқыға тарт, мен тағы екі-үш кесе шай ішпесем, басым ауырып тұр. Бар да жылқының басын Далауызға бұр, — деді жездем.

– Жарайды.

Біздің үйдің балалары бір де біреуіміз әкеміз жұмсаса, осыдан басқа сөз айтып көрген емеспіз.

Ауылдан шыға бере кер дөненнің басын қоя бердім. Тұрқы ұзын, шабысы жайлы жануар көсілді дейсің бір.

Жылқы желдетіп жауған жаңбырдан Әулиеқораға қарай ыққан екен, әне-міне дегенше жетіп, алдын орадым. Қайыру беру қайда, ес-түсі шығып кеткен жылқы жаппай шабысқа түскен. Жаңбыр аппақ жал-жал болып құйған кезде құлынтай шыңғырып, биелер оқыранып, шұрқырап жосып, гүлей бір әлем пайда болған. Бұл бетінен қайтармаса, жылқы Әулиеқораның желкесіндегі құзға құлап қырылады.

Кер дөненге қамшы бастым. Жылқының алдында күрең айғыр басын кегжитіп алып заулап барады екен, біраз жер жеткізбей жүйткіп, ақыры жанамалатты-ау, құрықпен сол қапталдан салып-салып жібердім. Күрең айғыр жаңбырға қырын салды. Кезінде алдына жылқы салмаған, бүгінде шор аяқ кәрі айғыр кер дөненнен құтыла алмады. Мен кер дөненді күрең айғырдан не оздырмай, не қалдырмай, қапталдап жарысып тарттым да отырдым. Торы бие, күрең бие сияқты жүйріктер алда, қалың жылқы олардан кейін шұбыра шауып келеді. Өстіп аққан күйі Әулиеқораның батыс жағын айналып өте бердік. Енді қауіп жоқ алдыңғы жақ — жайдақ жыралар.

Кер дөненнің басын қырын бұрдым. Жылқының алдын өткізіп жіберіп, соңын байқамақ болдым. Жылқы көп шашау шықпай, заулап келеді екен.

Жаңбыр саябырсыды. Жылқының екпіні басылып, алдыңғылары шөптің басын шала бастады.

Күн кеш тартып келеді.

Менің көкейіме үрей үйірілді.

Жездем жоқ дәу де болса, адасты. Амал қанша, жылқыны жалғыз өзім айдай беремін. Жылқы жүре жайылып келеді.

Кер дөнен елеңдеп тізгін керді. Артыма қарадым. Жездем қарагерді көсілтіп келеді екен, маған жете бере басын тартты. Қарагер қайық қой, шіркін, лып тоқтады.

– Алданыш, қалай, амансыңдар ма?

– Аманбыз.

– Іздеріңнен біліп келемін, Әулиеқораны айналып өтіпсіңдер, дұрыс болған. Күрең айғыр есті жануар ғой, көмектескен шығар.

– Сөйтті, жылқының алдына түсіп алып, Әулиеқораны қырындай тартты. Кер дөнен де керемет екен, күрең айғырмен жарыстым да отырдым.

– Дұрыс істегенсің. Жылқыны еркіне жіберейік, жайыла шұбайды да отырады бұлар енді.

Жездемнің айтқаны келді, жылқы жүре оттап келеді. Күрең айғыр жерден шөп үзіп алған жоқ, жылқының алдында алшаңдап басып тартты да отырды. Қалпынан соңынан ерген жылқыға қамқорлық сезілгендей.

Біз Ақкөнекті өрлеп жотаға шыққанда түннің бір уағы болған, Аламанға қарай құлағанда менің ұйқым келе бастады. Түрлі ойлар қамап, еңсем езіліп, төмен тартады. Кірпігіме ұйқы тығылып, қалғып кетіппін.

Үйде көрпеге оранып ұйықгап жатырмын, біреу жұлқып оятты. Селк етіп көзімді ашып алдым, ат үстінде тербеліп, басым айналып келеді екенмін, лақ деп құсып жібердім.

Кер дөнен менің лоқсуымды әдейі шығарған дауыс деді ме, үрікті ме, білмеймін, ала жөнелді. Ерден ауып түсіп қала жаздап барып оңалып, кер дөненнің басын тарттым.

Тағы қалғып кетіппін, жылқы шүр ете қалып, жосып жүріп берді. Кер дөнен ілесе жөнелді.

Жездемнің даусы шықты:

– Айт! Лашын, айт!

Лашын жоқ. Оны абай болады, деп әпкем алып қалған.

Мен жылқыға қасқыр тигенін сездім. Жоқ Лашынды айтақтамақ болдым, даусым шықпады.

Кер дөнен құстай ұшып, жылқының шетін ала заулап келеді.

Қарагерді желдей ескізіп жездем жетті.

Біз аттың басын тарттық.

– Алданыш, білдің бе, жылқыға қасқыр тиді. Қиынсайға қасқыр күшіктепті деп естім едім, рас екен. Мынау сол. Ашыққан-ау, шамасы. Ішінде адам бар жылқыға киліккен деген не сұмдық! Биыл қасқыр қалың болады екен, — деп жездем қарагердің басын тартып, тоқтатты. – Балам, кел, сен қарагерге мін. Бұл — жуас. Андағы — жас мал, тарпаңдау, үркек. Оны маған бер.

– Жезде, тарпаң тұрмақ асау болсын, маған бәрібір.

– Мұның дұрыс. Мына қасқыр деген бір пәле болайын деп тұр. Жотаға мал келгенше бұлар бізді айналдырады енді. Қайтсек екен?

Жездем кәдімгідей уайым қылды. Мен де ойланып қалдым.

Жылқыны ауылға аман айдап келдік.

Жездем бекер қауіптенбеген екен, қасқыр келер түні бір тайды жарып кетті.

Үй ішіміз түгел үрпиісіп қалдық.

– Күзетке үзбей шығу керек екен, — деді жездем.

–Сөйтіңдер, өйтпесе, түк қалдырмайды бұл қасқыр мына бетімен, — деді әпкем.

Жездем Шәкен екеумізге тіктеп қарады да тоқтамды ойын айтты:

– Ал, балаларым, дайындалыңдар, бүгін кешке күзетке шығасыңдар, Әлдеш, сен қазір дереу апаңа қымыз апарып беріп қайт.

Жайлаудың бір қызығы — жылқы күзету.

Жылқы деген жануар — аяғымен жайылғанды жақсы көретін мал. Еркіне жіберсең, бір түнде жер дүниені шарлайды. Жылқы күзеткен адам оны еркіне жібермей, қалаған жағына қарай қайырып отырады. Ал, біздің әр түнгі іс- қимылымыздың жоспарын кешке қарай әкеміз анықтап береді.

Аққайнардың басындағы жазықта жылқы бытырай жайылар, Сөрелі сайдың басына жеткенде жусайды. Сол кезде екеуің қырлау жерге шығып алып, аттарыңның шылбырын құрыққа мықтап байлап, астарыңа басып сәл қисайыңдар. Бір мызғысаңдар, ұйқыларың қанады. Жылқы таңға жуық өреді. Сол кезде ояныңдар да атқа қоныңдар. Жылқының бетін бері бұрып, ауылға қайтыңдар. Түн түріліп, жер жүзі ашылған екен, бұл жотада бір де бір ит-құс, жалпы аң атаулы қалмайды, бәрі басатқа, сай-сайға түсіп кетеді. Ашық жерде оңай алдыратынын біледі олар.

Шәкен екеуміз әкеміздің айтқанын айнытпай орындаймыз. Жылқы — дін аман.

Жылқышы осындай болады, түнде жортып, күндіз ұйықтайды. Өйткені жылқы түнде жайылып, күндіз үйездеп тұрады. Жылқы содан көлеңке басын ұзартып, күн салқын тартқанда барып қозғалады, сол кезде алдымен іздейтіні су.

Жездем мен әпкем науаны суға меймілдетіп толтырып қояды.

Кешке дейін ыстық мәңгіртіп қым-қуыт араласып кеткен жылқы суға қанған соң үйір-үйір болып бөлінеді. Үйірін қызғанып ашу шақырған айғырлар шайнасып та қалады. Мұндайда жылқышының айбарлы дауысы, ұзын құрықтың зуылы керек. Осы екеуі тыныштандырады жылқыны.

Шәкен екеуіміз түнгі күзеттен келсек, әпкем бір қарын қымыз дайындап қойыпты. Соны алып, қарауызды ертіп, кер дөненмен өзенге қарай тарттым.

Өзендегі ауыл мен Аққайнардың арасы жап-жақын. Аққайнардың жоғарғы жағындағы бір қырды ассаң, Көпбай сайының басына ілігесің. Әрі қарай арба жолмен құлдасаң, сай аузы өзенге барып тіреледі. Өзеннің арғы бетінде — біздің үй.

Апам Бағдаш екеуі осы үйде қалған. Өзен жағасында сала-сала жүгері, күнбағыс, картошка бар. Апам жаз бойы солардың ішінде жүреді.

Мен дүниеде апамдай еңбекқор адамды көрген емеспін.

Апам — өзіндік бір агроном, күтіп баптаған бақшасы қара құлпы болып жайнап тұрады. Олардың арамшөбін отайтын да, суаратын да бір өзі және барлық жұмысты дәл уақытында атқарады.

Апамды еңбекке сонша ентелететін не екен? Бұл сұрақтың жауабы, меніңше, белгілі, ол — біздің қамымызды жеу. Апам барлық өмірін, күш-жігерін, білім-білігін — бәр-бәрін бір бізге арнаған адам.

Мама ағашқа қарауыз менен бұрын жетіп барып, иіскелеп, арқа жүні дүрдиіп ырылдады.

– Лашын, не болды?

Үйден апам шықты.

– Лашын біліп тұр, — деді апам.

– Нені?

– Әуелі аттан түс, содан соң айтамын.

– Нені?

Дереу аттан түстім.

– Ал, апа, айтыңыз

– Айтсам, түнде қасқыр келді.

– Қалайша?

Ия, сөйтті. Кеше Асқар төре келді. Көксай жақтан қасқырдың інін қазып, күшігін алыпты. Бөлтіріктің біреуін тірі алып бара жатыр екен, ойбай салдым: "Төреке-ау, мұныңыз неңіз? Қасқыр енді салып ұрып осында келіп, ойран салады!" — дедім. Айтқанымдай-ақ түнде қаншық қасқыр жетіп келді. Көзім ілініп бара жатыр екен, бірдеңе елестегендей болды, басымды көтеріп алсам, қасқыр әдеп мама ағаштың маңайын иіскеп жүр екен. "Айт! — дедім, қаншық қасқыр елең қылған жоқ басын төмен салып, Асқардың ізімен жүгіре жөнелді. Көп ұзамай Көлтабандағы сиырлы ауылдан шу шықты. Қасқыр екі бұзауды жарып кетіпті. Ол пәле енді сиырлы ауылға күн көрсетпейді.

– Сіздерге ше?

– Ол мұнда қайтып келмейді. Қасқыр — кекшіл. Ол өзіне жамандық жасаған адамның ауылын тапты, соларды айналдырады.

Шынында, ағамның айтқаны айнымай келді, қаншық қасқыр сиырлы ауылдың мазасын алып бітті. Естіліп жатады, біресе танасын, біресе торпағын жарып кетіп, асқынып барады.

Сиырға тие алмайды. Табын сиыр қасқырды бұйым ғұрлы көрмейді.

Асқар төре — тазы жүгіртіп, ін қазғаны болмаса, қолына мылтық ұстамаған адам. Рысбек мергенге хабар айтыпты.

Рысбек — сұр мергеннің өзі. Бұл кісі, керісінше, ит ертпейді. Қос ауыз он алтыншы мылтығы, ескі дүрбісі бар.

Кербұлақтың аңы — Рысбектің малы. Бұл өңірде одан өзге мылтық шошайтқан адам жоқ.

Сол Рысбек сиырлы ауылдың адамдарының шарасыздығын біліп, еркінсіп, күндіз де бой көрсетуді шығарған қаншық қасқырды бір-ақ күнде атып алыпты.

Адам мен аңның егесі қашан да осы, екі аяқтының пайдасына шешіледі.

Кербұлақтың бұл тұсын қан қақсатып жүрген осы болса керек, жұрт тыншып қалды.

Бірақ жездем: "Сақтықта — қорлық жоқ", — деп Шәкен екеумізді күзетке шығарғанын қойған жоқ.

Мейлі, жылқы аман болсыншы!

Керолиннен екенін, жоқ ауру келгенін, кім білсін, жылқы емдеуден қайтқалы бергі он күн ішінде төрт тай делбе болды.

Делбе болған жаман екен, жылқы еріндері жыбырлап, басы қалтылдап, денесі дірілдеп барып жығылады. Тайдың алғашқысы жығылғанда "Өлді-ау!" — деп зәрем ұшты.

Жездем анау айтқандай абыржыған жоқ, қайта мұны дұрыс санады:

– Ештеңе етпейді, жөні — осы. Ем қонған. Денесіндегі құрт өлерде жанталасып жатыр да. Құрт өліп, жыбырлағанын қойды болды, тұрып кетеді.

Расында, солай болды. Төрт тай да, одан кейін делбе болғандар да бір-бір жығылып, тұрып кетті. Сөйтіп бұл ауру сап тиылды.

Қотыр жылқы жазылды.

Күн ысып, жылқы қайнардың суына қанбайтын болды, сөйтіп оларды өзенге, Кербұлақтың суына айдап бару қажеттігі туды. Бұл жұмыс маған тапсырылды. Күн еңкейген кезде үйездеп тұрған жылқыны басатқа қарай айдаймын. Алғашқы күні өзенге дейін жая айдап барғанмын, екінші күні басатқа жетісімен өздері сайға түсіп алып шауып жүріп берді. Енді Есім сайының басына дейін айдап барсам болды, жылқы тұрмақ астымдағы атым да өзенге қарай ентелей ұмтылады. Жылқының арты өзенге жеткенде алды суға қанып шығып жатады. Мен алдыңғы лекті қайырып тұрамын, әйтпесе, суға жаңа бас қойған тай-құнандар, саяқтар асығып қанбай қалады.

Өзенді кешіп ішкен кейбір үлкен жылқы алдыңғы аяқ тарымен су тарпып үстіне шашады, кейде жата кетеді. Жылқы судан қорықпайды, тек құлағына су кетпесе болғаны. Суға жатқан жылқы басын кегжитіп көтеріп алады. Көргенім бар, құлағына су кеткен жылқы есеңгіреп қалады екен.

Жылқыда бір кенже құлындаған жіңішке сұр бие бар. Сұр құлыны өзінен айнымайды. Сол сұр бие суды алдыңғы аяқтарымен тарпып-тарпып жата кетті. Сұр құлын да шешесіне еліктеп жата кеткен, мойнын созғанына қарамай, су басынан асып кетті. Атып тұруын тұрды, бірақ есеңгіреп қалды. Басын шайқап сілкінді де шешесіне ілесіп кете барды.

Осымен біттіге санағанмын, сөйтсем, қызығы алда екен.

Суға қанған жылқы көп шашау шықпай оттап, жотаға қарай жылжып отырады. Өзеннің шыбын-шіркейі көп, кешке қарай буып жібереді. Мен жылқыны шұбырындыға салмай, күнде жотаға шығатын сайды ауыстырып отырамын. Бүгін Беріксайға салғанмын. Сай табаны дымқыл, әр жер-әр жерде шоқ-шоқ құрақ бар. Жылқы құраққа кіріп кетіп, басын шалады.

Шоқ құрақтан шыққан топ ішінде сұр бие жалғыз кетіп барады. Сұр құлыны қайда? Сұр бие оқыранып құлынын іздеді, жоқ. Бие шоқ құраққа қарай шауып барады. Мен де кірдім құраққа. Сұр құлын тырайып жатыр ашықтау жерде.

Мен жақындамақ болып едім, сұр бие құлағын жымырып айбат шекті. Құрық көтердім. Сұр бие тайқып шықты. Аттан түсе салып, сұр құлынның басын көтердім. Сұр бие төніп түсіп, тарпып жібере жаздады.

Ендігі бір мезетте сұр бие құлынының қолтық тұсына басын біраз салып тұрды да тастап кете барды.

Сұр құлын сұлқ жатыр. Енесі тастап кетті, кәдік болып жүрмесін.

Мен сұр құлынды тұрғызбақ болып едәуір әурелендім. Сұр құлын қозы емес, түк шығара алмадым.

– Айналайын сұр құлын, тұршы! Сені тастап кетсем, қасқыр жеп қояды. Сен өлсең обал, ал, қасқыр жесе, біз төлейміз. Бір тай төлегеніміз де жетеді. Мен сені тастап кете алмаймын, сұр құлын. Тастап кетсем, үй ішіне не бетімді айтамын? Сен бір пәлеге ұрынсаң, менің де шекем қызбайды. Алдыма салып берген малға ие бола алмаған адам боламын онда.

Мен осылайша күбірлеп сұр құлынға төніп отырып байқамаппын, сұр бие тұр жанымда мөлиіп, кілт шегіндім.

Сұр бие сол мөлиген қалпы сұр құлынды айналып жүр. Құдды бір біреуіміз ауырғанда: "Құдайым-ау, осы күнімді сақтай көр! Пәле-жалаңды маған бер!" — деп айналатын апам сияқты. Кім білсің, сұр бие де құдайға жалынып- жалбарынған болар, онысы қабыл болған шығар, сұр құлын басын жерден ақырын көтеріп, тапырақтап барып орнынан тұрды. Сұр бие керіп тұра қалды. Сұр құлын енесінің емшегіне жабысты. Сұр бие иіп тұр. Шешесінің сүтімен сұр құлынның бойына қуат кіре бастады. Сұр бие сұр құлынын әбден емізді де басат қайдасың деп желіп жүріп берді.

Жотаға шықсам, Теректінің басындағы белден қара бұлт қайнап шығып жатыр екен. Белгілі жай, жаңбыр жауады. Жау жаңбыр, нөсерлет! Жаңбыр қанша жаусын, қорқыныш жоқ. Жылқы ығып ешқайда кетпейді, адырға түседі де сай-сайға кіріп, ықтап тұрады. Тасты яки жарды бір жылқы ықтап тоқтаған екен, одан әрі бірін-бірі паналап тізіліп тұра қалады.

Жаңбыр бір құйып өтті де тоқтады. Батыс жақ көкпеңбек болып ашылып келе жатты.

Жылқы әжептеуір тоңып бүрсеңдеп қалған екен, құлын-тайлар ширығып жарысып ойнай бастады. Менің екі көзім — күрең тайда. Күрең тай әрлі-берлі жүйткіген топтың алдында құстай ұшып заулайды. Өрен жүйрік болады әлі-ақ бұл жануар. Шіркін-ай, менікі болар ма едің? Қайда-а, күрең тай — колхоздікі. Колхоз малы — ортақ. Күрең тай кімнің тақымына тисе, сонікі. Аттың парқын білмес біреудің тепкісіне түсіп, тулақ болып жүрмесе екен, жануар! Көңілге бір медеу — күрең тай — атақты күрең биенің құлыны. Күрең бие жылқышы Сағалдан басқа ешкім мініп көрмеген, бәйгеге қосылатын бедеу бие екен. Күрең тай күрең биенің қартайғанда барып туған құлыны. Сағал жылқышы анда-санда әдейі келіп көріп кетеді күрең тайды, жазылды болды алып кетпек.

Күрең тай — мен көкбайталдан кейін құлай жақсы көрген жылқы.

Жездем де қызығады екен сөйтсем, қотыр жылқының жазылғанын айдап кетуге келген Мұзафар ағайға:

– Мұзеке, мына балам күрең тайды жақсы көріп қалыпты, жүре берсе, қайтеді, — деді.

– Жазылған жылқыны тез әкету керек. Күрең тай жазылыпты. Күрең тайға көз тігуші атқұмар адам көп. Сағал ерекше күтімге аламын деп құлшынып отыр, мұны соған апарып тапсырамын, — деп Мұзафар ағай маңайлатпады.

Күрең тай жазылған жылқылармен бірге айдалып кете барды.

Көңілім құлазып, жылқы іші қызық болмай қалды.

Біздің үйдің шай-қанты түгесіліпті.

Шай-қант әкелетін жер — екеу — Шоқпар станциясы және Шатырқұл кеніші.

Шай-қантқа баратын адам да екеу — Шәкен және мен.

Шоқпар мен Шатырқұлға қайсымыз барамыз, қант пен шайды қанша аламыз, оларды анықтайтын адам да екеу — жездем мен әпкем.

Ертеңгілік желі басына биелерді айдап келіп, құлындарды байлаған соң әкпем:

– Шай-қант байыды. Қане, қайсың барасың. Шатырқұл жақын, соған барса да болады, — деді әпкем.

– Мен барайын Шоқпарға, — деп мен лып ете қалдым.

– Бар, — деді жездем.

Бітті, мен барамын.

Әпкем дереу тапсырма бере бастады.

Әпкемнің тапсырмасы — шай, қант.

Біздің үйдің дастарханына шай, қанттан басқа қажеттінің бәрін — құрт, ірімшік, сары майды әкпемдердің өздері өндіреді.

Жездем де тапсырмасын айтты.

– Он пәшке махорка, төрт стакан насыбай әкел. Қарагерге мініп бар.

– Неге, кер дөнен ше?

– Алыс жолға қарагер жақсы, жүрісі қатты, жер өндіреді, желе жортқандай болсаң да үсті қайық қой жануардың.

Жездем дұрыс айтады, қарагер — аяңы тымақты алшысынан кигізетін, қусаң жетіп, қашсаң құтылатын жүйрік, мініске мықты, мойымайтын ат.

Қарагерді жіті аяңдатып Шоқпарға түс әлетінде жеттім.

Әбдірахман атайдың үйінің қазығына қарагерді енді байлап жатыр едім, Әлібек сап ете қалды.

– Қотыр жылқышыға сәлем! Өй, тоқта-тоқта, байлама ол қазыққа қотырынды, былғайды. Бүкіл Шоқпарды бүлдіретін болдың ғой сен енді.

– Жаяу Мұса, күндейсің ә атқа мінгенді.

– Қотыр атты қайтемін мініп, мен, керек болса, түйе мінемін.

Әлібектің әкесі Оңғарбай атам — осы өңірде түйе ұстайтын жалғыз адам. Түйелері болған соң мінбеуші ме еді, Әлібектің екі өркештің ортасында жапырайып отырғанын талай көргенмін.

– Әй, қойшы, атқа қолың жетпеген соң, сөйтесің, түйе мінгеніңе мақтанасың. Түйе — мініс мал емес, күш көлік.

– Ой данышпаным-ай! Дәрежең қанша болып еді-ей, тоқсан тоғыз екен ғой, біреу қосып қоямыз, жүз. Данышпан жүз дәрежелі, Шоқпарға бір көзбояғыш келіп, екі күн болды, ел қырылып көріп жатыр. Жүр бүгін, сағат бесте балаларға көрсетеді екен, соған барайық.

– Құрысын. Мен қазір шай-қант аламын да қайтамын.

– Қайдан. Клава магазинші екі күннен бері көзбояушының қасында, магазинді ұмытқан, күніне бір рет ашқан болады. Кеттік, сол жаққа барайық ашса, аласың шай-қантыңды, ашпаса, көзбояушының қызығын көреміз.

Шынында, магазин жабық екен.

Күттік, ашылмады.

Күткендердің қарасы көбейе бастады.

"Көзбояушы балаларға өнерін көрсетіп болып, үлкендерге бастаудың алдында біраз уақыт бос болады. Магазин сол кезде ашылады екен" — деген хабар шықты.

Көрдің ғой, данышпан. Қайтесің, көзбояушының қызығын көресің. Түнге қаламын деп қорқасың ба, немене? Ештеңе етпейді, қорқатын түк те жоқ. Кербұлақ — өзіміз түнде талай барған жер.

Мына шіркін қайтеді-ей, сонда бұл Әлібек менен батыр болғаны-ау! Бұған қалай көнерсің?!

– Тапқан екенсің қорқақты! Кербұлақ — шырттай қараңғы түнде екі көзімді тас қылып таңып тастап жіберсе де қорықпай баратын жер. Жүр, көзбояушыңа.

– Бәсе, сені қайрап салса, ештеңеден қаймықпайсың, батырсың.

– Не, сен сонда мені ақымақ қылып тұрсың ба?

– Өй, қой, данышпан еш уақытта да ақымақ болмайды.

– Әй, қойшы. Кеттік.

– Кеттік.

Әртіс, жалғыз көзбояушы емес, көп екен.

Сайқымазақ ит, мысық ешкі, мегежін, тағы басқалары өнер көрсетті.

Біздің күткеніміз — көзбояушы. Ол ең соңында шығады екен.

Үстінде аппақ көйлек, қара костюм, қолында темір шыбық бар көзбояушы шықты-ау ақыры. Жүзі сұсты. Жымиған болады, бірақ зәрлі адам екені білініп тұр.

Көзбояушы шыбығын жоғары шошайтып қалт тұра қалды. Екі көзі тесіп барады.

Екі қолдарыңның саусақтарын айқастырыңдар! Мен 21-ге дейін санаймын. "Қолдарыңды ажыратыңдар", — деймін. Кім де кімнің саусақтары ажырамай қалса, сахнаға шықсын, — деді.

Әлібек те, мен де саусақтарымызды айқастырып алдық.

Көзбояушы 21-ге дейін санады, менің саусақтарым жабысқан жоқ. Әлібектікі жабысып қалыпты.

Сахнаға Әлібек, бір қыз және бір әйел шықты.

Көзбояушы Әлібектің екі қолын ажыратып жіберді де құйрығынан шапалағымен бір салып қоя берді.

Жұрт қыран күлкі болды.

Әлібек көзбояушыны алдамақ болған екен, онысы болмады.

Сахнада бір қыз бен бір әйел тұр пенде болып.

Екеуін де таныдым: Әбдірахман атайдың көршісі Иван машинистің қызы Нина мен магазинші Клава.

Ендігі бір сәтте көзбояушы Нина мен Клаваға айтқанын істете бастады.

Нинаға айтты:

– Алыста тұратын туысқаның бар ма?

– Бар. Әпкем Москвада тұрады.

– Әпкеңді көргің келе ме?

– Әлбетте.

– Міне, онда мына айнаға қара.

Нина қол айнаға қарай берді де шап беріп ұстай алды.

– Ой, Лиза! Әпке!

Нина әдеп айнаны аймалап жатыр ғажап!

Клаваға айтты:

– Мен осында тұрамын. Іздеп тапшы.

Көзбояушы тұр сахнаның ортасында.

Клава соқыр адамша екі қолын алға жайып ары жүрді, бері жүрді, көзбояушыны таба алмады.

Керемет!

– Клавдия Петровна, сіз енді велосипед айдайсыз. Ал, кетгік.

Клава әдеп велосипед тепкен болып тыпырлап жатыр. Клава "велосипедті" тебе-тебе қара суға түсіп терлеп кетті.

– Ей, көзбояушы, жетеді. Клаваның жүрегі — ауру. Инфаркт болып қалып жүрмесін! Онда мен сені түрмеге қамаймын!

Клаваның күйеуі милиционер Саша ағай осылай деп сахнаға қарай талтаңдап басып бара жатты.

Жұрт қыран күлкі болды.

Мен қорқып отырмын, Клава ауырып қалса, магазинді ашпайды. Онда мен бүгін қайта алмаймын.

Жоқ көзбояушының өнерін де тамашаладық магазин де ашылды, мен қоржынның екі басын шай-қантқа, темекіге толтырып та алдым.

Мен қарагерге мініп, "Шүу" — дегенде күн батып, қас қарайып бара жатыр еді. Шоқпардан шыға желе шоқырақтата жөнелдім. Аққайнарға дейінгі жолды көзіме елестетіп шықтым. Қазір өткенде емдеуге жылқы айдаған жолмен Ақкөнек асып, Аламан жайлауын көктеп өтіп Аққайнардың қолтығынан бір-ақ шығамын.

Қорқыныш жоқ, жер жазық.

Қоржын тоқ көңіл — орнында.

Әне-міне дегенше Далауыздың түстік жағындағы Жыланкөз әулиенің мазарының тұсына таяй бердім.

Жыланкөз жарықтықтың мазары жөнінде әңгіме көп. Оған жан адам аяқ басып бармайды, бірдеңені бүлдіріп алып, әулиенің назасына ілігерміз деп қорқады. Бұл негізсіз де әңгіме емес. "Тоқтасын осы тұстан өтіп бара жатып, мазарға қарап тұрып кіші дәрет сындырған екен, аузы қисайып қалыпты" — дейтін бір әңгіме бар. Өтірік-шынын кім білген, Тоқтасынның аузы қисық екені рас. Жыланкөз әулие мазары деп неге аталды екен бұл, жылан көп шығар. Қараңғы түнек ішінен қалың жылан қылаң бергендей болды.

Қарагердің басын қоя бердім. Жануар құстай ұшты. Шыбын-шіркей сартылдап бетіме соғып жатыр, біреуі көзіме кіріп кетті. Екі көзімді тас қылып жұмып алдым.

Ат екпіні қорқыныш атаулыны алыстатып әкетті.

Әжептеуір сілтеген соң қарагердің басын тарттым. Екпіні басылып аяңға түскен соң, қарагер солға қарай бұрылғысы келді. Мен көнбей тура тарта бердім. Қарагер қайта-қайта солға қарай қисая тартқанын қоймады. Мұнысы несі? Жан-жағыма жақсылап көз салдым. Айналаның бәрі қара түнек, бағыттан айырылып қалыппын. Қарагердің басын тартып, біраз ойланып тұрдым. "Ат — жершіл, алда-жалда адассаң, басын қоя бер, ауылды айнытпай тауып келеді", – деп жездем талай үйреткен, сөйту керек.

Қарагерді еркіне қоя бердім. Қарагер басын солға бұрды да сау желіске салды. Содан желісін не күшейтпей, не бәсеңдетпей тартты да отырды. Мен барша бағдардан айырылып қалған екенмін, еш қимыл-әрекетсіз отыруға тура келді. Қарагер ұзақ желді, ауылға жетер болмады. Содан сілемді қатырып барып бір белге шыққанда алдан от көрінді. Жан-жағыма қараймын, танымайтын жер. Қарагер мама ағашқа келіп басын тірегенде үйден әпкем сөйлеп шықты.

– Әлдеш, қайда жүрсің қарағым-ау!

– Адасып кеттім. Басын еркіне қоя беріп едім, қарагер мама ағашты тауып келді.

– Дұрыс істегенсің. Жылқы — есті мал. Ат адаспайды.

Әпкем Шоқпардан неғып кешігіп шыққанымды қазбалап сұраған жоқ.

Мен де айтпадым.

Айтып қайтейін, мен әкпемнің де, жездемнің де тапсырмасын орындап келдім ғой.

Ал, әпкем болса біздің қандай да бір шаруаны болмасын, тиянақты тындырғанымызға жүзі ерекше нұрланып қуанады.

Ата-ана баланы жұмсауы, бала тіл алуы тиіс.

Бұл — біздің үйдің өмір заңы.

Бізге үлкендер ренжірлік тірлік істеу — жат.

Үлкендер бізді дігерлеп ұрсып әуреге түскен емес.

Біз олардың жаны қиналатын епггеңе істеп көрген емеспіз.

Апам — ашуы жоқ адам.

Әкеміздің аларып бір қарағаны жетіп жатыр, — жым боламыз.

Әпкемнің ренішін білдіргені қызық.

– Ерте кетіп кеш келіп, салақтаған Алдекем, — деді бірде мен ойыннан кеш келгенімде.

Осыдан соң, ойын қанша қызып жатса да, әпкемнен осы сөзді тағы естіп жүрмейін деп үйге қарай ентелей басатын болдым.

Күн батып, қараңғы түсіп бара жатқан, әпкем Шәкенді өзеннен су әкелуге жұмсады.

Шәкен қорықты-ау деймін, барғысы келмей қипақтады.

Әпкем:

– Әлдегімнің баласы құсап тілазар болғаны несі? — деді.

Шәкен шелекке жармасты.

Мен ойланып қалдым: Әлдегім деген адамның жаман баласы болған екен ғой, біз соған ұқсап жүрмейік.

Дастархан басында күле беріп едім, әпкем:

– Әлдегімнің баласы құсап ыржақтай бергені несі? – деді.

"Апырау, осыншама жаман баласы бар Әлдегім деген кісі кім болды екен?"

Әпке, Әлдегім деген кісі кім, бізді соның жаман баласына теңей бересіз, — дедім.

Әпкем күлді:

–Әлдегім дегенім әлде біреу дегенім ғой. Сендер әлде біреудің емес, әкелеріңнің, біздің баламыз сияқты болыңдар, деген сөз — ол.

Түу, неткен керемет! Қашан ұғар екенбіз сөздің астарын?!

Әзірге асықпайын, ұғармыз әлі-ақ.

Жоқ, ол мүмкін емес.

Мен білсем, өзінің ана тілін жүз процент білетін адам жоқ бұл дүниеде.

Тіл — халықтың қазынасы. Халық байлығы таусылушы ма еді?! Көл-көсір көп, түпсіз терең дария ғой ол.

Біздің үйдің адамдарының бір күнгі айналысар тірлігі ертеңгі шай үстінде талқыланып, ұйғарым жасалынады.

Бүгін де төрт көзіміз түгел жиналған соң әдеттегідей жездем:

– Ал, балаларым нәрат ашайық, — деп шайын бір ұрттап қойып Шәкен екеумізге қарады.

Мен жымың ете қалдым. Неге?

Жездем "наряд" деген сөзді "нәрат" дейді. Соған күлкім келді.

Наряд — колхоз басқармасы төрағасының күнде таңертең өткізетін жұмыс бөлісу жиналысы.

Жездем бастыққа еліктеп отыр. Бұған күлмей, қайтпек керек енді.

Шәкен тарпа бас салды:

– Әлдеш, тыныш отыр!

Жөн-ақ қой, ересектігін, естілігін өстіп білдіріп қою керек те.

Мен жым болдым.

Айтып отырмын ғой, нарядты бастық өткізеді.

Бастық бас салып ұрсуы керек.

Мен көрген бастықтың бәрі сол, әдеп адамдарға ұрсады да жатады. Бастықтар ұрыспаса, колхоздың жұмысы тоқтап қалып, мектепте оқу тарап кететін сияқты. Дүниенің тұтқасы – ұрсу дерсің.

Әне, жездем Шәкенге тіктеп бір қарап қойды.

Бізге әкеміздің бір қарағаны жетіп жатыр, не айтпағын бірден түсінеміз.

Шәкен жым болды.

Менің үлесіме кешегі Шоқпардан әкелген қант-шайдан апамдарға тиесілісін апарып беру тиді.

– Апаңды сағынып қалған шығарсың, бүгін қонып мауқыңды басып, ертең кел, — деді жездем.

– Сөйткін, — деді әпкем.

– Мақұл!

Әпкем тек шай-қант қана емес, қоржынның екі басын басқа да оны-мұныға толтырып жатыр. Оның ішінде, әрине, бір қарын қымыз бар.

Қоржын қампайған сайын қуана түсемін. Апамның қашанғы әдеті — мен апарған түймедейді түйедей көреді.

Апам бұл жолы да сөйтті:

– Асырағаныңнан айналайын! — деп мәз-мейрам болды.

Ақ апам менің! Кішкентай қуанғаның не тұрады!

Үйден Бағдаш шықты да әй-шай жоқ маған қадала кетті:

– Не, сен апама келдің бе? Апам — сенікі емес, менікі. Сендер бізді жұртқа тастап кеткенсіңдер.

Мен не айтарымды білмей, тұтығып қалдым:

– Б-б...

Апам арашаға түсті:

– Бағдаш, бұл не сөз? Әлдеш бізге шай-қант әкеліпті. Саған мәмпәси бар.

Бағдаштың өкпесі бірден басылды:

– Мәмпәси! Аға, сен жақсысың.

– Ағаң жақсы, әрине. Осыларды беріп жіберген шешең де, әкең де жақсы.

Бағдаш әкесі мен шешесін ойлап кетті-ау деймін, томпиып тұрып қалды.

Үйге кірдік.

Дастархан басында шоқиып Мария отыр.

Мария — біздің ауылда өскен ұлты басқа әйел. Соғыс жылдары жер аударылып келген.

Мұса деген чешен бала мен Марияны сиыршы Рыскелді асырап алған. Екеуі де бізден әлдеқайда ересек болатын. Мария екі қабат болып қалған.

Пәленің Мұсадан болғанын білген Рыскелді қатты ашуланған.

– Ойбай-ау, сен екеуің бір үйдің баласы емессіңдер ме, бұның не?! — деп Мұсаға қамшы көтеріпті.

Сөйтсе, Мұса қаймығудың орнына, көзін алартып, тісін шықырлатыпты.

– Апырай, мынаның сұрқы неткен жаман еді! Бүйтіп бала болғанша бордай тоз! Бар! — деп қолын бір-ақ сермепті Рыскелді.

Мұса сол кеткеннен мол кетіп, зым-зия жоғалды. Мария ұл туды.

Марияны да, оның Мұсадан айнымайтын ұлын да Рыскелдінің үй-ішінің бәрі өбектеп отырған.

Марияның бағы ашылмаған әйел екен, баласы ауырмай-сыздамай өзенге ағып өлді. Мария жалғыз өзі суға шомылуға барып, баласын өзен жағасына отырғызып қойыпты. Сөйтіп шашын сабындап жуып болып, көзін ашып қараса, бала өзенге түсіп кетіп, суға бір батып, бір шығып ағып бара жатыр екен. Шешесі өзен жағалай жүгіріп қуып жеткенше бала тұншығып өліп қалыпты.

Баласын көмгендегі Марияның шыңғырғаны-ай! Жан адам шыдап тұра алмаған.

Мария баласының топырағы кеппей жатып ұшты-күйді жоғалған. Содан көріп отырғаным — осы.

Мұнысы несі екен, Мария маған тесіле қарады.

Көзі неткен өткір еді, өңменімнен өтіп барады.

– Алданыш, сен мені ұмытып қалған жоқсың ба?

– Жоқ

– Сен жақтырмайсың ғой өзі.

– Неге?

– Сендер жақтырыңдар — жақтырмаңдар маған бәрі бір. Мен баламның моласын бір көрейін деп келдім. Мен бақытсыз әйелмін.

– Мәрия, сен оны неменеге айтып отырсың Алданышқа? Қой, әрі!

– Айша апа, сіз ренжімеңіз. Мені үлкендер түсінбейді, "жынды" дейді, ал балалар түсінеді, аяйды.

Апам бәрімізге төсекті көген басына салды.

Мен Марияның өзін "жынды" деген сөзінен секем алып қалыппын, сергек ұйықтадым.

Көзім ілініп кеткен екен, апамның қарлыққан дауысы шықты.

– Мария, неғып ұйықтамай жүрсің.

– Айша апа, осы, мен түнімен ұйықтамаймын.

– Неге?

– Көзім ілініп кетсе болды, балам түсіме кіреді.

– Оны ұмытатын уақыт болған жоқ емес пе?

– Болған жоқ. Айтыңызшы, ана өлген баласын ұмыта ала ма?

–Жоқ Ұмыта алмайды. Анаға баласының қазасы — зіл қаратас қасірет, жазылмайтын дерт. Әлдижан өлгелі қанша жыл өтті, қайғым артпаса, кеміген жоқ.

Дұрыс айтасыз. Мен де сол. Кейде алаңдап жынды болып қаламын.

– Мария, сенің басың — жас, өмірің — алда. Байға тисең, бала тапсаң, кайғың тарқар аз да болса. Сөйтпейсің бе?

– Айша апа, менің өмірім өтіп кетті. Мен өмірінде бір-ақ рет сүйетін адаммын. Мен енді ешкімді де сүйе де, ешқандай бала да туа алмаймын.

– Кім білген, бәрі бір құдайдың қолында.

– Ой, Айша апа, сіз құдайға сенесіз, мен сенбеймін.

– Қой!

– Рас! Құдай адамдарды алалайды. Құдай-барлардың жағы, біз сияқтыларды көзіне де ілмейді. Құрысын ондай құдай!

– Әй, Мәрия, тоқтат сөзді! Құдайға тіл тигізбе! Әйтпесе...

– Айша апа, қойдым — қойдым.

– Ия, қояйық балаларды оятармыз.

– Дұрыс айтасыз, балалар ұйықтасын. Айша апа, айтыңызшы, қазақ неге қыздың баласын ұлдың баласынан кем көреді?

– Оны кім айтып жүр?

– Ешкім айтқан жоқ бірақ білініп тұрады. Мысалы, мына сіз Алданышты өлген балаңыз Әлдижаннан жақсы көресіз бе?

– Мәрия, сен өйтіп қай-қайдағыны сұрама. Әлдижанның жөні — бір басқа, Әлдештің жөні — бір басқа, Әлдижан қайғым, Әлдеш — қуанышым. Әлдижанды құдай алдынан жарылқасын. Айналайын құдайым Алданышты аман қылсын! Кішкентай күнім менің әлі-ақ әдемі жігіт болады. Мен байдан да, баладан да көрмеген қызығымды Әлдештен көремін. Әлдеш әйел алады, мен келін жұмсаймын, кішкентайларын бағамын. Әлдеш Ыдырыс атасы мен Әлдижан ағасының отын өшірмейді. Мені басым жерге жеткенше асырайды.

– Мен сізге соны тілеймін. Арманыңызға жетіңіз, Айша апа!

– Айтқаның келсін, Мәрия, қой енді ұйықтайық.

– Ұйықтайық. Мен ертең ертемен жол жүремін.

– Қайда барасың?

– Алысқа барамын.

– Мәрия, сен ешқайда бармай-ақ осында қалсаңшы.

– Жоқ, мен еш жерде тұрақтай алмаймын. Мұсаны іздеймін.

– Ол таптырмас енді.

– Таптырады. Біз әлі ол екеуіміз қосылып, бақытты өмір сүреміз.

– Арманыңа жет, айналайын!

– Айша апа, сіз қандай жақсы адамсыз. Рас айтасыз, Мұса табылады. Мен оны қайтсем де табамын.

– Тап!

– Сөйтемін.

Апам мен Мария тыншыды. Мен ұйықтай алмай, көзім бақырайып жатырмын. Апам мен Марияның әңгімесі көкейімнен кетер емес. Айналайын ақ апам менің! Сіз қайғыңызды еш уақыт ұмыта алмайды екенсіз.

Апа, бәрі өзіңіз ойлағандай болады. Мен ер жетем, жігіт боламын. Үйленемін. Сізді астыңызға алты қабат көрпе төсеп отырғызып қойып асыраймын.

Апа, ауыл совет біздің үйді бір түтін деп тіркейді. "Ыдырысов Алданыштың үйі" атанамыз. Сонда тарқар ма екен қайғың?!

Әй қайдам-ау! Апатайым-ау, сіз Әлдижан ағамды еш уақыт ұмыта алмайды екенсіз. Ағатайым-ау, неге өлдің екенсің, шешеңді шерменде етіп кеткенің нең?!

Жүйке-жүйкем босап, екі көзімнен тарам-тарам жас ақты.

Апам қайтіп сезіп қойды екен, алақанымен көз жасымды сүртті.

– Сен бәрін біліп жатыр ма едің, қап!

– Апа, бәрі дұрыс.

– Түсінгеніңнен айналайын сенің!

Апам мені құшақтап алды.

Мен қатып ұйықтап қалыппын.

Оянсам, жалғыз жатыр екенмін. Оң жағымдағы апам мен Бағдаштың да, сол жағымдағы Марияның да орындары бос, бәрі тұрып кетіпті.

Көгендегі қой-ешкі ағытылып жіберіліпті.

Тез-тез киіне бастадым.

Үйден апам мен Бағдаш шықты.

– Апа, Мария қайда?

– Кетіп қалды. Мұсасын іздеп кетті. "Қой, табылмайды. Осында қал"- десем, көнетін емес.

– Кім біледі, табылар.

– Ия, сөйтсін, табылсын. Әй, бірақ... Мейлі, оны кояйық шай ішейік. Жотаға қайт содан соң.

– Мақұл. Жылқы ертеңгі суға келген шығар.

– Шаруаның оңтайын білгеніңнен айналайын сенің!

– Апа, сіздер қорықпайсыздар ма Бағдаш екеулеріңіз ғана қалып?

– Қорықпаймыз. Сонда да қарауызды тастап кет, абай болады.

– Қарауыз қалар ма екен?

– Қалады. Қарауыз бәрін түсінеді, біздің үйдің қайсысына қай кезде керек екенін жақсы біледі.

Шынында, қарауыз керемет қой, мен атқа мініп жатқанда ілеспек рай білдірген, апам:

– Қарауыз, жат! — деп еді, көген басына барып етбетінен түсіп жата кетті.

Мен:

– Лашын, қаласың, жат солай, — дедім де, кер дөненнің басын жотаға қарай бұрдым.

Қарауыз былқ етпей жата берді.

Ауыл алдындағы Бозтөбенің етегіндегі қорым тұсынан өтіп бара жатыр едім, кер дөнен елең ете қалды.

Жалт қарасам, қорымның бергі шетіндегі қалың шөп ішінде Мария отыр екен, сөлбірейіп тұрып жатып, маған айқайлады:

– Әй, сұмырайлар, балам қайда менің? Оңбағандар баламның моласын малдарыңа таптатып, жермен-жексен қылып жіберіпсіңдер. Шөп шығып кетіпті. Мен құртамын бәріңді. Қазір барып үйлеріңді өртеймін.

Мария аузынан ақ ит кіріп, қара ит шығып екі қолын ербеңдетіп біздің үйге қарай кетіп барады.

Кер дөненді тебініп қалып, желе-шоқырақтатып келіп, алдын орадым.

Мария дәл баласы өлгендегідей шыңғырып жіберді.

Сасып қалдым.

Марияның көк көздері бозарып кетіпті, шарасынан шығып барады.

– Иттің баласы, кет әрі! — деп кер дөненнің басынан бір салды.

Кер дөнен кегжең ете қалды.

Екі өкпесін қолына алып ұшып апам жетіпті.

– Әй, Мария, аулақ жүр баладан! Айтатының болса, маған айт, алатыныңды да сөйт, менен ал.

– Маған сендердің ештеңелеріңнің қажеті жоқ. Балам қайда? Баламды тауып беріңдер.

– Балаң өлген. Бейкүнә нәресте — пейіште.

– Ол — пейіште, мен — тозақта. Бұл әділеттілік емес. Мен де барам пейішке. Өлемін. Өлтіріңдер. Қорқасыңдар ә. Менен бәрі қорқады. Ха-ха...

Күлкісі қандай жаман еді. Мария жынданған екен.

Қайтпек керек? Оны мұнда тастап кетуге болмайды,апамдардың мазасын алады, жамандық жасауы да мүмкін. Қой, мұны Шоқпарға апарып тастамаса, болмас.

– Мария, сенің балаң Шоқпарда.

– Рас айтасың. Өзім де солай ойлап едім.

– Онда жүр, мін атқа, Шоқпарға апарып тастайын.

– Жоқ мінбеймін. Мен аттан қорқамын. Өзім-ақ кете беремін.

Марияның айқай-шу шығарғаны қандай жылдам болса, жуасуы да сондай тез болды. Төмен қараған күйі аяғын жайымен басып барып, ауыл аяғындағы мұрынды айналып кетті.

Апам екеуміз қарадық та тұрдық.

– Әлдеш, неғып тұрмыз, мен кеттім үйге, сен бара бер.

– Апа, Мәрия қайта айналып келсе қайтесіз? Мен бүгін бармай-ақ қояйын жотаға.

– Келмейді. Келсе, көреміз Бағдаш екеуміз. Бейшараның есі кіресілі-шығасылы екен, "Балаң Шоқпарда" — дегенге сеніп қалды. Шоқпарға жетпей тоқтамайды ол енді.

– Сөйтсе екен. Кеттім онда.

– Бара ғой. Айналайын сенен. Баласынан да, панасынан да айналдым.

Мен ұзай бердім.

Апам тұр қарап.

"Аман болса екен апам мен Бағдаш!"

Жездем екеуміз ұзақ жайылып, Шатыртөбе жаққа шығандап шығып кеткен бір топ жылқының бетін кері бұрып, маңайды шолмақ болып бір биіктеу төбеге шықтық.

Қордай тауларынан саулап түскен сары жел аңырап тұр. Желге қырын қарап тұрып аузымды аштым, гуілдеген дыбыс шықты. Гуіл аузымды қаншалықты ашқаныма қарай құбылып, өзіндік бір әуен пайда болды. Мен жездеме байқатпай аузымды қайта-қайта ашып-жауып біраз гуілдеттім.

Өстіп өзіммен өзім болып тұрып байқамаппын, төменде созылып жатқан қырғыздар Аңырақайға мал айдайтын үлкен жолдың үстінде тұсымыздан бір құла ат өтіп барады екен.

– Жезде, мынау неткен ат?

– Бұл — қашқан ат, туған жерін бетке алып барады.

– Ұстамаймыз ба?

– Жоқ. Мұндай қашқан ат атып алмаса, ұстатпайды. Көрдің бе, қаншырдай қатып жарап алған. Садақтың оғындай екен жануар. Жылқыдан ақылды мал жоқ. Олар жолда қуғын болатынын, талай өткелектен өтетінін біледі. Мұндай тәуекелге өз күшіне сенген жылқы ғана барады. Мынау сондай, жүйрік ат, жеткізбейді.

– Сонда да қуып көрейік.

– Мә, онда қарагерге сен мін, аямай көсілт. Қарауызды айтақтап қосамыз, ол жетіп алдын орайды. Сол кезде дауыс жететін жерге жақындарсың.

"Бас, Лашын!" — десең болды, қарауыз құла атты қайырып жібермейді. Әрі қарай бізде де жан бар ғой, қақпайлап Бекен төренің қой қорасына апарып кіргізіп ұстаймыз.

Жездем бұл сөздерді айтып болғанша екеуміз ат ауыстырып міндік те төмен қарай сорғалай жөнелдік.

Құла ат құстай ұшты. Қарауыз заулап барады. Біз де атқа қамшы бастық. Керемет бір шабыс басталды. Құла ат, шынында, жүйрік екен, бізді маңайлату қайда, қарауызға зорға жеткізді. Қарауыз алдын екі-үш рет ораған соң мен құла атқа жақындай бастадым. Дауыс жететін жерге де жеттім-ау. "Бас, Лашын!".

Қарауыз өмір бойы бұлжытпай орындап келе жатқан бұйрықты естіген бойда құла аттың омырауына жармасты. Құла ат жалт беріп жолдан шығып, төменгі Бекен төренің қой қорасы жаққа қарай тартты. Бізге керегі де осы — құла аттың жолдан шыққаны — бағытынан айырылғаны. Мен енді құла атты түре қумай, оң қапталын алып шауып отырдым. Жездем де жетті.

Құла ат Бекен төренің қой қорасына еш қиындық көрсетпей, өзі барып кірді. Жануар текті жылқы екен, демде тыншып тұра қалды, тек қарауызға тіксініп қарап қояды.

Жездем кер дөненнен түсіп, оң қолын жалына қарай созып жақындап еді, былқ еткен жоқ. Жездем құла аттың мойнынан ұстап, жалын, содан соң сауырын сипады.

– Әлдеш, андағы шылбырды әкел.

Мен қарагердің шылбырын шешіп бердім.

Жездем құла атты шылбырмен ноқталады.

– Мұны не істейміз енді?

– Не істейміз, иесі іздеп келіп әкетер. Оған дейін жүреді, жоқ бос жіберуге болмайды. Ең дұрысы — мұны жылқыға мініп алған. Сен мініп жүр.

Осыдан үш күн өткенде сәске түс кезінде құла аттың ысы да жетті. Құла ат Қордай ауданындағы Қасық ауылынан қашып шығыпты.

Құла аттың иесі момын кісі екен, мұрнын қайта-қайта тарта береді.

– Бұл бір пір атқан болды. Былтыр дөненінде Топардағы қайын жұртым беріп еді, өстіп кайта-қайта қаша береді, ығырым шықты. Сіз жылқы бағады екенсіз, осының орнына бір тай берсеңіз де айырбастар едім. Бұл өзі жүйрік жылқының тұқымы — деп мұрнын бір тартып қойды.

– Қойыңыз, тай ұят болар. Әлдеш, бар, торы байталды ұстап әкел, — деді жездем. Мен құла атпен жылқыға қарай тұра шаптым.

Түс ауа құла аттың иесі торы байталды жетектеп, Көпбай сайының аузына кіріп бара жатты.

Жүзіктің көзінен өткендей құла бесті біздің мама ағашта байлаулы тұрып, иесі жаққа бір қарады да басын төмен салды.

Біздің үйдің іші құла атқа түгел төніп тұрмыз.

– Биені атқа айырбастағаны несі? —деп әпкем жақтырмады.

– Бұл — ат емес, тұлпар, — деді жездем.

– Оны қайдан білдің?

– Түрі айтып тұр емес пе.

– "Жаздай тапқан жігіттен жазбай тапқан бие артық", — деген атам қазақ бие жақсы ғой, — деп апам әпкемді қостады.

– Мейлі, балалар мінсін. Колхоздың аты бүгін бар, ертең жоқ — деп жездем бізге қарады.

– Мінеміз, — дедім мен.

– Осындай жақсы ат керек бізге, — деді Шәкен.

– Мініңдер! — деді әпкем.

– Ер қанаты — ат. Адымдарың ұзарсын! — деді апам.

– Әумин, — деді жездем.

Бәріміз алақанымызбен бетімізді сипадық.

Міне, енді мен құла атты жылқыға мініп жүрмін.

Құла ат мінген сайын таралып, ширап, сылаң қағады.

– Бұл құла жай жылқы емес, қазанат. Қарашы, қандай сұлу. Құйма тұяқ тік бақай, бура;сан, сауыры жаялықтай. Басында қылаудай ет жоқ қамыс құлақ, қой мойын, танауы кең, өмірі өкпесі өшпейтіннің өзі, — деп масаттанды жездем ертеңгілік құланы ерттеп жатып.

– Сонда бұл қарагерден де жүйрік пе?

– Қарагер — қажымайтын-талмайтын мініс аты. Рас, ол бір жылқыдай-ақ шабады, бірақ мына құла — бәйге аты.

– Оны қайдан білдіңіз?

– Жақында көресің.

– Қалайша!

– Шынқожаның қайнарында аудан малшыларының тойы өтетін болыпты. Соған құланы жаратып апарып, бәйгеге қосамыз.

– Кім шабады мұнымен?

– Сен шабасың. Бүгіннен бастап суытуға кірісеміз.

Құла атты баптау ісі дереу басталып кетті. Алғашқы күні қарагер мен құла атты жарыстырып көрдік.

Тоспадан өте Шатыртөбеге қарай бастарын қоя беріп едік, қарагер Құтан төренің күмбезіне дейін жеткізбей барған, құла ат шапқан сайын үдейтіннің өзі екен, қуып жетіп, басып оза берді.

– Әлдеш, болды, басын тарт! — деді жездем.

Құланың еті қызған екен, біраз жер бой бермей, екі қолымды қарыстырып барып зорға тоқтады.

– Нағыз алысқа сілтейтіннің өзі екен. Құдай қаласа, той күні маңдайы жарқырап алда келеді, — деп жездем құла аттың жалынан ұстады. — Еті қалың. Жақсылап суыту керек.

– Сонда не істейміз?

– Ол жағын маған қоя бер. Саған кер дөненді ұстап беремін, соны мін, ал мынаны мен суытуға кірісемін.

Солай болды. Мен кер дөненге міндім.

Құла ат ерекше күтімге алынды. Түнде от жерге арқандалып, күндіз көлеңке астындағы аттақырға байланады. Екі күннің бірінде жездем үстіне қалың жабу жауып, қан сорпа қылып терлетіп келіп, кермеге байлап таң асырады.

Той болатын күн де келіп жетті. Жездем мені әбден бабына келіп жараған құла атқа мінгізіп ертіп алды да Шынқожаның қайнарына қарай тарттық. Құла түк желікпей, төрт аяғын жай, бірақ сергек басып келеді. Екі көзі мөп-мөлдір, жүні жылтырап тұр, сіңірлері серіппелі болаттай тұнық.

Тойлы ауылға біз жақындай бергенде ат айдаушы өңшең жал-құйрығы сүзілген бәйге аттарын топтан ұзатып айдап бара жатты.

Жездем қаракерден түсті, құла аттың кекілін шошайтып жіппен байлап, тартпасын мықтап тартты да:

– Ал, балам, жолың болсын! Құдай, өзің қолдай көр! Әумин! — деп бата берді. — Тездет, ана топқа барып қосыл. Қайтарда тізгінді тарт та отыр. Тізгінге сүйеніп шапқан ат барлықпайды. Анау Қадырдың қамбасының желкесіндегі қырға шыққан соң бері қарай жібер басын, құла жұлдыздай ағады. Жалына жабысып ал, құла ат қара үзіп келеді.

– Мақұл.

Мен желе шоқырақтатып келіп топқа қосылдым да кете бардым. Бәйге аттарына қосылған соң құла ат керемет сергектеніп алды, ала-ала жөнеледі. Басын тарта-тарта екі қолым қарысты.

Ат айдаушы бізді қай жерден қайырады, білмейміз, алыстаған сайын атқа шауып әккі болған балалар алға жүргісі келмей, кейіндеп, ат айдаушы ұрсып зықымызды шығарды. Сөйтіп келе жатқанда балалардың алдына шығып алғанмын, ат айдаушы: "Ал, балалар, жөнеліңдер!" — деп айқай салып, қырын қарап шаба жөнелді. Құла ат айдаушы шапқан жаққа қарай атырыла ұмтылды. Ат айдаушыға қатарласа бердім, иманды болғыр кісі екен, тізгінімнен ұстай алып, құла аттың басын бәйге аттары заулап бара жатқан жаққа бұрып жіберді.

– Шуу, жануар!

Құла ат аға жөнелді, тізгінді шірене тарттым. Сөйтіп басын еркіне жібермей тежеп, бірқалыпты шабысқа түсірдім. Содан құла ұзыннан-ұзақ шұбатылып бара жатқан аттарды бір-бірлеп артқа тастап сілтеді де отырды. Басы Қадырдың қамбасының желкесіндегі қырға барып тірелетін ұзын сайды қапталдап бара жатқан төрт-бес аттың шабысы ерен, жеткізер емес. Қырға шыққанша бұл аттарға жақындау керек, құланың тізгінін жібермек болып едім, жездемнің айтқаны ойыма түсті. Қой, сап-сап, көңілім, елірме. Мынау оңай шабыс емес, қырға еркімен шықсын, әрі қарай жіберемін басын. Құла атты менің ойымды біліп келе жатыр дерсің, бір қалыпты сілтеді де отырды. Қырға шыққанда алдыңғы үш атқа арқан бойы жақындадым. Қостөбенің басында тұрған жұрт қарауытып көрінді. Құла ат ылди қарай құстай ұшты, үш атты іркес-тіркес артқа тастады. Алда әжептеуір жерде Әмірбектің күрең аты кетіп барады екен. Үстіндегі Әмірбектің үлкен ұлы Бейсен — атқа көп шапқан әккі бала. Күрең — басы озды болды жеткізуді білмейтін жүйрік. Бұл далада ешкімге бәйге беріп көрмеген күрең тұлпар ежелгі әдетімен көсіліп барады. Құланың күреңнен беті қайтып көрмеген емес пе, тайсалмай өршелене сілтеді. Міне, ғажап, құла ат күреңге жететін болды. Әне-міне дегенше құйысқан тістесіп еді, енді демде бастары қатарласты. Мұндай қорлықты күрең де, Бейсен де өмірі көрмеген, екеуі де састы. Құла аттың мойны оза бастады, Бейсен күрең атқа қамшы басты. Бітті, бәйге атының санына қамшы тигені — оның әлсіздігі деген сөз. Күреңнің көзі шарасынан шыға шақырайып, ышқына шапты. Құла түк сезер емес, ағып келеді. Күрең қалуға айналды, екі көзінен жас мөлт-мөлт тамды. Қайтсін-ай, өмірі бәйгенің алдын бермеген күрең бүгін қалады. Жануарды аяп кеттім, менің де екі көзімнен жас парлап қоя берді. Құла ат алға шықты. Мен еңкейіп құла аттың жалына жабысып, тізгіннен қатып ұстаған күйі сөреде шулап тұрғандардың тұсынан ағызып өте шықтым.

Қарагер атты танаулатып жездем жетті.

– А, құдай! Ия, аруақ! Ақсарбас! Ал, Әлдеш, сен құла атты өстіп желдетіп жүр. Мен бәйгесіне барайын.

– Мақұл. Барыңыз.

Содан жездем көпке дейін келмей, әбден шыдамым таусылғанда барып көрінді-ау көзіме. Жанында бір милиционер келе жатыр.

Жездем көңілсіз, жүдеп қалыпты.

– Әлдеш, құла аттан айырылдық! — деді таяй бере.

– Неге?

– Оны мына мілисә бала біледі.

Милиционер жымиды:

Мен қайдан білемін, маған бастық бұйырды: "Әкел",–деп, — апарамын, болды.

Құла аттың жүгенін, ер-тоқымын сыпырып алдық милиционер жүгенге жармаспақ болып еді, жездем:

– Қазақ малын берсе, берген, ноқтасын бермеген, — деп бір-ақ кесті.

Милиционер құла аттың мойнына белдігін салып жетектеп алды.

Жездем мені мінгестіріп ер-тоқымды өңгеріп, қарагердің басын ауылға қаратты.

– Жезде, не болды, айтыңызшы!

– Не болсын, Әмірбек дау шығарды. "Құла ат Қалқабайдыкі емес. Бұл — ұрлық ат. Бәйгені Қалқабай емес, иесіне беру керек", — деп шімірікпей айқайға басты. Мен құдайдың шынын айттым, ешкім елер болмады. Қайта мілисаның бастығы: "Атыңыздың дәкіметі бар ма?" — деп өзіме жабысты. "Қазақтың атында дәкімет болушы ма еді. Аттың дәкімөт иесі", — дедім. "Жоқ ондай болмайды. Құла атты біз алып кетеміз, дәкімөтін әкеліп аласыз", —деді де бастық құла атқа жаңағы баланы жұмсады. Бар әңгіме — осы.

Осындай да болады екен-ау, айдың-күннің аманында құла аттан айырылдық та қалдық.

Екі күннен кейін жездем Қасыққа, құла аттың документіне барғалы жиналып жатқанда Шудан ферма бастығы Мұзафар ағай келді. Мұзафар ағайдың әйелі Бәтен біздің елдің, яғни күнтудың қызы.

– Қайын аға, құла ат алдыңғы күні Шуға апара жатқан машинадан қарғып кетіп, пышаққа ілініпті, — деп Мұзафар ағай жездеме аянышты кейіппен қарады.

– Мұзафар, Қасыққа жүргелі тұр едім, мұның дұрыс болды. Жалғыз үйлі күнтуға жақсы ат мінгізуші ме едіңдер сендер, деп жездем төтесінен бір-ақ қайырды.

– Қайын аға, қойыңыз. Әмірбек тентек болған екен деп, барша сыйқымға өкпелемексіз бе?

– Сыйқымға өкпелеп не бопты маған? Еліңнен айналайын, қыздарыңды алдым, өсіп-өндім. Мен сыйқым болайыншы, Әмірбек өстіп шатақ шығарар ма еді, жоқ қайта қуанар еді. Соны айтып тұрмын.

– Оныңыз рас енді.

– Әне, көрдің бе, шындықтан аса алмайсың. Мұзафар, осыдан көр де тұр Әмірбектің күреңінен мына қарагер де озады, онда қайтер екен ол — пәлеқор, қарагер — ен-таңбасы бар колхоздың аты.

– Қайтеді, колхоздың аты озса, ешкім дауласпайды.

– Кім білген? Бұл қазақтың ру-руға бөлінгені, аз атаның баласын басынғаны кәммүнізімде де қалмас.

– Қойыңыз, Қалеке, түңілмеңіз. Ел болған соң телі-тентексіз болмайды. Әмірбек соның бірі шығар. Одан да қарагерді суытуға кірісіңіз, осы айдың аяғында тағы бір үлкен той болады.

– Мақұл, оны да көрейік.

– Сөйтіңіз.

Үлкендердің әңгімесі осымен бітіп, үйге кіріп кетті. Мен дел-сал күйде орнымда тұрып қалдым. Көз алдыма Әмірбектің екі көзі шақырайып шығып бара жатқан күрең аты келді. Мен құла атпен тұсынан баса-көктеп өтіп барамын.

Кенет ағып бара жатқан машинадан құла ат қарғып кетті, қара жердің шаңы — бұрқ етті. Селк ете қалдым. Көз алдымда көлбеңдеген көріністер ғайып болды. Мама ағашта байлаулы тұрған қарагерге тесіліп қарап қалыппын.

Көкбайтал мен күрең тайдан, құла аттан көре алмаған қызық сенен бұйырар, жануар.

Қарагер, ендігі үмітіміз — сенсің! "Үмітсіз — шайтан", – дейді апам. Апам халықтың сөзін айтады.

Қандай, асыл сөз!

Үміт!

Адам үмітпен өмір сүреді. Мені де көп үмітім алға сүйрейді.

Әзірге ертерек мектепке барсам, жақсы оқысам, деймін.

Мектепке баратын уақыттың төбесі көріне бастады.

Ертеңгі шайда осы жайында әңгіме өрбіді.

Сөзді әпкем бастады:

– Биыл Здән мен Бағдашты оқуға бермесе болмас. Ел аман, жұрт тынышта сауатсыз қылмақпыз ба екеуін? Қой, өзіміз ішпейік-жемейік, балаларды оқытайық.

– Онда мен Шоқпарға барып келейін. Әбдірахманмен сөйлесейін, қоржын тамының бір басын берсін. Соған апамды үш баламен қояйық.

– Берер ме екен?

– Береді. Бермесе, басқа үй табамын.

"О-о, мен өз үйімде жүріп оқитын болдым! Бөтен үйде жүріп, біреудің қазан-ошағына телмірген қандай жаман еді десеңші. Оқудан қарның ашып, көзің қарауытып келгенде бір жапырақ нан үзіп жеуге батылың жетпейтіні неткен қорлық!".

Бәрінен де Здән мен Бағдаштың оқуға баратын болғаны қатты қуантты мені. Здәннің он екіге, Бағдаштың тоғызға келгенше мектеп бетін көрмегені бәрімізге батады, әрине. Бірақ амал қанша, мүкіндік жоқ. Үш баланы бірдей кімнің үйіне қойып оқытпақ? Мына ақыл неге бұрын ешкімнің ойына келмеген? Жылда "Здән мен Бағдаш оқуға келесі жылы барады" деумен уақыт өтіп бара жатқан.

Жездем Шоқпарға барып қайтты. Әбдірахман атай қоржын тамының бір басын беретін болыпты.

Бізді Шоқпарға көшіруге дайындық басталды.

Негізінде, біздің отбасы — екі отбасының қосындысы.

Апам баласы, келіні және менімен қоржын тамның бір басында, жездем, әпкем, Шәкен, Здән, Бағдаш, Бекежан екінші басында тұрған күн әжептеуір алыстағанымен, апамның тұрмысқа қажетті оны-мұнысының жұрнағы сақталған екен, солар түгелденіп жинастырыла басталды. Азық-түліктің қамы жасалынды. Көшіріп апаратын көлік те ойластырылды. Сөйтіп, әне-міне дегенше, бәрі дайын болды.

Аяғым сынғаннан дәл бір жыл өткенде, тамыздың отызы күні колхоздың Шәкен айдайтын арбасына бүкіл үй ішіміз болып шат-шадыман көңілмен қазан-ошақ көрпе-жастықты, азық-ауқатты тиеп жаттық.

Біздің көшті көруге Құтым апай мен Базаркүл келді.

Құтым апай ыңқылдап ауырып тұрып ақырын сөйледі:

– Айша, көш құтты болсын! Қалқабай, Алданышты бөлек шығарып жатыр екенсіңдер ғой. Әміржан, бұларың дұрыс, Алданыш жігіт болды, Әлдижан ағасының түтінін түтетсін енді.

Құтым апайдың қапелімде айтылған мына сөзі бәрімізді толқытты.

– Айтқаныңыз келсін! — деді апам.

– Алданыш — бүгіннен бастап бір үйдің иесі, — деді жездем.

– Айналайын құдай, сәтін сала көр! — деді әпкем.

Мен не дерімді білмей, Базаркүлге қарадым.

Базаркүл қып-қызыл болып кетті.

– Апа, Базаркүл оқуға бармай ма? — деп әңгімені басқа жаққа бұрдым.

Құтым апай іле жауап қатты.

– Қайдан, әкесі жоқ жетім қызға осы оқығаны да жетеді. Шоқпардың оқуы бітті, Шуға апаруға жағдай жоқ Базаркүл оқуды қояды.

Базаркүл мұңайып тұр. Дәл былтырғы менің кейпімді киген. Дүниеде қатарыңнан қалған жаман!

Қайтейін, Базаркүл, саған іштей жаным ашығаннан басқа менің қолымнан не келеді? Шіркін-ай, балалардың оқуына ешнәрсе бөгет болмаса, әйтпесе, мынау не, мектебі бар ауылдың баласы оқып, біз сияқтылар шеттеп қаламыз. Қаншама жақсы оқитын бала оқуын жалғастыра алмай жүр, өкінішті-ақ! Солардың бірі — Базаркүл.

"Базаркүл, мен де сен құсап Шоқпардың оқуын тауысайыншы. Содан соң ендігі жылы екеуміз бірге сегізінші класта оқуға Шуға барамыз. Аудан орталығында интернат бар, сонда оқимыз.

Біздің өмір жолымыз әлі қосылады".

Менің іштей не айтып тұрғанымды Базаркүл сезді, әрине, маған қимай қарай берді.

– Әлдеш, жолың болсын! Жақсы оқы! — деді де әрі қарап кетті. Көріп қалдым, көзіне жас үйіріліпті. Қап!.. Арба орнынан қозғалды. Ішім әлейім-жәлейім болды. Базаркүл неге жылады, оқи алмай қалғанына қапаланды ма, жоқ мені қимады ма?

Басыма әртүрлі ойлар келді, ұшығына шыға алар емеспін.

Арба ауылдан ұзай берді, ақыры ешкімге жәутеңкөз болмай, өз үйімде жүріп оқитын болдым-ау!

Здән мен Бағдаш та оқиды. Екеуінің оқымай жүргеніне мен қатты ыңғайсызданатынмын. Кәдімгі бір үлес бөліскенде бір нәрсені әділетсіз артық алып қойғандай болып жүретінмін. Шындығында, солай ғой. Әкемнің бір-ақ баланы оқытуға шамасы келді, ол мен болдым. Міне, енді, етек жеңіміз кеңи бастап еді, үшеумізді оқытатын болды.

Арба ырғағымен ойға батқан қандай жақсы еді, шіркін!

Барлық ой оқуға келіп тіреледі.

Сынған аяғым сәл-пәл қисықтау, әнтек қысқалау. Аңдап қараған адамға болмаса, байқалмайды. Бірақ балалардан ештеңені жасырып болмайсың, "Ақсақ" — деп кемсітер ме екен, қайтер екен?

Әбдірахман атай қандай кітап дайындап отыр екен?

Оршыбек ағай қалай қарсы алар екен?

Мен мектепке осындай ойлармен келдім.

Бөтен балалар менің аяғымның ақауын аңғармаған сияқты.

Әбдірахман атай:

– Алданыш, келдің бе, құда қаласа, кешке "Абайды" оқимыз, — деп қарсы алды.

– Былтыр оқып едік қой.

– "Абайды" жылда, ай сайын, күнде оқу керек. Қазақ баласына мектепте көп оқудың қажеті жоқ Абайдың өзін, Әуезовтің осы кітабын оқыса, жетіп жатыр. Абайды білген бала өмірден таяқ жемейтін болады. Бала оңы мен солын ажыратамын, жақсы мен жаманды білемін десе Абайды оқысын.

Оршыбек ағай мені көрген сәтте қуанып қалды.

– Жарайсың, Ыдырысов! Мен сен енді оқымай қалатын шығарсың деп қорқып едім. Оқығаның дұрыс. Сен — болашағың бар баласың. Аяғың жазылысымен неге келмедің? — деді ағай.

– Келдім, ағай, қысқы каникулдан соң. Директор: "Үлгере алмайсың, күзде кел" — деп қайтарып жіберді.

– Қап, маған келмедің бе? Сен үлгермек түгілі "беске" бітіретін едің жетіншіні.

Төбем көкке бір елі жетпей алабұртып тұрмын.

Бір жыл оқымай қалғаныма өкініш те жоқ емес, әрине.

Ағай менің бұл күйімді сезе қойды.

– Ештеңе етпейді, асықпа, өмірің — алда, оқып үлгересің, әлі-ақ жоғары оқу орнын да бітіресің сен, —деп қанаттандырды ағай мені.

Мен оқуды көңілді бастадым. Әсіресе, Здән мен Бағдаштың мектеп есігін ашқанына жүрегім жарыларман болып жүрмін.

Кеудемді өлең кернеді.

Қолыма қағаз, қалам алып жаза бастадым.

Балаға оқу керек,

Тауыққа шоқу керек,

Құлынға шабу керек,

Күшікке қабу керек.

Бұл не, өлең бе, жоқ әшейін бірдеңе ме?

Айналайын Абай ата, қолдай көр! Өстіп кеудемді кернеген жайларды өлеңге айналдырып жүрейін, рұқсат ет.

Қарашы, "Балаға оқу керек" деген сөзді тауып жаздым-ау деймін.

Мен оқуды сағынып зорға жетіп отырмын. Ал, Здән мен Бағдашқа оқудың зары әбден өткен.

Балаға оқу керек, бұл — ақиқат.

Бала оқығанда да өте жақсы оқуы керек.

Мен бұл ойымды қарындастарыма айттым.

– Жақсы оқимыз, — деді Здән.

– Аға, сіз сияқты оқу озаты боламыз, —деді Бағдаш.

– Сөйтіңдер, өң "беске" оқиық — дедім мен.

Біз осыған бекіндік. Ендігісін уақыт көрсетеді. Алда өмір көп.

**Эпилог**

Бұл кітап — менің алыста калған аяулы шағым —балалығымның жаңғырығы.

О баста жазғанымдай, бүл кітап — өмірдің өзі.

Әлбетте, менің көргендерім мен көңілге түйгендерім өте көп. Мен солардың ең елеулілерін ғана қағазға түсірдім.

Мен біттім.

Кім не түсінеді, не түйсінеді, еркі, өзі білсін.

Осымен тоқтаса да болар еді, бірақ адамдардың оқыған кітаптарының кейіпкерлерінің кейінгі тағдырын білгісі келетіні бар.

Мүмкін, бұл кітапты оқығандар да сөйтер, онда айтайын.

Апам мен жездемнен, яғни әкемнен басқамыздың бәріміз аман-есен, біреуден ілгері, біреуден кейін дегендей өмір сүріп жатырмыз.

Біздің тілеуімізді тілеп әпкем, яғни шешем отыр.

Апамның аяғым сынғанда, қатты ауырып қалғанымда құдайға жалынып-жалбарынып мені айналып, өз басын өлімге тіккенін ілгеріде жаздым ғой, бір жақсысы — мен де, апам да аман қалып жүрдік.

Беріде, менің балам Бауыржан емшектегі кезінде суық тиіп ауырып мұрттай ұшты. Баланың ыстығы шамадан тыс көтеріліп, өмір мен өлім белдесті дейтін сәт туды.

Кешқұрым бала дем ала алмай, кірпігі әрең қимылдап қалды.

Бәріміздің үрейіміз ұшып кеткен, кейбіреулер көз жасына ерік бере бастаған.

– Баланың бесігін ортаға қойыңдар! Сөйтіңдер де бөлмені босатыңдар!

Есі шығып отырған ел кім не айтса, соған мақұл.

Апамның айтқанын істедік. Біз шықпай жатып-ақ апам күбірлеп бесікті айнала бастаған.

Апам көпке дейін шықпады.Үнсіздік орнаған.

Бала мен апам қалған бөлмеге әпкем кіріп кетіп еді, кемсеңдеп жылап шықты.

Менің әйелім Бану шыңғырып жіберді:

– Бауыржа-а-ан!..

Әпкемнің даусы сыбырлағандай болып әрең шықты:

– Бала қалды... Апасы кетті...

Бәріміз демімізді ішке тартып отырып қалдық.

Әкпемнің аңыраған даусы шықты:

– Ұрпағы үшін шыбын жанын аямаған, анашым-ау!

Жаппай жылау басталды. Апамды ақтық сапарға шығарып салдық. Бауыржан жазылып кетті. Бұл қалай, білмеймін. Білетінім — бұл болған әңгіме.

Әкем бізді, өз сөзімен айтқанда, үйірімізге қосып кетті.

Біздің үй аудан орталығындағы аталастарымыздың арасына жетпісінші жылдың көктемінде көшіп келді.

Әкем туысқандарымен аралас-құралас жеті жыл өмір сүріп, осынысын өлшеусіз бақытқа балап барып озды бұл дүниеден.

– Таяқ еттен, сөз сүйектен өтеді. Менің сүйегімнен өткен екі сөз бар еді, екеуінен де құтылдым. Бірі — қаңғыған күнту, екіншісі — күшік күйеу, деген сөздер еді. Құрысын. Мені енді ешкім кемсіте алмайды, — деп шексіз қуанған әкем қоныс аударған тұста.

Әкемді армансыз адам санағанмын.

Сөйтсем...

Әкем қайтыс болған кезде мен облыс орталығында қызмет істейтінмін, естісімен құстай ұшып жеттім.

Хабар алған кезде де, жолда да жылай алмадым. Қайтіп жылаймын, әкем менің "жездем" ғой. Жездеге де жылай ма екен?

Қаралы үйге жақындап келеміз.

Бану да, Бекежан да, Күләш келін де көз жастарына ерік берді.

– Ата-а!

– Атам-ау, атам-ау!

"Мен не деп жылайын, әке! "Әке" — десем, елден ұят, "жезде" — деуге бүгін тілім келмейді, әке!"

Мен улап-шулап көрісіп жатқандардың ешқайсысына қарамай, түпкі бөлмеге кіріп, бір бұрышқа отыра кетіп, солқылдап жылай бастадым. Сол сол-ақ екен, әкеме деген керемет сөздер кеудеме сыймай, тілімнің ұшына тығылды, бірақ бір де біреуін айта алмадым.

Фәни дүниеден бақи дүниеге аттанып бара жатқан мына алып адамның маған әке екенін өзі де, мен де білеміз, ел де біледі.

Біраз адам менің не деп жылағанымды көрмек болып ентелеп тұр.

Мен естіртіп "әке" дей алмадым, іштей мың мәрте айттым.

Айналайын жаратушым-ау, сені "әке" демей, кімді "әке" дейін!

Бізді арқа етің арша, борбай етің борша болып жүріп асырап, қатарға қосқан, қасиеттім-ау, сені "әке" демей, кімді "әке" дейін!

Ұрмай, ұрыспай, бір қарасыңмен-ақ шексіз-шетсіз тәлім берген, тереңім-ау, сені "әке" демей, кімді "әке" дейін!

Өзіңді ұмытып, біздің тілеуімізді тілеп отыратын қамқорым-ау, сені "әке" демей, кімді "әке" дейін!

Әлдеш абайласаңшы, — дейтін ақылдым-ау, сені "әке" демей, кімді "әке" дейін!

Әкемізді ақтық сапарға шығарып салып келігі, жұрт аяғы саябырсыған кезде күйеу бала — Бағдаштың жолдасы Жақсылық айтты:

– Аға, тура атамның айтқаны болды.

– Не айтып еді?

– Өлердің алдында атам: "Қап, қайран балам қор болатын болды-ау! Мен өлемін, Алданыш келеді. Ел-жұрттан ұялып, "әкем-ау!" — деп жылай алмайды. "Жезде" — деп айтқысы келмейді, солқылдап жылайды" — деді. Дәл солай болды.

Әке!

Көзіме бір көрінбейсің ғой енді! Көрінсең, ешкімнен ұялмай, қаймықпай, "Әке!" — деп құшағыма алар едім.

Оған қайда-ан! Адам өмірге келеді, кетеді. Менің апам да, әкем де сөйтті. Олардың артында біз қалдық. Өсіп-өніп жатырмыз. Шүкір!

Базаркүл ше?

Бұл әңгіме біз — Здән, Бағдаш, апам және мен Шоқпарға көшіп барып оқыған жылы болды. Бірінші тоқсан аяқталуға таяп, біз Кербұлақ жаққа тағатсыздана көз тігумен жүргенбіз. Әсіресе, мен асығамын. Ауылда қарауыз бар. Мен үйге бара салысымен қарауызды ертіп алып, аң қағамын.

Ауылда Базаркүл бар. Мен Базаркүлге арнап төрт өлең жазғанмын. Мен үйге бара салысымен Базаркүлдікіне тартамын. Базаркүлді оңашалап өлеңдерімді оқып беремін.

Бір өлеңім былай басталады:

Базаркүл, сені сүйемін,

Алыссың, соған күйемін.

Сағынғанда сені ойлап.

Сырқырайды сүйегім.

Ойбай-ау, мен мұны қайтіп оқимын?!

Мен де, Базаркүл де әлі жаспыз.

Әзірге ол ештеңе білмей, мен өлең жазып жүре беруіміз керек.

Дәл бірінші тоқсан аяқталған күні Шәкен келді арбамен. Жездем мен әпкем: "Ұлы Октябрь мерекесі күндері аз да болса, аунап-қунап қайтсын, алып кел," — деп жіберіпті.

Біз дереу жиналып, арбаға міндік.

Шәкен, әлбетте, біздің ауылға асығып отырғанымызды жақсы біледі, аттарды сар желдіріп келеді.

Кербұлаққа Далауыздан кірдік.

Арба дөңгелегі жұмсақ сазға тиген соң, қаңғырлап-саңғырлағанды қойды. Екі ат желдей есіп желіп, арба жеңіл зулайды.

– Шәкен, ауылдың әңгімесін айтпайсың ба, жол қысқарсын, — деді апам.

– Не айтам, қазір барғанда көресіздер бәрін.

– Қарауыз неғып жүр?

– Қарауыз сені сағынып жүр.

– Сағынса, ертіп келмедің бе?

– Ол — пәле, арбаға ілеспейді. Біздің арбамен аңға шықпайтынымызды біледі.

– Қарауыз — сондай, ақылды.

– Апа, Базаркүл тұрмысқа шығатын болды.

Біреу төбемнен суық су құйып жібергендей, денем дір ете қалды.

Апам да шошып кетті:

– Қойшы, құрысын!

– Рас. Құтым апай Базаркүлді төркіні жағына ұзатқалы жатыр.

Апам біраз ойланып отырып барып, Шәкенге қарап сөйледі:

– Бір жағынан ол да дұрыс. Базаркүл Алданыштан бір ай бұрын ақпанда туған, он алтыда. Құтым бейшараны енді оқыта алмайды, қолы қысқа. Не оқу жоқ, не жұмыс жоқ, үйде қарап отыру қыз балаға жараспайды, орнын тапқаны жөн.

– Солай болатын болды.

– Тағы не әңгіме бар?

– Колхоз Қарауылтөбеден штаб ашып жатыр.

– Ол не пәле?

– Пәле емес, штаб. Штабта бастауыш мектеп, клуб, емхана, магазин — бәрі болады, — дейді. Біраз ел көшіп келетін көрінеді.

– Оныңды штаб емес, береке десеңші. Кербұлақ — ешқашан иесіз қалмайды. Бұл әуел бастан түгін тартсаң, майы шығатын, құт-береке дарыған жер. Кербұлаққа әлі-ақ оралады көшкен жұрт.

– Апа-ау, адамдардың өзіне салса, бүгін-ақ көшіп келуге бар. Оған өкімет жібере ме, бәрін колхоздың қызылшасына салып қойған.

– Сол колхозыңның бар малы мен бүкіл ақ егісі осы Кербұлақ өңірінде емес пе. Мал баққан, егін өсірген ел үзілмейді Кербұлақтан.

– Рас айтасыз. Кербұлақ — бай өлке.

Менің құлағыма мына әңгіменің бірі кірді, бірі кірген жоқ.

Әлде аяныш, әлде өкініш еңсемді езіп егілтеді. Үйге кіргенде сүлесоқ күйде едім. Себебін бәрі сезетін сияқты.

Біздің келгеніміздің абыр-дабыры басылған соң далаға шығып, тасалау жерде Құтым апайдың үй жағына қарап біраз тұрдым. Есіктерінің алдында Базаркүл жүр тынбай қимылдап. Біздің үй жаққа қарап-қарап қояды. Мені күтеді-ау!

Әй-шайға қарамай, Базаркүлдің үйіне қарай тартып отырдым.

Базаркүл табаға нан салып көріп отыр екен, мен жақындай бергенімде орнынан үшып тұрды.

– О-о, Әлдеш! — деп қуанып қалды.

Ізінше менің өрт өшіргендей түрімді көріп, екі бетінің ұшы қып-қызыл болып кетті.

– Базаркүл, сен айтшы, мені сағындың ба?

– Сағындым.

– Қайда-ан!

– Неге олай дейсің?

– Сағынсаң, неге құда түскізесің?

Базаркүл үндей алмай қалды. Басын төмен салды, қос танауы қусырылып барады.

– Саған құда түскені шын ба, Базаркүл?

– Шын. Сөйтгі.

– Неге?

– Алданыш, сүт көп, көмір аз.

Мына мәтелді Базаркүл нені мегзеп айтып тұр, қапелімде біле алмай дал болдым.

Есік сықырлап, ашылуға айналды. Мен аяғымды тез-тез басып үйді айнала бердім.

Құтым апайдың қарлығыңқы даусы шықты:

– Базаркүл, бұл кім?

– Вова ғой.

– Ол жынды не іздеп жүр мұнда?

– Жынды! Мені іздеп келіпті.

– Ол сені қайтеді? Сені енді ешкім іздемей-ақ қойсын.

– Апа!..

– Тоқтат сөзді! Сенің теңің бұл ауылдың баласы емес, Қайрат.

– Ой, сіз...

– Жә-жә, көбейтпе сөзді.

– Апа, сүт көп, көмір аз.

Апыр-ау, мына Базаркүл нені жұмбақтап айта береді, түсінсем, бұйырмасын. Тоқта-тоқта, өз жайын сүтке, қолынан келерін көмірге балап айтады ол бұл сөзді. Шарасыз күй кешіп тұр, Базаркүл!..

Алқымыма өксік тығылды.

Мен үй тасасымен алыстап кете бардым.

Шоқпарға келген соң көп ұзамай естідім, Базаркүл шешесінің төркініне — Қордай жаққа ұзатылып кетіпті.

Базаркүлмен қайтып кездескен емеспін.

Сарғайған қойын дәптерімде Шоқпарда оқып жүргенімде Базаркүлге арнап жазған төрт өлеңім бар. Соларды кейде бір оқып қоямын, балалықтың белгісі ғой, ыстық.

Балалық- ау, балалық!..

Кетермісің естен.

Соңы